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ਆਰਭਕ ਸ਼ਬਦ 


ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਐਨ ਵਿਚਕਾਰ, ਵਿਸ਼ਾਲ ਵਾਦੀ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ 
ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਅਵਾਰ ਆਊਲ ਤਸਾਦਾ ਟਿਕੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਇਸ ਆਊਲ ਵਿਚ ਇਕ 
ਸਕਲੀਆ ਹੈ, ਜੋ ਬਾਹਰੋਂ ਬਾਕੀ ਸਭ ਨਾਲੋਂ ਵਖਰੀ ਨਹੀਂ-ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪੋਥਰੀ 
ਛੌਤ, ਤੇ ਇਸ ਉਤੇ ਪਿਆ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪਥਰ ਦਾ ਰੋਲਰ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ 
ਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵਿਹੜਾ। ਪਰ ਇਸ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਸਕਲੀਆ ਤੋਂ, ਇਸ ਦੇਖਣ 
ਵਿੱਚ ਰੌਖੇ ਜਿਹੇ ਤੇ ਪਹਾੜੀ ਆਲੂਣੇ ਤੋਂ ਦੇ ਕਾਵਿ-ਹਸਤੀਆਂ ਉੱਡ ਕੇ ਵਿਸ਼ਾਲ 
ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਗਈਆਂ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪਹਿਲੀ ਸੀ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਲੋਕ ਕਵੀ 
ਹਮਜ਼ਾਤ ਤਸਾਦਾਸਾ, ਤੇ ਦੂਜੀ ਸੀ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਲੋਕ ਕਵੀ ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ । 

ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਰਸੂਲ, ਜਿਹੜਾ ਬਜ਼ੁਰਗ ਪਹਾੜੀ 
ਕਵੀ ਦੇ ਪਰਵਾਰ ਵਿਚ ਜੈਮਿਆਂ ਤੇ ਵਡਾ ਹੋਇਆ, ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਹੀ ਕਵਿਤਾ ਨੂੰ 
ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਲੱਗਾ ਤੇ ਸਮਾਂ ਪਾ ਕੇ ਆਪ ਵੀ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣ ਲੌਂਗ ਪਿਆ। ਪਰ 
ਕਵੀ ਦਾ ਬੇਟਾ ਆਪ ਕਵੀ ਬਣਿਆ, ਤਾਂ ਪਿਓ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮਸ਼ਹੂਰ, ਤੇਂ ਜੇ 
ਵਧੇਰੇ ਨਿਰਸੈਕੋਚ ਹੋ ਕੇ ਕਿਹਾ ਜਾਏ ਤਾਂ, ਉਸ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਮਹਾਨ ਬਣ ਗਿਆ। 
ਤੋਂ ਮਾਸਕੋ ਤੌਕ ਦਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਪਰ ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਬਹੁ-ਕੌਮੀ ਸੋਵੀਅਤ 
ਸਭਿਆਚਾਰ ਦੇ ਦੂਤ ਵਜੋਂ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਕਈ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕਰ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। 
ਲਗਦੀ । ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੀ ਖੁਦਇਖਤਿਆਰ ਸੋ. ਸੋ. ਰੈਪਬਲਿਕ 
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ਦੀ ਆਊਲ ਤਸਾਦਾ ਵਿੱਚ ੧੯੨੩ ਵਿਚ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ। ਅਰਾਨਿਨ ਮਿਡਲ 
ਸਕੂਲ ਤੋਂ ਪੜ੍ਹਾਈ ਮੁਕਾ ਕੇ ਉਹ ਬੂਈਨਾਕਸਕ ਦੇ ਅਵਾਰ ਅਧਿਆਪਕ ਸਿਪਲ 
ਦੇ ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਕੁਝ ਦੇਰ ਪੜ੍ਹਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ, ਅਵਰ 
ਥੇਟਰ ਵਿਚ ਕੈਮ ਕੀਤਾ, ਰੀਪਬਲਿਕ ਦੇ ਅਖਬਾਰ ਵਿਚ ਕੋਮ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। 
ਪਹਿਲੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ੧੯੩੭ ਵਿਚ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਤ ਹੋਈਆਂ। 

ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਦੇ ਰਚਣੇਈ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਮੋੜ ਉਦੋਂ ਆਇਆ ਜਦ 
ਉਹ ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਸਾਹਿਤਕ ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਇਥੇ ਉਸਨੂੰ 
ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਪ੍ਰਸਿਧ ਕਵੀਆਂ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਸਿਰਫ ਅਧਿਆਪਕ ਹੀ ਨਾ ਮਿਲੇ, ਸਗੋਂ 
ਦੋਸਤ ਵੀ ਮਿਲੇ ਜਿਹੜੇ ਨਾਲ ਹੀ ਪੜ੍ਹਦੇ ਸਨ । ਇਥੇ ਹੀ ਉਸਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਅਨੁਵਾਦਕ 
ਮਿਲੇ, ਜਾਂ, ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਕਹਿਣਾ ਵਧੇਰੇ ਠੀਕ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਅਨੁਵਾਦਕਾਂ ਨੂੰ ਉਹ 
ਮਿਲ ਗਿਆ। ਇੱਥੇ ਉਸਦੀ ਅਵਾਰ ਕਵਿਤਾ ਰੂਸੀ ਕਵਿਤਾ ਦਾ ਹਿੱਸਾ ਬਣ ਗਈ। 

ਉਦੋਂ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਮਾਖਾਚ-ਕਲਾ ਵਿਚ ਉਸਦੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਤੇ ਮਾਸਕੋ 
ਵਿਚ ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਦੇ ਲਗਭਗ ਚਾਲੀ ਕਾਵਿ-ਸੈਗ੍ਹਿ ਛਪ ਚੁਕੇ ਹਨ। ਹੁਣ 
ਉਸਦਾ ਨਾਂ ਵਿਸ਼ਾਲ ਪੁਸਿੰਧੀ ਦਾ ਮਾਲਕ ਹੈ, ਉਸਨੂੰ ਲੈਨਿਨ ਇਨਾਮ, ਤੇ 
ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਂਨ ਦੇ ਲੋਕ-ਕਵੀ ਦਾ ਖਿਤਾਬ ਮਿਲ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਉਸਦੀ ਕਵਿਤਾ ਦੁਨੀਆਂ 
ਦੀਆਂ ਕਈ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਵਿਚ ਛਪ ਚੁੱਕੀ ਹੈ। 

ਇਹ ਹਥਲੀ ਕਿਤਾਬ ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰਤਕ ਰਚਨਾਂ 
ਹੈ। ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਇਹ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ,ਕਿ ਇਸ ਖੇਤਰ ਵਿਚ ਵੀ 
ਰਸੂਲ ਆਪਣੇ ਹੀ ਵੌਖਰੇ ਰਗ ਵਿਚ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਆਵੇਗਾ ਤੇ ਉਸਦੀ ਵਾਰਤਕ ਨੇ 
ਨਾਵਲ ਨਾਲ ਮਿਲਦੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਨਾ ਹੀ ਕਹਾਣੀ ਨਾਲ। ਤੇ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਇਹ 6। 
ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਇਸ ਵਾਂਰਤਕ-ਲਿਖਤ ਦੀ ਮੌਲਕਤਾ ਕੁਝ ਸਪਸ਼ਟੀਕਰਨ ਦੀ ਮੱਤ 
ਕਰਦੀ ਹੈ। _ ਰ ਦਰ :- 2 ਵਾ 

ਰਯੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲਿਖਦਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਣ 
ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਮੁਖਬੋਧ ਲ੍ਿਖ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ, ਜਿਹੜੀ ਅਜੇ ਉਸ ਨੇ ਭਵਿੱਖ ਵਿੱਚ. 
ਹੈ। ਉਹ ਦਸਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਕਿਸ ਸਾਹਿਤ 454 
ਇਹ ਲਿਖੀ ਜਾਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ, ਇਸਦਾ ਨਾਂ ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ, ਇਸ ਦੀ ਬੋਲੀ. 
ਬਿੰਬਾਵਲੀ ਤੇ, ਅਖੀਰ, ਵਿਸ਼ਾ-ਵਸਤੂ ਕੀ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਕੋਈ ਪਾ? 
ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਦੀ ਇਹ ਕਿਤਾਬ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਪੁੱਛ ਸਕਦਾ ਹੈ : “ਮੁਆਫ਼ ਕਤ ਹਾ 
ਹੋਇਆ ਮੁਖਬਧ, ਪਰ ਕਿਤਾਬ ਕਿਥੇ ਹੈ ?” ਪਰ ਇਥੇ ਪਾਠਕ ਗਲਤੀ ਫਾਨੀ 
ੋਵੇਗਾ। ਇਹ ਦੇਖਣਾ ਕੋਈ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ ਕਿ ਭਵਿਖ ਵਿਚ ਲਿਖੀ ਉਸ 
ਕਿਤਾਬ ਦੀ ਗੌਲ ਕਰਨਾ ਸਿਰਫ ਇਕ ਸਾਹਿਤਕ ਢੰਗ ਹੀ ਹੈ। ਹੌਲੀ 5 
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ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਮੁਖਬਧ ਅਪੋਹ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਵਧ ਕੇ ਇਕ ਸਵੈਧੀਨ , ਭਰਪੂਰ ਵਿਸ਼ੇ- 
ਵਸਤੂ ਵਾਲੀ ਮੁਕੈਮਲ ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ-ਜਿਹੜੀ ਕਿਤਾਬ ਮਾਤਭੂਮੀ 
ਬਾਰੇ ਹੈ, ਮਾਤਭੂਮੀ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਉਸਦੇ ਸਪੂਤ ਦੇ ਉਸ ਵੇਲ ਵਤੀਰੇ 
ਬਾਰੇ ਹੈ, ਕਵੀ ਦੀ ਦਿਲਚਸਪ ਤੇ ਮੁਸ਼ਕਲ ਥਾਂ ਬਾਰੇ ਹੈ, ਤੇ ਇਕ ਸ਼ਹਿਰੀ ਦੀ ਥਾਂ 
ਬਾਰੇ ਹੈ, ਜੋ ਘਟ ਦਿਲਚਸਪ ਤੇ ਘੋਟ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ । 

ਇਹ ਪੁਸਤਕ ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਆਤਮ-ਕਥਾ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਹੋਦ ਤੌਕ ਇਹ 
ਇਕਬਾਲੀਆ ਲਿਖਤ ਹੈ। ਇਹ ਸੋਚੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਲਿਖੀ ਗਈ ਹੈ, ਕਾਵਿਕ ਹੈ, ਤੇ 
ਲੇਖਕ ਦਾ ਹਲਕਾ-ਫੁਲਕਾ ਹਾਸਰਸ ਤ, ਮੈਂ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਵਿਅਗ-ਵਿਨੌਦ 
ਇਸ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ ਚਾਨਣ ਦਾ ਕੈਮ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਮਤਲਬ ਕੀ ਕਿ ਇਹ ਕਿਤਾਬ ਤੇ 
ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤਵ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਲਦੇ ਮਿਲਦੇ ਹਨ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੋ ਪਾਣੀ ਦੇ ਤੁਪਕ । 
ਐਵੇਂ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਇਸ ਕਿਤਾਬ ਬਾਰੇ ਇਕ ਕਾਂਡ ਇਕ ਕੇਂਦਰੀ ਅਖਬਾਰ ਵਿਚ 
“ਜ਼ਿਦਗੀ ਦਾ ਮੁਖਬਧ” ਸਿਰਲੇਖ ਹੇਠ ਛਾਪਿਆ ਗਿਆ। 

ਰ ਪਾਠਕ ਨੂੰ ਇਸ ਪੁਸਤਕ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਅਵਾਰ ਅਖਾਣ ਤੇ ਮੁਹਾਵਰੇ, 
ਖੁਸ਼ੀ ਦੇਣ ਵਾਲੀਆਂ ਤੇ ਉਦਾਸ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਮਿਲਣਗੀਆਂ, 
ਜਿਹੜੀਆਂ ਜਾਂ ਤਾਂ ਖੁਦ ਲੇਖਕ ਨਾਲ ਵਾਪਰੀਆਂ ਹਨ ਜਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਦੇ 
ਖਜ਼ਾਨੇ ਵਿਚ ਸਾਂਭੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹਨ; ਪਾਠਕ ਨੂੰ ਜ਼ਿਦਗੀ ਬਾਰੇ ਤੇ ਕਲਾ ਬਾਰੇ 
ਪਰੌਢ ਵਿਚਾਰ ਮਿਲਣਗੇ। ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀ ਦਿਆਲਤਾ, ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਤੇ 
ਪਿਤਾਭੂਮੀ ਲਈ ਪਿਆਰ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। 

ਖੁਦ ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ, ਆਪਣੀ ਰਚਣਾ ਬਾਰੇ ਦੌਂਸਦਿਆਂ ਤੇ ਪਾਠਕ ਨੂੰ 
ਅਪੀਲ ਕਰਦਿਆਂ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ : “ਕੁਝ ਲੋਕ ਐਸੇ ਵੀ ਹੁਦੇ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਬੀਤੇ ਬਾਰੇ 
ਭਵਿਖ ਬਾਰੇ ਵੀ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗਮਗੀਨ ਖਿਆਲ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਕੁਝ ਲੌਕ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, 
ਜਿਹੜੇ ਬੀਤੇ ਬਾਰੇ ਰੌਸ਼ਨ, ਧੁਪਹਿਲੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਰਖਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਿੰਤਨ 
ਵਿਚ ਵਰਤਮਾਨ ਤੇ ਭਵਿਖ ਵੀ ਰੌਸ਼ਨ ਹੈ। ਤੀਜੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਹੁਦੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਵਿਚ ਖੁਸ਼ੀ ਵੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਉਦਾਸੀ ਵੀ, ਧੌਪ ਵੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਛਾਂ ਵੀ। 
ਵਰਤਮਾਨ ਤੇ ਭਵਿਖ ਬਾਰੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਵਨ-ਸੁਵੈਨੇ ਭਾਵ, 
ਖਿਆਲ, ਸੈਗੀਤ ਤੇ ਰੈਗ ਭਰੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਤੀਜੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹਾਂ। 

“ਮੇਰਾ ਰਾਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਸਿਧਾ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ, ਮੇਰੀ ਜ਼ਿਦਗੀ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਸੌਖੀ 
ਨਹੀਂ ਰਹੀ । ਬਿਲਕੁਲ ਤੇਰੇ ਵਾਂਗ ਹੀ, ਮੇਰੇ ਸਮਕਾਲੀ, ਮੈਂ ਮਧ ਕਾਲ ਵਿਚ, ਦੁਨੀਆਂ 
ਦੇ ਕੇਂਦਰ ਵਿਚ, ਭਾਰੀ ਘਟਨਾਵਾਂ ਨਾਲ ਘਿਰਿਆ ਹੋਇਆ ਰਹਿੰਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। 
ਇਥੇ ਕਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਹਰ ਸਦਮਾ ਲੇਖਕ ਲਈ ਦਿਲ ਕੰਬਾ ਦੇਣ ਵਾਲਾ 
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ਹੰਦਾ ਹੈ। ਘਟਣਾਵਾਂ ਦਾ ਗ਼ਮ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਲੇਖਕ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਨਹੀਂ ਲੇਘ ਜਾਣ 
ਚਾਹੀਦੀ। ਉਹ ਬਰਫ ਉਤੇ ਰਾਹ ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ ਪੌਥਰ ਉਪਰ ਪਈ ਲਕੀਰ ਵਾਂਗ ਹਨ। 
ਤੇ ਮੈਂ, ਇਥੇ ਬੀਤੇ ਸਮੇਂ ਬਾਰੇ ਆਪਣੀਆਂ ਗਵਾਹੀਆਂ ਨੂੰ, ਤੇ ਭਵਿਖ ਬਾਰੇ ਸੋਚਾਂ ਨੂੰ 
ਇਕ ਥਾਂ ਇਕੇਠਾ ਕਰਦਿਆਂ, ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਆ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਤੁਹਾਡਾ ਦਰ ਖਟਖੁਟਾ 
ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਤੇ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ : ਚੰਗੇ ਦੋਸਤ, ਇਹ ਮੈਂ ਹਾਂ, ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ।” 


ਵਲਾਦੀਮੀਰ ਸੇਲੋਊਖਿਨ 


$6310160 09 (-411563191€1 


ਰਾਹੀਆ, ਜੇ ਤੂੰ ਸਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਲੈਘ ਜਾਵੇਂ ਮੁਹ ਫੇਰ, 

ਘੋਰ ਤੂਫਾਨ ਤੇ ਬਿਜਲੀਆਂ ਤੈਨੂੰ ਲੈਸਨ ਰਾਹ ਵਿਚ ਘੇਰ! 

ਜੇ ਤੈਨੂੰ ਨਾ ਖੁਸ਼ੀ ਮਿਲੇ ਮੇਰੇ ਘਰ ਆਏ ਮਹਿਮਾਨ, 

ਮੈਨੂੰ ਢਾਹ ਢੇਰੀ ਕਰਨ ਫਿਰ ਬਿਜਲੀਆਂ ਤੇ ਤੂਫਾਨ! 
(ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਉਤੇ ਉੱਕਰੇ ਸ਼ਬਦ) 


ਜੇ ਬੀਤੇ ਉੱਤੇ ਪਿਸਤੌਲ ਨਾਲ ਗੋਲੀ ਚਲਾਓਗੇ, 
ਤਾਂ ਭਵਿਖ ਤੁਹਾਨੂੰ ਤੋਪ ਨਾਲ ਫੁਡੇਗਾ। 


(ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਦਾ ਕਥਨ) 
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ਮੁਖਬਧ ਦੀ ਥਾਂ, ਆਮ ਕਰਕੇ ਮੁਖਬਧਾਂ ਬਾਰੇ 


ਨੀਂਦ ਖੁਲ੍ਹੇ ਤਾਂ ਇਕਦਮ ਨਾ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚੋਂ ਕੁਂਦ ਪਵੇ 
ਜੋ ਕੁਝ ਤੁਸੀਂ ਸੁਪਨੇ ਵਿਚ ਦੇਖਿਆ ਸੀ, ਉਸ ਬਾਰੇ ਵਿਚਾਰੇ। 


ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਖੁਦ ਔਲਾਹ ਵੀ, ਆਪਣੇ ਸੇਵਕਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਦਿਲ 
ਬਹਿਲਾਉਂਦੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਨਾਉਣ, ਜਾਂ ਇਕ ਹੋਰ ਮਹਾਂਵਾਕ ਉਚਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ, 
ਹੋ ਕੇ ਸੋਚਦਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਰ ਰਮ ਨ 
ਹੈ: ਇਸਨੂੰ ਸਾਰੇ ਹਵਾਈ ਔਡੇ ਦੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਕੌਢ ਕੇ ਰੌਨ-ਵੇ ਤੌਕ ਲਿਜਾਇਆ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਹੋਰ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸ਼ੋਰ ਮਚਾਉਂਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਫਿਰ ਆਪਣੀ ਦੌੜ ਸ਼ੁਰੂ 
ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਹੀ, ਉਹ ਉਪਰ ਨੂੰ ਉਠਦਾ ਹੈ। 

ਹੈਲੀਕਾਪਟਰ ਨੂੰ ਦੌੜ ਨਹੀਂ ਲਾਉਣੀ ਪੈਂਦੀ, ਪਰ ਇਹ ਵੀ ਹਵਾ ਵਿਚ 
ਉੱਡਣ ਤੋਂ' ਪਹਿਲਾਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਸ਼ੋਰ ਮਚਾਉਂਦਾ ਹੈ, ਗਰਜਦਾ ਹੈ ਤੇ ਗੜਗੜਾਹਟ 
ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੈਬਣੀਆਂ ਖਾਂਦਾ ਹੈ। 

ਸਿਰਫ ਪਹਾੜੀ ਉਕਾਬ ਹੀ ਆਪਣੀ ਚਟਾਨ ਤੋਂ ਸਿਧਾ ਉਤਾਂਹ ਵੱਲ ਨੂੰ 
ਨੀਲੌਤਣ ਵੱਲ ਨੂੰ ਸ਼ੂਟ ਵੌਟਦਾ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਇਹ ਠਾਠ ਨਾਲ ਉੱਡਦਾ, ਹੋਰ ਉੱਚਾ, 
ਹੋਰ ਉੱਚਾ ਜਾਈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਆਖਰ ਦਿੱਸਣ ਹਟ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 
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ਕੋਈ ਵੀ ਚੇਗੀ ਕਿਤਾਬ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ, ਬਿਠ੍੧ 
ਲੋਮੀਆਂ-ਚੌੜੀਆਂ ਤੇ ਅਕਾਵੀਆਂ ਭੂਮਿਕਾਵਾਂ ਦੇ। ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਸਾਨ ਨੂੰ ਸਿੰਗਾਂ ਤੂ 
ਹੋਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਇਸਨੂੰ ਪੂਛ ਤੋਂ ਵੀ ਫੜ ਕੇ ਰੋਕਣ ਦੇ ਸਮਰੌਂਥ ਨਹੀਂ ਹੋਣ ਲਗੇ। 
ਰ੍‌ ਮੈਨ ਲਵੋ ਕਿ ਇਕ ਗਾਇਕ ਨੇ ਆਪਣਾ ਪਾਂਡੂਰ" ਚੁਕ ਲਿਆ ਹੇ। ਮੈਨ 
ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਚੰਗੀ ਹੈ, ਪਰ ਗੀਤ' ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਰਿਲੀ 
ਕਾਨਸਰਟ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪੜ੍ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਗੈਪੋਰਟ ਬਾਰੇ, ਜਾਂ ਨਾਟਕ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਲੈਕਚਰ 
ਬਾਰ ਜਾਂ ਆਪਣ ਜਵਾਈ ਨੂੰ ਮੋਜ਼ ਉਤੇ ਆਉਣ ਦਾ ਸੌਦਾ ਦੇਣ ਜਾਂ ਉਸਨੂੰ 
ਪਿਆਲਾ ਭਰ ਕੇ ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ ਭੇਟ ਕਰਨ ਦੀ ਥਾਂ ਸਹੁਰੇ ਵੱਲੋਂ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਅਕਾਵੀ 
ਸਿੱਖਿਆ ਬਾਰੇ ਵੀ ਮੈਂ ਇਹੀ ਕਹਾਂਗਾ। 

ਇਕ ਵਾਰੀ ਕੁਝ ਮੁਰੀਦ ਆਪਣੀਆਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਦੇ ਫਲਾਂ ਦੀ ਪਾਨ ਬਾਰੇ 
ਇਕ ਦੂਜੇ ਅਗੇ ਸ਼ੇਖੀਆਂ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਉਸ ਉੱਚ ਦਰਜੇ ਦੇ ਫੌਲਾਦ ਦੀਆਂ 
ਗੌਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਜਿਸ ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਫਲ ਢਾਲੇ ਗਏ ਸਨ, ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਫਲਾਂ 
ਉਤੇ ਉਕਰੀਆਂ ਕੁਰਾਨ ਸ਼ਰੀਫ ਦੀਆਂ ਸਰਵ-ਸਰੇਸ਼ਠ ਆਇਤਾਂ ਬਾਰੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰ 
ਰਹੇਂ ਸਨ। ਮੁਰੀਦਾਂ ਵਿਚ ਵੱਡੇ ਸ਼ਾਮਿਲ ਦਾ ਨਾਇਬ ਹਾਜੀ-ਮੁਰਾਦ ਵੀ ਸੀ। ਉਹ 
ਬੋਲਿਆ : ਰ੍ 

'ਵਰਖਤ ਦੀ ਠੰਡੀ ਛਾਂ ਹੇਠ ਬੈਠੇ ਤੁਸੀਂ ਕੀ ਬਹਿਸਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋ ? ਭਲਕੇ 
ਪਹੁ-ਫੁਂਟਦੀ ਨੂੰ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ 
ਆਪ ਦਸਣਗੀਆਂ।” 

ਤਾਂ ਵੀ, ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ ਕਿ ਔਲਾਹ ਉਚਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਬਿਨਾਂ ਕਾਹਲੀ ਕੀਤਿਆਂ ਸਿਗਰਟ ਜ਼ਰੂਰ ਬਾਲਦਾ ਹੋਵੇਗਾ। 

ਤਾਂ ਵੀ, ਮੇਰੇ ਜੌਦੀ ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਰੀਤ ਨਹੀਂ ਕਿ ਕੋਈ ਘੋੜ-ਸਵਾਰ 
ਆਪਣੀ ਸਕਲੀਆ"" ਦੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ਤੋਂ ਹੀ ਆਪਣੇ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਪਲ੍ਹਾਕੀ ਮਾਰ ਕੇ 
ਬੈਠ ਜਾਏ। ਉਹ ਸਗੋਂ ਆਪਣੇ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਲਗਾਮ ਤੋਂ ਫੜ ਕੇ ਮਗਰ ਤੋਰੀ ਲਿਆਇਗਾ, 
_ ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਤੌਕ ਉਹ ਆਊਲ"“" ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਆ ਜਾਂਦੇ। ਕਾਰਨ ਸ਼ਾਇਦ 
ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਨੂਵੇਂ ਸਿਰਿਉਂ ਵਿਚਾਰ ਕਰਦਾ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਉਹ ਪਿੰਛੇ ਕੀ ਛੱਡ ਕੇ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤੇ ਅਗਲੀ ਵਾਟ ਉਤੇ ਉਸਨੂੰ ਕੀ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਉਸਦਾ 


ਲਕੀਰ, -. 
ਪਾਂਡੂਰ - ਕਾਕੇਸ਼ੀਆ ਦਾ ਇਕ ਸਾਜ਼। 
ਦੱਲ ਸਕਲੀਆ--ਆਊਲ ਵਿਚ ਇਕ ਝੁਂਗੀ। 
””” _ਆਊਲ-ਕਾਕੇਸ਼ੀਆ ਵਿਚ ਪਹਾੜੀ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ। 


10 / ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 
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ਕੋਮ ਕਿੰਨਾਂ ਵੀ ਜਲਦੀ ਦਾ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਉਹ ਸਚਾਂ ਵਿਚ ਮਗਨ ਤ ਬਿਨਾਂ 
ਕਾਹਲੀ ਕੀਤਿਆਂ ਆਪਣੇ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਤੋਰ ਕੇ ਆਊਲ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਲਿਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਤੇ 
ਉਸਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਹੀ ਉਹ, ਰਕਾਬ ਨੂੰ ਛੁਹੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ , ਪਲ੍ਹਾਕੀ ਮਾਰ ਕ ਕਾਠੀ ਉਤੇ ਬਹਿ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਹੇਨੇ ਉਤੇ ਝੁਕਦਾ, ਤ ਧੁੜ ਦੇ ਬੰਦਲਾਂ ਵਿਚ ਅਲੋਪ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 

__ ਮੈਂ ਵੀ ਆਪਣੀ ਕਿਤਾਬ ਦੀ ਕਾਠੀ ਉਤੇ ਪਲ੍ਹਾਕੀ ਮਾਰ ਕੇ ਚੜ੍ਹਣ ਤੋਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਅਤਰਧਿਆਨ ਹੋ ਕੇ ਤੁਰਦਾ ਹਾਂ । ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਇਸਦੀ ਲਗਾਮ ਤੱ 
ਫੜੀ, ਇਸਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਤੁਰੀ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਮਗਨ ਹਾਂ। ਕਈ 
ਲਫਜ਼ ਕਹਿਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਜ਼ਰਾ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ। 

ਕੋਈ ਲਫਜ਼ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਆਦਮੀ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਤੋਂ ਨਿਕਲਣ ਲਗਿਆਂ 
ਦੇਰ ਲਾਵੇ, ਸਿਰਫ ਇਸ ਲਈ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਥੌਥਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਸਗੇਂ ਇਸ ਲਈ ਵੀ 
ਕਿ ਉਹ ਸਭ ਤੋਂ ਢੁਕਵਾਂ , ਜ਼ਰੂਰੀ ਤੇ ਸਿਆਣਾ ਲਫਜ਼ ਲੋਭ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਕਿਸੇ 
ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਸਿਆਣਪ ਨਾਲ ਚਕ੍ਿਤ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁਦਾ, ਪਰ ਮੈਂ ਥੋਥਾ ਵੀ 
ਨਹੀਂ । ਮੈਂ ਢੁਕਵੇਂ ਲਫਜ਼ਾਂ ਦੀ ਭਾਲ ਵਿਚ ਹਾਂ, ਇਸ ਲਈ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਮੈਂ ਕਦੀ 
ਕਦੀ ਅਟਕ ਜਾਵਾਂ । 

ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਦਾ ਕਹਿਣਾ ਸੀ : ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਮੁਖਬਧ ਵਹਿਮਣ ਔਰਤ ਵਲੋਂ 
ਦੇਦਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਫੜੇ ਤਿਨਕੇ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਦ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦਾ ਭੇਡ 
ਦੀ ਖੋਲ ਵਾਲਾ ਕੋਟ ਮੁਰੈਮਤ ਕਰ ਰਹੀ ਹੁਦੀ ਹੈ। ਆਮ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਹੋ 
ਜਿਹਾ ਕੈਮ ਕਰਦਿਆਂ ਜੇ ਉਹ ਦੈਦਾਂ ਵਿਚ ਤਿਨਕਾ ਨਹੀਂ ਫੜੇਗੀ, ਤਾਂ ਭੇਡ ਦੀ 
ਖੋਲ ਵਾਲਾ ਕੋਟ ਉਸਦੇ ਕਫਨ ਵਿਚ ਬਦਲ ਸਕਦਾ ਹੈ। 

ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਦਾ ਹੀ ਕਹਿਣਾ ਸੀ : ਮੈਂ ਐਸੇ ਮਨੁੱਖ ਵਾਂਗ ਹਾਂ ਜੋ ਹਨੇਰੇ 
ਵਿਚ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਟੋਹ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ, ਜਾਂ ਐਸੇ ਮਨੁੱਖ ਵਾਂਗ, ਜਿਸਨੂੰ ਸਥਬ ਨਾਲ 
ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਮਿਲ ਤਾਂ ਗਿਆ ਹੈ ਪਰ ਜਿਸਨੂੰ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਕਿ ਅਦਰ ਜਾਣਾ ਸਭਵ 
ਜਾਂ ਕਸ਼ਟ ਕਰਨ ਯੋਗ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ। ਏਨੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਉਹ ਬੂਹਾ ਖੜਕਾਉਂਦਾ ਹੈ: 
ਠਕ-ਠਕ, ਠਕ-ਠਕ । 

“ਹੇ, ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੋਂ ਪਾਰ ਰਹਿਣ ਵਾਲਿਓ : ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਕੁਝ ਮਾਸ ਰਿੰਨ੍ਹਣ ਦੀ 
ਇੱਛਾ ਰੌਖਦੇ ਹੋ, ਤਾਂ ਸਮਾਂ ਏ ਕਿ ਉਠੋ ਤੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰੋ !” 

“ਹੇ, ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੋਂ ਪਾਰ ਰਹਿਣ ਵਾਲਿਓ : ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਜਵੀ ਦਾ ਦਲੀਆ 
ਕੁਂਟਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ, ਤਾਂ ਕਾਹਲੀ ਦੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ! ਤੁਸੀਂ ਭਾਵੇਂ ਹੋਰ ਸੌਂ ਲਵੋ!” 

“ਹੇ, ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੋਂ ਪਾਰ ਰਹਿਣ ਵਾਲਿਓ : ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਚੈਗੀ ਬੂਜ਼ਾ" ਪੀਣ 
ਦੀ ਸਲਾਹ ਰਖਦੇ ਹੋ, ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਗੁਆਂਢੀ ਨੂੰ ਸੋਦਾ ਦੇਣਾ ਨਾ ਭੁਲਣਾ !” 

ਠਕ-ਠਕ, ਠਕ-ਠਕ ! 


“__ ਬਾਜਰੇ ਤੇ ਕੁਝ ਕੌੜੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਤੋਂ ਬਣੀ ਤੁਰਸ਼ ਤੇ ਖਮੀਰੀ ਪੀਣ ਵਾਲੀ ਚੀਜ਼। 
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ਛਾ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਵਾਂ ਜਾਂ ਮੇਰੇ ਤੋਂ' ਬਿਨਾਂ ਹੀ ਸ੍ਰ 

ਰਾ" ਬੰਚੇ ਨੂੰ ਬੋਲਣਾ ਸਿਖਣ ਲਈ ਦੋ ਸਾਲ ਲਗਦੇ ਨੇ; ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਆਪਣ 

ਖਲੀ ਸਿੱਖਣ ਉੱਤੇ ਸੌਣ ਸਾਲ ਲੈਂਗ ਜਾਂਦੇ ਨੌ। 
ਰੇ ਮੈਂ ਦੋ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਨਹੀਂ, ਇਤ 

ਔਧ-ਵਿਚਾਲੇ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਵੀ ਮੈਂ ਦੂਜੀ ਸੀਮਾ ਦੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਨੇੜੇ ਹਾਂ, ਤੇ ਇਸੇ ਕਰਕੇ 
ਹਰ ਅਤਰ ਰਸ ਵਰ ਗਮ 
ਨਾਲੋਂ ਮੇਰੇ ਲਈ ਵਧੇਰੇ ਕੀਮਤੀ ਹੈ ਜਿਹੜੀਆਂ ਮੇਰੀ ਕਲਮ ਤੋਂ ਆਈਆਂ ਨੇ। ਇਹ 
ਕੀਮਤ ਤੋਂ ਉੱਪਰ ਹੈ, ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ ਨੇੜੇ, ਤੇ ਸੋਚ ਦੀ ਮਗ ਕਰਨ ਵਿਚ ਸਭੁ 
ਤੋਂ ਵਧ ਡਾਹਢੀ। 

___ ਨਵੀਂ ਕਿਤਾਬ ਮੇਰੇ ਲਈ ਉਸ ਗੁਫਾ ਵਾਂਗ ਹੈ ਜਿਸ ਵਿਚ ਮੈਂ ਕਦੀ 
ਦਾਖਲ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ, ਪਰ ਜਿਸਦੀਆਂ ਦੀਵਾਰਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਮੇਰੇ ਔਗਿਉਂ ਲਾਡ 
ਹਟ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਧੁਦਲੀ ਦੂਰੀ ਦੇ ਅਦਰ ਆਉਣ ਲਈ ਇਸ਼ਾਰੇ ਸੁੰਟਦੀ ਹੈ। 
ਨਵੀਂ ਕਿਤਾਬ ਉਸ ਘੋੜੀ ਵਾਂਗ ਹੈ, ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਮੈਂ ਕਦੀ ਕਾਠੀ ਨਹੀਂ ਪਾਈ, ਉਸ 
ਰਲ ਦਰਸ ਨਲ 
ਕਦੀ ਨਾ ਕੌਢੋ, ਪਰ ਜੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੋਂਢਣੀ ਪਵੇ, ਤਾਂ ਇੰਝ ਚਲਾਓ ਕਿ ਘੋੜੀ ਤੇ 
ਸਵਾਰ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਚਿੱਤ ਕਰ ਦਿਓ!” 

___ ਤੁਸੀਂ ਕਿਨਾਂ ਠੀਕ ਕਿਹੈ, ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਵਾਸੀਓ। 
ਤਾਂ ਵੀ : ਬਟਾਰ ਮਿਆਨ ਵਿਚੋਂ ਬਢਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ, ਪਕਾ ਕਰ ਲਓ ਕਿ ਇਸਦੀ 
ਧਾਰ ਚੈਗੀ ਤੇਜ਼ ਹੋਵੇ 

ਓ, ਪੁਸਤਕ ਮਰੀਏ ; ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਅਦਰ ਕਈ ਸਾਲ ਵੱਸੀਂ ਏ! ਤੁੰ ਉਸ ਪ੍ੀਤਮਾ 
ਦੇ ਵਾਂਗ ਏ, ਜਿਸਨੂੰ ਦੂਰੋਂ ਦੇਖਿਆ ਹੋਵੇ, ਜਿਸਦੇ ਸਪਨੇ ਲਏ ਰਣ ਪਰ ਕਦੀ 
ਛੁਹਣ ਦੀ ਦਲੇਰੀ ਨਾ ਕੀਤੀ ਹੋਵੇ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਨੰੜੇ ਤੇ ਰਹੀ ਹੈ, 
ਲਗਭਗ ਪਹੁਚ ਵਿਚ, ਪਰ ਮੈਂ ਡਰਦਾ ਤੇ ਸਗਦਾ, ਲਾਲ-ਬਿੰਬ ਹੂੰਦਾ ਤੇ ਪਿੱਛੇ ਹਟ 
ਜਾਂਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। 


ਪਰ ਜੋ ਹੋ ਚੁਕਾ, ਸੋ ਹੋ ਚੁਕਾ। ਮੈਂ ਦਲੇਰੀ ਨਾਲ ਉਸ ਕੋਲ ਜਾਣ ਦਾ ਤੋਂ 
ਉਸਦਾ ਹੋ ੩ ੍‌ 
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ਹੋਵੇ ! 

ਤਾਂ ਵੀ, ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਲਈ ਆਪਣੇ ਪਹਾੜੀ, ਘਰ-ਉਗਾਏ 
ਤੇਬਾਕੂ ਦੀ ਸਿਗਰਟ ਵਲਦਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਇਸ ਉੱਤੇ ਸਮਾਂ ਲਾਉਂਦਾ ਹਾਂ। ਜੇ ਸਿਗਰਟ 
ਵਲਣੀ ਹੀ ਏਨਾਂ ਸੁਆਦ ਦੇਂਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਸਿਗਰਟ ਪੀਣੀ ਕਿੰਨੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਖੁਸ਼ੀ 
ਦੇਵੇਗੀ ! 

ਓ ਪੁਸਤਕੇ ਮੇਰੀਏ , ਤੈਨੂੰ ਲਿਖਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ, ਮੈਂ ਇਹ 
ਦੱਸਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਤੂ ਮੇਰੇ ਅਦਰ ਕਿਵੇਂ ਕਰੂੰਬਲ ਵਾਂਗ ਫੁੱਟੀ, ਕਿਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਤੇਰਾ 
ਨਾਂ ਮਿਲਿਆ, ਤੇ ਕਿਉਂ ਮੈਂ' ਤੈਨੂੰ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਜ਼ਿਦਗੀ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਕੀ 
ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਨੇ। 

ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮਹਿਮਾਨ ਨੂੰ ਰਸੋਈ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਥੇ ਭੇਡ ਅਜੇ 
ਬਣਾਈ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ, ਤੇ ਵਾਸ਼ਨਾ ਅਜੇ ਕਬਾਬ.ਦੀ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ, ਖੂਨ ਦੀ, ਚਰਬੀ ਦੀ 
ਤੇ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਲਾਹੀ ਖੋਲ ਦੀ ਹੈ। 

ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੈਮ ਦੀ ਗੁਫਾ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ ਜਿਥੇ 
ਹਾਂ। 

ਭਾਵੇਂ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਦੂਜੇ ਲੋਕਾਂ 
ਦੀਆਂ ਹੌਥਲਿਖਤਾਂ ਦੀ ਫੋਲਾ-ਫਾਲੀ ਕਰਦਾ ਹੈ ਉਹ ਉਸ ਆਦਮੀ ਵਰਗਾ ਹੈ, 
ਜਿਹੜਾ ਦੂਜਿਆਂ ਦੀਆਂ ਜੇਬਾਂ ਟੋਲਦਾ ਫਿਰਦਾ ਹੈ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਇਹ ਵੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ : ਮੁਖਬੈਧ ਇਕ ਵੱਡਾ ਉੱਚਾ ਜੌਤ 
ਦਾ ਟੋਪ ਪਾਈ ਚੌੜੀ ਪਿੱਠ ਵਾਲੇ ਆਦਮੀ ਵਾਂਗ ਹੁਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਥੇਟਰ ਵਿਚ 
ਅਗਲੀ ਕਤਾਰ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੇ ਔਗੇ ਬੈਠਾ ਹੋਵੇ। ਬੈਦੇ ਨੂੰ ਸ਼ੁਕਰ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ 
ਜੇ ਉਹ ਸਿੱਧਾ ਬੈਠਾ ਰਹੇ ਤਾਂ, ਬਿਨਾਂ ਸੋਜੇ ਜਾਂ ਖੌਬੇ ਵੇਲ ਝੁਕਿਆਂ। ਇਕ ਦਰਸ਼ਕ 
ਵਜੋਂ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਆਦਮੀ ਮੇਰੇ ਲਈ ਬੜੀ ਔਖ ਧੈਦਾ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਅਖੀਰ ਮੈਨੂੰ 
ਖਿਝ ਚਾੜ੍ਹ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। 

ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੁਕ ਵਿਚੋਂ` : ਮਨੋਜ 'ਜਾਦਜੋਂ ਤੂਆੀ ਖੇਮ ਵਿਚੇ 
ਕਵਿਤਾ ਦੀਆਂ ਸ਼ਾਮਾਂ ਵੇਲੇ ਅਕਸਰ ਸਰੋਤਿਆਂ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਬੋਲਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਉੱਥੇ 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ ਦੌਸਣ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਮੇਰੇ 
ਰੂਸੀ ਕਵੀ ਦੋਸਤ ਮੇਰੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਦੇ ਅਨੁਵਾਦ ਸੁਣਾਉਂਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ, ਮੈਨੂੰ ਅਕਸਰ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਇਕ ਕਵਿਤਾ ਮੁਲ 
ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਸੁਣਾਵਾਂ । “ਅਸੀਂ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਦਾ ਸੈਗੀਤ ਤੇ ਕਵਿਤਾ ਦਾ ਸੈਗੀਤ 
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ਸੁਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਾਂ।” ਮੈਂ ਪੜ੍ਹਦਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਮਰਾ ਪੜ੍ਹਨਾ, ਗੀਤ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ੩ 
ਪਹਿਲਾਂ ਪਾਂਡੂਰ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਟੁਣਕਾਉਣ ਤੋਂ ਛੁਂਟ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਹੁਦਾ। ਇ 

ਕਿਸੇ ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਮੁਖਬਧ ਕੋਈ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਚੀਜ਼ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੂਦ ; 

ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੁਕ ਵਿਚੋਂ : ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਦਾ ਸਾਂ ਤੁ ਤਾਂ ਮਰ 
ਪਿਤਾ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਭੇਜੇ ਕਿ ਮੈਂ ਇਸ ਨਾਲ ਸਰਦੀਆਂ ਲਈ ਕੋਟ ਖਰੀਦ ਲਵ, 
ਹੋਇਆ ਇਹ ਕਿ ਮੈਂ ਪੈਸੇ ਖਰਚ ਲਏ ਤੇ ਕੋਟ ਖਰੀਦਿਆ ਨਾ। ਮੈਨੂੰ ਸਰਦੀਆਂ ਦੀਆ 
ਛੁੱਟੀਆਂ ਵਿਚ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ,ਆਪਣੇ ਘਰ ਉਹਨਾਂ ਹੀ ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ ਜਾਣਾ 
ਪਿਆ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਮੈਂ ਗਰਮੀਆਂ ਵਿਚ ਮਾਸਕੋ ਗਿਆ ਸਾਂ। 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉੱਥੇ ਪੌਜਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਹਾਨੇ ਸੋਚਣੇਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਪੁਰ 
ਹਰ ਨਵਾਂ ਬਹਾਨਾ ਪਹਿਲੇ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਬੋਦਾ ਤੇ ਹਾਸੋਹੀਣਾ ਨਿਕਲਦਾ। ਜਦੋਂ 
ਰੋਕਿਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲੌਂਗੇ : 

“ਠਹਿਰ ਜਾ, ਰਸੂਲ। ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਦੋ ਸਵਾਲ ਪੁਂਛਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ।” 

“ਚਲੋਂ, ਪੁੰਛੋਂ ।” 

“ਤੂ ਆਪਣੇ ਲਈ ਕੋਟ ਖਰੀਦਿਐ ?” 

ਲਾ ੫੪ 

“ਤੂ ਪੈਸੇ ਖਰਚ ਲਏ ਨੇ ?” 

“ਰਾਂ।” 

“ਹੁਣ ਸਭ ਕੁਝ ਸਾਫ ਏ। ਐਵੇਂ ਵਾਧੂ ਦਾ ਏਨਾਂ ਕੁਝ ਕਹਿਣ ਦੀ ਤੇ ਏਨੀਂ 
ਲੈਮੀਂ ਭੂਮਿਕਾ ਬੈਨ੍ਹਣ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ, ਜੇ ਤੌਤ ਦੋ ਲਫਜ਼ਾਂ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਜਾ 
ਸਕਦੈ ਤਾਂ।” 

ਇਹ ਸੀ ਜੋ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਸਿਖਾਇਆ। 

ਤਾਂ ਵੀ : ਨਵ-ਜਨਮਿਆਂ ਬਾਲ ਇਕਦਮ ਬੋਲਣਾ ਨਹੀਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਂਦਾ। 
ਲਫਜ਼ ਬੋਲਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਵਾਵੇਲੀਆਂ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਕਦੀ ਕਦੀ ਉਹ ਹੈ 
ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਤਕਲੀਫ ਦੇ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਸਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਵੀ 
ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ ਕਿ ਕਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਕਸ਼ਟ ਦੇ ਰਹੀ ਹੈ। 

ਕੀ ਕਵੀ ਦੀ ਆਤਮਾ ਉਸ ਬਾਲ ਦੀ ਆਤਮਾ ਵਰਗੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ ' 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ : ਜਦੋਂ ਭੇਡਾਂ ਦੇ ਇੱਜੜ ਦੀ ਪਹਾੜੀ 
ਚਰਾਗਾਹਾਂ ਤੋਂ ਮੁੜਨ ਦੀ ਉਡੀਕ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਬੋਕਰੀ ਦੇ 
ਸਿੰਗ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੇ ਨੇ, ਜਿਹੜੀ ਸਭ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਚੌਲ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਫਿਰ ਬੋਕਰੀ 5 
ਇਸ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਜਾ ਕੇ ਇੱਜੜ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। 
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ਜਦੋਂ ਜੈਝ ਚੜ੍ਹਨੀ ਜਾਂ ਨੜੋਆ ਨਿਕਲਣਾ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਲੋਕ ਨਾਈ ਨੂੰ ਦੇਖਦੇ ਨੇ । 
ਜਦੋਂ ਪਹਾੜੀ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਹਰਕਾਰਾ ਆਉਣਾ ਹੋਵੇ, ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਭ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਧੁੜ ਦੇ ਬਦਲ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੇ ਨੇ, ਤੇ ਫਿਰ ਘੜ-ਸਵਾਰ। 
ਜਦੋਂ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਦੇ ਮੁੜਨ ਦੀ ਆਸ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 


ਉਸਦਾ ਕੁਂਤਾ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। 


੦੦੧੦ 
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ਇਹ ਕਿਤਾਬ ਕਿਵੇਂ ਜਨਮੀ ਤੇ ਕਿਥੇ ਲਿਖੀ ਗਈ 


ਨਿੱਕੇ ਬਾਲ ਵੀ ਵਡ ਸੁਪਨੇ ਲੈ ਸਕਦੇ ਨੰ। 
(ਪੰਘੂੜੇ ਉਪਰ ਉੱਕਰੇ ਸ਼ਬਦ) 
ਹਥਿਆਰ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਇਕ ਵਾਰੀ ਹੀ ਲੌੜ ਪਵੇਗੀ, ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਭਰ ` 


<< %,- ੩੫. << .= 


ਚੁਕਣੇ ਪੈਂਦੇ ਨੇ। 
ਕਵਿਤਾ, ਜੋ ਜੀਵਨ ਭਰ ਦੁਹਰਾਈ ਜਾਇਗੀ, ਇਕ ਵਾਰੀ ਵਿਚ ਲਿਖੀ 
ਜਾਂਦੀ ਏ। 


ਬਹਾਰ ਦਾ ਇਕ ਪੰਛੀ ਬਹਾਰ-ਆਈ ਆਉਲ ਉਪਰੋਂ ਦੀ ਉੱਡ ਰਿਹਾ ਸੀ, 
ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਨੂੰ ਟੋਲਦਾ ਜਿਥੇ ਉਹ ਉਤਰ ਸਕੇ। ਇਕ ਸਕਲੀਆ ਦੀ ਚੌੜੀ, ਪੋਧਰੀ ਤੇ 
ਸਾਫ ਛੱਤ ਉੱਤੇ ਨਜ਼ਰ ਪੈਂਦਿਆਂ, ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਇਕ ਪੌਥਰ ਦਾ ਰੋਲਰ ਵੀ ਸੀ, ਪੌਛੀ 
ਨੀਲੱਤਣਾਂ 'ਚੋਂ ਉਤਰਿਆ ਤੇ ਆਰਾਮ ਲਈ ਕਿੱਲ ਉਤੇ ਆ ਬੈਠਾ। ਇਕ ਫੁਰਤੀਲੀ 
ਔਰਤ ਨੇ ਪੰਛੀ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ ਤੇ ਸਕਲੀਆ ਦੇ ਐਦਰ ਲੈ ਗਈ । ਪੈਛੀ ਨੇ ਦੇਖਿਆ 
ਕਿ ਘਰ ਦੇ ਸਾਰੇ ਬਦੇ ਉਸ ਵੌਲ ਮਿਹਰਬਾਨ ਹਨ, ਤੇ ਉਥੇ ਹੀ ਟਿਕ ਗਿਆ। 
ਪੁਰਾਣੀ ਧੁਆਂਖੀ ਹੋਈ ਛਤੀਰੀ ਉਤੇ ਕਿੱਲਾਂ ਨਾਲ ਠੌਕੀ ਘੋੜੇ ਦੀ ਖੁਰੀ ਵਿਚ ਉਸਨੇ 
ਆਪਣਾ ਆਲ੍ਹਣਾ ਪਾ ਲਿਆ। 

ਕੀ ਮੇਰੀ ਕਿਤਾਬ ਕੁਝ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ ? 
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ਦੀ ਵਾਦੀ ਵਿਚ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਹੈ, ਮੇਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਟਿਕਣ ਲਈ ਕੋਈ ਉਤਾਰੇ 
ਵਾਸਤੇ ਥਾਂ ਢੂਡਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਹਨ । ਰ 

ਨਹੀਂ, ਇਕ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਨਾਲ ਤੁਲਨਾ ਦੇਣੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਚੰਗੀ 
ਰਹੇਗੀ, ਜਿਹੜਾ ਹਵਾਈ ਔਡੇ ਉਤੇ ਉਤਰਨ ਹੀ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਉਤਾਰੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ 
ਢਾਲਵਾਂ ਮੋੜ ਕੋਟ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਕੈਟਰੋਲ ਵਾਲੇ ਮੈਨੂੰ ਮੌਸਮ ਦੀ ਖਰਾਬੀ ਕਰਕੇ 
ਉਤਰਨ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੇ। ਚੌੜੇ ਮੋੜ ਤੋਂ ਮੈਂ ਸਿੱਧੀ ਉਡਾਣ ਉਤੇ ਜਾ 
ਪੈਂਦਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਉੱਡਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਮੇਰੀ ਇੱਛਤ ਧਰਤੀ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫਿਰ ਹੇਠਾਂ ਰਹਿ 
ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ...ਕਈ ਮੌਕਿਆਂ ਉਤੇ ਇੰਝ ਹੋਇਆ ਹੈ। 

ਇਸ ਲਈ, ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ ਕੋਈ ਪਕਾ ਪਥਰ ਦਾ 
ਆਸਰਾ ਰਖਣਾ ਮੇਰੇ ਭਾਗਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ; ਮੇਰੇ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਕਿਸਮਤ 
ਵਿਚ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਕੌਛਣਾ ਲਿਖਿਆ ਹੈ, ਮੇਰੀਆਂ ਅਖਾਂ ਲਈ ਧਰਤੀ ਉਪਰ ਨਵੀਆਂ 
ਥਾਵਾਂ ਢੂਡਣ ਤੋਂ ਚੈਨ ਨਾ ਪਾਉਣਾ ਲਿਖਿਆ ਹੈ, ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਦੀ ਹੋਣੀ ਵਿਚ ਨਵੇਂ 
ਗੀਤਾਂ ਨੂੰ ਜਨਮ ਦੇਣ ਤੋਂ ਆਰਾਮ ਨਾ ਪਾਉਣਾ ਲਿਖਿਆ ਹੈ। 

ਉਸ ਹਾਲੀ ਵਾਂਗ ਜਿਹੜਾ, ਉਸ ਬੋਦਲੀ ਦੀ, ਜਿਹੜੀ ਉਸਦੇ ਸਿਰ ਉਤੋਂ 
ਦੀ ਲੰਘ ਗਈ ਹੈ, ਜਾਂ ਕੂੰਜਾਂ ਦੀ ਡਾਰ ਦੀ, ਜਿਹੜੀ ਉਡਦੀ ਹੋਈ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੈਘ 
ਗਈ ਹੈ, ਸਿਫਤ ਕਰਨ ਪਿਛੋਂ ਸੌਜਰੀ ਹਿੰਮਤ ਨਾਲ ਮੁਠੀ ਨੂੰ ਫੜ ਲੈਂਦਾ ਹੈ, ਮੈਂ 

ਔਧ-ਵਿਚਾਲੇ ਛੌਡੀ ਕਵਿਤਾ ਨੂੰ ਮੁੜ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਂਦਾ। 

ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਕਵਿਤਾ ਦੀ ਤੁਲਨਾ ਭਾਵੇਂ ਕਿਨੀਂ ਵੀ ਸਿਤਾਰਿਆਂ ਜੜੇ 
ਆਕਾਸ਼ੀ ਗੁੰਬਦ ਨਾਲ ਕਿਉਂ ਨਾ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵਾਂ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਲਈ, ਸੋਚਮੁਚ, 
ਇਹ ਮੇਰੇ ਕਣਕ ਦੇ ਖੇਤ ਵਾਂਗ ਰਹੀ ਹੈ, ਹਲ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਜ਼ਮੀਨ ਵਾਂਗ, ਚੜ੍ਹਦੇ 
ਨੂੰ ਜਾਣ ਵਰਗੇ ਮੁਸ਼ਕਲ ਕੰਮ ਵਾਂਗ। ਹੁਣ ਤੱਕ ਮੈਂ ਕੋਈ ਵਾਰਤਿਕ ਨਹੀਂ ਲਿਖੀ। 

ਇਕ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਚਿਠੀ ਮਿਲੀ। ਲਫਾਫੇ ਵਿਚ ਇਕ ਰਸਾਲੇ ਦੇ 
ਸੈਪਾਦਕ ਦਾ ਸੰਦੇਸ਼ ਸੀ, ਜਿਸ ਰਸਾਲੇ ਦੀ ਮੈਂ ਬੜੀ ਇੱਜ਼ਤ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਵੈਸੇ, _ 
ਇੱਜ਼ਤ ਮੈਂ ਉਸਦੇ ਸੈਪਾਦਕ ਦੀ ਵੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਸੈਪਾਦਕ ਨੇ ਆਪਣੀ ਚਿਠੀ 
ਇਹਨਾਂ ਲਵਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਸੀ, “ਸਤਿਕਾਰਯੋਗ ਰਸੂਲ!” ਸਮੁੰਚੇ ਤੌਰ 
ਉਤੇ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਹੀ ਸਤਿਕਾਰ ਵਿਚ ਲਪੇਟੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਰ 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਚਿੱਠੀ ਖੋਹਲੀ, ਤਾਂ ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਮੌਝ ਦੀ ਖੋਲ ਵਰਗੀ _ਲੌਂਗੀ _ 
ਜਿਹੜੀ ਸਾਡੇ ਪਹਾੜੀ ਲੋਕ ਆਪਣੀਆਂ ਪੌਧਰੀਆਂ ਛੱਤਾਂ ਉਤੇ ਸੁਂਕਣ ਲਈ ਪਾ 
ਦੇਂਦੇ ਹਨ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਪੜ੍ਹ ਲਈ, ਤਾਂ ਸਫਿਆਂ ਨੇ ਮੋਝ ਦੀ ਖੋਲ ਨਾਲੋਂ ਘਟ ਕੜ-ਕੜ 
ਨਾ ਕੀਤੀ, ਜਦੋਂ ਇਹ ਸੁੰਕ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਸਕਲੀਆ ਦੇ ਅਦਰ ਲਿਜਾਣ ਲਈ ਜੋੜੀ 
ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਕਮੀ ਸਿਰਫ ਖੋਲ ਵਾਲੀ ਨੌਕ-ਸਾੜਦੀ ਥੇ ਦੀ ਸੀ। ਚਿੱਠੀ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਥੋ 
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ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀ। 

_.. ਮਪਾਦਕ ਨੰ ਲਿਖਿਆ ਸੀ : “ਅਸੀਂ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤ ਨੂ 
ਰਸਾਲੇ ਦੇ ਕੁਝ ਅਗਲੇ ਐਕਾਂ ਵਿਚ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੀਅ£ ,%.... ਮੈਂ ਆਪਤ 
ਮਜ਼ਦੂਰ ਮਰਦਾਂ ਔਰਤਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੋਵੇ; ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਾਝੇ ਸਾਧਨ, 
ਦੀਆਂ ਇੱਛਾਵਾਂ ਦੀ ਕਰਾਣੀ, ਤੁਹਾਡੀ ਪਹਾੜੀ ਸਰਜ਼ਮੀਨ ਮਤ ਉਧਨ 


ਦਸਣ ਦਾ ਮਨ ਬਣਾ ਲਿਆ ਸੀ ? 
ਰ੍ 0 ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਮੈਂ ਉਹ ਚਿੱਠੀ, ਜਿ ਲਾ 
ਸੀ, ਜਿੰਨੀ ਦੂਰ ਸੁੰਟ ਸਕਦਾ ਸਾਂ, ਸੁਟ 
ਲਗਾਤਾਰ ਵੌਜਣਾ ਸ਼ੁਰ ਹੋ ਆ 
ਹੁਣੇ ਆਂਡਾ ੩ ਡੂੰ ... ਗਿਆ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹ ਟੈਲੀਫੂਨ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਸਗੋਂ ਹਟ 


ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਧੀਕੀ ਕੀਤੀ 


ਵਾਲੀਆਂ... ਮੈਨੂੰ ਸਮਾਂ ਨਹ ਮਿ 


€€ 
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[ਦੱਸ ਲੱਖ ਦੀ ਛਾਪ ਏ। ਸਾਡਾ ਰਸਾਲਾ ਬਦੇਸ਼ੀਂ ਵੀ ਪੜ੍ਹਿਆ ਜਾਂਦੇ। ਜੇ ਤੂ ਸੌਚਮੁਚ 

`_ ਰੁਂਝਾ ਹੋਇਆ ਏਂ, ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਇਕ ਆਦਮੀ ਭੇਜ ਦੇਂਦੇ ਹਾਂ। ਤੂੰ ਉਸਨੂੰ ਬਸ ਕੁਝ 
ਵਿਚਾਰ ਸੌਟ ਦੇਵੀਂ ਤੇ ਵਿਸਥਾਰ ਦੇ ਦੇਈਂ, ਤੇ ਬਾਕੀ ਉਹ ਸਭ ਕਰ ਲਵੇਗਾ। ਤੈਨੂੰ 
ਠੀਕ ਠਾਕ ਕਰਨਾ ਪਵੇਗਾ, ਤੇ ਆਪਣੇ ਦਸਖਤ ਕਰਨੇ ਪੈਣਗੇ। ਵੋਡੀ ਗੋਲ ਤੇਰੇ 
ਦਸਖਤਾਂ ਦੀ ਏ।” 

“ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਕੋਈ ਘਰ ਆਏ ਮਹਿਮਾਨ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਨਹੀਂ ਹੁਦਾ, 
ਉਹ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਹੌਕਦਾਰ ਏ ਕਿ ਉਸਦੀਆਂ ਸਭ ਹੌਡੀਆਂ ਤੋੜ ਦਿੱਤੀਆਂ 
ਜਾਣ। ਜੇ ਕੋਈ ਵੌਂਟੇ ਮੁਹ ਨਾਲ ਜਾਂ ਮੌਥੇ ਤਿਊੜੀ ਪਾ ਕੇ ਮਹਿਮਾਨ ਨੂੰ ਮਿਲਦਾ ਏ, 
ਤਾਂ ਰੌਬ ਕਰੇ ਉਸਦੇ ਘਰ ਕੋਈ ਸਲਾਹ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਸਿਆਣੇ ਜਾਂ ਸਲਾਹ ਸੁਣਨ 
ਵਾਲੇ ਛੋਟੇ ਨਾ ਹੋਣ । ਆਪਣੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਪਰਾਹੁਣਿਆਂ ਵੱਲ ਇੰਝ ਦੇਖਦੇ 
ਹਾਂ। ਸਿਰਫ ਰੌਬ ਦੇ ਵਾਸਤੇ, ਸਾਲੀਖਾਲੋਵ” ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਨਾ ਭੇਜਣਾ। ਮੇਂ ਆਪਣੀ 
ਡਫ ਉਸਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੀ ਕਸ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮਟਕੇ ਨੂੰ ਆਪ 
ਹੌਥੀ ਲਾ ਲਵਾਂਗਾ। ਜੇ ਮੋਰੀ ਪਿਠ ਉੱਤੇ ਖੁਰਕ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਕੋਈ ਵੀ ਮੇਰੇ ਆਪਣੇ 
ਨਾਲੋਂ ਚਗਾ ਨਹੀਂ ਖੁਰਕ ਸਕਦਾ ।” 

ਇਥੇ ਆ ਕੇ ਸਾਡੀ ਗੋਲਬਾਤ ਮੋਕੀ। ਵਾ-ਸਲਾਮ, ਵਾ-ਲ-ਕਲਮ।”" 
ਮੈਂ ਮਹੀਨੇ ਦੀ ਛੁਂਟੀ ਲਈ ਤੇ ਆਪਣੀ ਜਨਮ ਆਉਊਲ ਤਸਾਦਾ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। 

ਤਸਾਦਾ! ਸੌਤ੍ਰਰ ਨਿੱਘੇ ਚੋਲ੍ਹੇ। ਸੌਤ੍ਰਰ ਧੁਕਸ਼ਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਰਮਲ ਪਹਾੜੀ । 
ਆਕਾਸ਼ ਵੱਲ ਨੂੰ ਜਾਂਦਾ ਨੀਲਾ ਧੁਆਂ। ਕਾਲੀ ਸਿੰਟੀ ਉੱਤੇ ਖੜੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ 
ਸਕਲੀਆਂ। ਆਊਲ ਤੇ ਚਿੱਟੀਆਂ ਝੁਂਗੀਆਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਪਾਸੇ ਪੋਧਰੇ ਹਰੇ ਖੇਤ । ਪਿਡ 
ਤੋਂ ਪਾਰ ਪਹਾੜ । ਸਲੇਟੀ ਚੌਟਾਨਾਂ ਸਾਡੀ ਆਊਲ ਦੇ ਉੱਤੇ ਝੁਕੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ, 
ਪੋਧਰੀ ਛੌਤ ਉਤੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ ਹੋਣ । 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਤਸਾਦਾ ਪੁੰਜਾ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਚਿਠੀ ਬਾਰੇ ਯਾਦ ਆਇਆ 
ਜਿਹੜੀ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਮਾਸਕੋ ਦੇਖਣ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਲਿਖੀ ਸੀ। ਇਹ 
ਦੱਸਣਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੁਦਾ ਸੀ ਕਿ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਦੋਂ ਮਜ਼ਾਕ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ, ਤੇ 
ਕਦੋਂ ਉਹ ਗੈਭੀਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਲਈ ਮਾਸਕੋ ਅਚੈਭਾ ਸੀ। 

“ਇੰਝ ਲਗਦਾ ਏ ਕਿ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚਲੇ ਲੋਕ ਖਾਣਾ ਪਕਾਣ ਲਈ ਆਪਣੇ 
" ਜਦੋਂ ਹਾਲਾਤ ਵਾਹਵਾ ਹੋਣ ਤਾਂ ਅਵਾਰ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ,“ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਲੀਖਾਲੋਵ ਦੀ ਡਫ 
ਵਾਂਗ ਏ।” 

“੯ ਸੁਖੀ ਵੱਸੋ 
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“ ਦੇਖਿਅ ਮੈ ਨੇ”" ਦੀ ੩ ਕਢ ੍ 
ਰਿ ਖੇਦੇ <' “ਵੇ ਇੱਥੇ ਲੋਕੀਂ ਵਿਆਹ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਰਾਉਂਦੇ, ਜਾਂ ਵਿਆਰ ਹੈ 


ਤਾਂ ਉਹ ਮਜ਼ਾਕ ਨਹੀਂ ਸਨ ਕਰ ਰਹੇ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਤਸਾਦਾ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰ 
ਸਨ ਤੇ ਇਸ ਧਰਤੀ ਉਪਰਲੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਰਾਜਧਾਨੀਆਂ ਨਾਲ ਵੀ ਇਸ 


ਮੇਰਾ ਪਿਆਰਾ ਤਸਾਦਾ ! ਮੈਂ ਉਸ ਵਿਸ਼ਾਲ ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ ਤੇਰੇ ਵਲ 


ਹਾਂ, ਜਿਸ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਏਨੇ “ਨੁਕਸ” ਦਿਸੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਉਹ ਸਾਰ 
“ ਪਾਥੀਆਂ। --ਅਨੁ: 


“"ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਵੇਝਲੀ। --ਅਨੁ: 
“ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮਾਸ ਤੋਂ ਬਣਿਆ ਖਾਣਾ। --ਅਨੁ: 
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ਦੁਨੀਆਂ ਘੁਮਿਸਆਂ ਹਾਂ ਤੇ ਅਚੋਭੇ ਵਿਚ ਪਾਉਣ ਵਾਲਾ ਕਿਨਾਂ ਕੁਝ ਦੇਖਿਆ ਹੈ। 
ਸੁਦਰਤਾ ਦੀ ਭਰਮਾਰ ਦੇਖ ਕੇ ਮੇਰੀਆਂ ਔਖਾਂ ਚੁਧਿਆ ਜਾਂਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਨੇ, ਕਿਸੇ 
ਇਕ ਚੀਜ਼ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਟਿਕ ਸਕਦੀਆਂ। ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਇਕ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਮਦਰ ਤੋਂ 
ਦੂਜੇ ਵੱਲ, ਇਕ ਸੁੰਦਰ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਵੱਲ ਭਟਕਦੀ ਰਹੀ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ 
ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਹੁਣ ਜੋ ਦੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਉਹ ਭਾਵੇਂ ਕਿਨਾਂ ਹੀ ਸੁਦਰ ਹੈ, ਭਲਕ ਨੂੰ 
ਮੈਂ ਇਸ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਸੁਦਰ ਕੁਝ ਦੇਖਾਂਗਾ... ਇਹ ਦੁਨੀਆਂ, ਦੇਖਦਾ ਨਹੀਂ, ਅਥਾਹ 
ਹੈ। 

ਭਾਰਤ ਦੇ ਬੁਧ-ਮਦਰਾਂ ਤੋਂ, ਮਿਸਰ ਦੇ ਤਿਕੋਣ ਮੀਨਾਰਾਂ ਤੋਂ ਤੇ ਇਟਲੀ ਦੇ 
ਸ਼ਾਹਰਾਹਾਂ, ਪੈਰਿਸ ਦੀਆਂ ਹਰਿਆਲੀਆਂ ਸੜਕਾਂ, ਬਰਤਾਨੀਆ ਦੇ ਪਾਰਕਾਂ ਤੇ 
ਸਵਿਟਜ਼ਰਲੈਂਡ ਦੇ ਪਹਾੜਾਂ ਤੋਂ ਵੀ, ਤੇ ਪੋਲੈਂਡ, ਜਾਪਾਨ ਤੇ ਰੋਮ ਦੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਤੋ 
ਵੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ ਮੁਆਫੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ । ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਭ ਨੂੰ ਸਲਾਹਿਆ 
ਹੈ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਦੀ ਧੜਕਣ ਇਕਸਾਰ ਰਹੀ ਹੈ; ਜੇ ਮੇਰੀ ਧੜਕਣ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਤੇਜ਼ 
ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਰਹੀ ਹੈ ਤਾਂ ਇਹ ਏਨੀ ਤੇਜ਼ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ ਰਹੀ ਕਿ ਮੇਰਾ ਮੂਹ ਸ਼ੌਕਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ 
ਜਾਏ ਜਾਂ ਮੈਂ ਘੜੀ ਪਲ ਲਈ ਚਕਰਾ ਜਾਵਾਂ। 

ਇਸ ਲਈ ਕੀ ਗੌਲ ਹੈ ਕਿ ਚਟਾਨਾਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਨਾਲ ਚਿਮਟੀਆਂ ਸੌਤ੍ਰ 
ਝੁਂਗੀਆਂ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਪੈਂਦਿਆਂ ਹੀ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਏਡੀ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਧੜਕਣ ਲੌਂਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ 
ਕਿ ਮੇਰੀਆਂ ਪਸਲੀਆਂ ਦੁਖਣ ਲੌਗ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਮੇਰੀਆਂ ਔਖਾਂ ਅਗੇ ਧੁਦ ਆ 
ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਭਾਰਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਬੀਮਾਰ ਹੋਵਾਂ, ਜਾਂ ਪੀਤੀ ਹੋਵੇ ? 

ਕੀ ਐਸਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਛੋਟਾ ਪਿੰਡ ਵੀਨਸ, 
ਕਾਹਿਰਾ ਜਾਂ ਕਲਕੌਤੇ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਸੁਦਰ ਹੋਵੇ ? ਕੀ ਅਵਾਰ ਔਰਤ, ਜਿਸਨੂੰ ਮੈਂ 
ਛਟੀਆਂ ਦੀ ਗੱਠ ਚੁੱਕੀ ਪਹੇ ਉਤੇ ਜਾਂਦੀ ਨੂੰ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ, ਉੱਚੀ-ਲੈਮੀ ਕੋਕੇ ਵਾਲਾਂ 
ਵਾਲੀ ਸਕੈਂਡੇਨੇਵੀਅਨ ਔਰਤ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਛਬੀਲੀ ਹੈ ? 

ਤਸਾਦਾ। ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਭੌਂਦਾ ਫਿਰਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਸਵੇਰ ਦੀ ਠੰਡੀ ਤ੍ਰੇਲ 
ਮੇਰੇ ਥੌਕੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਧੋਂਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਮੂਹ ਧੇਂਦਾ ਹਾਂ, ਪਹਾੜੀ ਨਦੀਆਂ ਦੇ ਪਾਣੀ 
ਨਾਲ ਵੀ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਚਸ਼ਮਿਆਂ ਦੇ ਪਾਣੀਆਂ ਨਾਲ। ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਜੇ ਤਿਹਾਏ ਹੋਂ 
ਤਾਂ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਫੋਂਟਦੇ ਚਸ਼ਮੇ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਪੀਓ। ਇਹ ਵੀ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ-ਤੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ 
ਵੀ ਇਹੀ ਕਿਹਾ ਸੀ-ਕਿ ਸਿਰਫ ਦੋ ਮੌਕਿਆਂ ਉੱਤੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ 
ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ--ਚਸ਼ਮੇ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਲਈ ਤੇ ਫੌਲ ਤੋੜਣ ਲਈ । ਤਸਾਦਾ, 
ਤੂੰ ਮੇਰਾ ਚਸ਼ਮਾ ਏਂ। ਮੈ' ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਤੇਰੇ ਲਮੇਂ ਲੋ ਘੁਟ ਭਰਦਾ ਹਾਂ। 

ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਪੌਥਰ ਨਜ਼ਰੀ' ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਇਸ ਉਤੇ ਇਕ ਧੈਦਲਾ ਜਿਹਾ 


ਆਕਾਰ ਰੂਪ ਧਾਰਦਾ ਵਿਸਦਾ ਹੈਂ-ਇਿਹ ਖੁ ੈ ਹਾਂ, ਤੀਹ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਦਾ। ਮੈਂ 
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ਦੀ ਹਾਂ, ਭੇਡਾਂ ਦੇ ਇੱਜੜ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਰੋਂਖ ਰਿਹਾ। ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਉਤ 
ਜਾ ਲਵ ਹੌਥਾਂ ਵਿਚ ਲੰਮੀ ਸਾਰੀ ਡਾਂਗ ਤੇ ਪੈਰਾਂ ਉਤੇ ਧੂੜ। 
ਮੋਰੀ ਨਜ਼ਰੇ ਇਕ ਪਹਿਆ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਇਸ ਉਤੇ ਉਹੀ ਧ੍ਦਲਾ ਜਿਹਾ 
ਮਾਕਾਰ ਦਿਸਦਾ ਹੈ-ਇਹ ਮੈਂ ਹਾਂ, ਤੀਹ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ। ਮੈਂ ਨਾਲ ਲਗਦੀ ਆਊਲ ੧ 
ਵਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਸ਼ਾਇਦ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਕੋਈ ਕੈਮ ਕਰਨ 
ਹਰ ਕਦਮ ਉਤੇ ਮੇਰਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ, ਆਪਣੇ ਬਚਪਨ ਦੇ ਸਾਲਾਂ ੍ 
ਨਾਲ, ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਝੜੀਆਂ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਤੇ ਪਤਝੜ ਨੂੰ ਡਿਗਦੇ ਪੋਤਿਆਂ 
ਨਾਲ ਮਿਲਾਪ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 
ਮੈਂ ਕਪੜੇ ਲਾਹ ਮਾਰਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਝਰਨੇ ਦੇ ਲਿਸ਼ਕਾਂ ਮਾਰਦੇ ਪਾਣੀ ਹੇਠ ਜਾ _; 
ਹੈ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਫਿਰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਇਕ ਦੂਜੀ ਨਾਲ ਮਿਲਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਜਦ 
ਤੌਕ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰੇ ਮੋਢਿਆਂ ਉਤੇ, ਮੇਰੀਆਂ ਬਾਹਾਂ, ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਆ , 
ਵਜਦੀ। ਮੇਰੇ ਠੰਡੇ ਝਰਨੇ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਉਤੇ ਪੈਰਿਸ ਦੇ “ਪੈਲੇਸ ਰਾਇਲ” ਹੋਟਲ ਦੇ 
ਫੁਹਾਰੇ ਹੇਠ ਅਸ਼ਨਾਨ ਇਕ ਪਲਾਸਟਿਕ ਦਾ ਖਿਡੌਣਾ ਹੈ।' 
ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਗਰਮ ਪਾਣੀ ਦਾ ਟੋਭਾ ਜਿਹਾ ਬਣ ਗਿਆ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਪਹਾੜੀ 
ਅਸ਼ਨਾਨ-ਸਥਾਨ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਉਤੇ ਲੰਡਨ ਦੇ ਮੀਟਰੋਪੋਲ ਹੋਟਲ ਦਾ ਨੀਲੀ ਭਾਹ 
ਮਾਰਦਾ ਨਹਾਉਣ ਵਾਲਾ ਟੌਬ ਸਿਰਫ ਇਕ ਹੌਥ ਧੋਣ ਵਾਲੇ ਬੇਸਿਨ ਵਾਂਗ ਹੈ। 
ਬੇਸ਼ਕ ਮੈਂ ਵਡੇ ਵਡੇ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਪੁਮਣ-ਫਿਰਨ ਦਾ ਸ਼ੁਕੀਨ ਹਾਂ, ਪਰ 
_ਪੰਜ ਜਾਂ ਛੇ ਲੰਮੀਆਂ ਸੈਰਾਂ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ, ਸ਼ਹਿਰ ਜਾਣਿਆ-ਪਛਾਣਿਆ ਲੱਗਣ ਲੌਗ 
ਪੈਂਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਸੈਰ ਕਰਨਾ ਜਾਰੀ ਰੌਖਣ ਦੀ ਸਾਰੀ ਇੱਛਾ ਮਾਂਦ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ` 
____ ਪਰ ਇਥੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਆਊਲ ਦੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਨੂੰ 
ਹਜ਼ਾਰਵੀਂ ਵਾਰ ਕੇ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਅਜੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ, ਉਹਨਾਂ ਨੰ 
___ ਇੱਸ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਹਰ ਘਰ ਵਿਚ ਗਿਆ। ਹਰ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਔਗੇ, ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਵਿਚੋਂ 
ਔਗ ਬਲ ਰਹੀ ਸੀ, ਜਾਂ ਭੁੱਬਲ ਅਜੇ ਵੀ ਮਘ ਰਹੀ ਸੀ, ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਸਵਾਹ ਠੰਡੀ ਸੰਤ 


ਮਰਦ ਮੈਂ ਪੋਘੂੜਿਆਂ ਦੇ ਕੋਲ ਖੜੋਤਾ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਭਵਿਖ ਦੇ ਪਹਾੜੀ ਔਰਤਾਂ 
“ਵਾ ਹਵਾ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਕੁਝ ਹੋਰਨਾਂ ਕੋਲ ਜਾ ਖੜੋਤਾ ਜਿਹੜੇ ਖਾਲੀ ਸਨੰ 
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ਹਰ ਪੋਘੁੜੇ ਕੋਲ ਮੈਨੂੰ ਇੰਝ ਲੌਗਾ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਖੁਦ ਉਥੇ ਪਿਆ ਹੋਵਾਂ ਤੇ 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਹਰ ਸ਼ੈਅ ਅਜੇ ਮੇਰੇ ਔਗੇ ਆਉਣੀ ਹੈ : ਪਹਾੜੀ ਰਾਹ, ਰੁਸ ਦੀਆਂ 
ਚੌੜੀਆਂ ਸੜਕਾਂ, ਤੇ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੇ ਦੇਸਾਂ ਦੀਆਂ ਜਰਨੈਲੀ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਹਵਾਈ 
ਔਡੇ । 

ਮੈਂ ਬਾਲਾਂ ਉਪਰ ਝੁਕ ਕੇ ਗੀਤ ਗੁਣਗੁਣਾਏ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਲੋਰੀਆਂ 
ਸੁਣਾਈਆਂ, ਜਦ ਤੌਕ ਕਿ ਉਹ ਮੇਰੇ ਸਾਦੇ ਜਿਹੇ ਗੀਤ ਸੁਣਦੇ ਸੁਣਦੇ ਸੌਂ ਨਾ ਗਏ। 

ਮੈਂ ਤਸਾਦਾ ਦੇ ਕਬਰਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਵੀ ਘੁੰਮਦਾ ਰਿਹਾ ਜਿਥੇ ਪੁਰਾਣੀਆਂ 
ਘਾਹ-ਕੌਜੀਆਂ ਕਬਰਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਵਿਚ ਸੌਜਰੀਆਂ ਕਬਰਾਂ ਵੀ ਮਿਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ 
ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਅਜੇ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਉਲਟਾਈ ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਵਾਸ਼ਨਾ ਆ.ਰਹੀ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਮੋਨ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਕਿਰਿਆ-ਕ੍ਮ ਹੋ_ 
ਰਹੇ ਸਨ, ਤੇ ਵਿਆਹਾਂ-ਸ਼ਾਦੀਆਂ ਉਤੇ ਮੈਂ ਖੁਸ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ ਭਗੜੇ ਪਾਏ। ਮੈਂ ਕਈ 
ਰ੍ ਵਿਥਿਆਵਾਂ ਤੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣੀਆਂ ਜੋ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਸੁਣੀਆਂ; ਬੜਾ 

ਕੁਝ, ਜੋ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਪਰ ਭੁੱਲ ਚੁਕਾ ਸੀ, ਮੁੜ ਪਰਤ ਆਇਆ, ਚੇਤੇ ਦੀਆਂ ਬੇ- 

ਤਲ ਤੇ ਹਨੇਰੀਆਂ ਡੂੰਘਾਣਾਂ ਤੋਂ ਸਤਹ ਉਪਰ ਨਿੱਤਰ ਆਇਆ। 

ਨਵੇਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਂ ਔਖਾਂ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ, ਪੁਰਾਣੇ ਬਾਰੇ ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ, 
ਤੇ ਯਾਦਾਂ ਵਿਚ ਲਹਿ ਗਿਆ, ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਰੈਗ-ਬਰੈਗੀਆਂ ਤੰਦਾਂ ਵਾਂਗ ਸਨ 
ਜਿਹੜੀਆਂ ਤੌਕਲੇ ਦੁਆਲੇ ਵਲੀਆਂ ਹੋਣ। ਆਪਣੇ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਮੈਂ ਉਸ ਬਹੁਰੇਗੇ 
ਕਾਲੀਨ ਨੂੰ ਚਿਤਰਿਆ, ਜਿਹੜਾ ਇਹਨਾਂ ਤੰਦਾਂ ਨਾਲ ਉਣਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। 


ਅਜੇ ਕੇਲ ਹੀ ਤਾਂ ਬਾਲ-ਦੋਸਤਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਰਲ ਕੇ, 
ਰੌਲਾ ਪਾਉਂਦੇ, ਪੰਛੀਆਂ ਦੇ ਸਾਂ ਆਲ੍ਹਣੇ ਢਾਹੈਦੇ। 
ਫਿਰ ਇਕਦਮ ਹੀ ਚੜ੍ਹੀ ਜਵਾਨੀ, ਆਈ ਮੁਹੌਬਤ, 
ਨੀਲ-ਕਮਲ ਦੋ ਨੈਨ ਤੌਕੇ, ਪਾਣੀ ਭਰਵਾਉਂਦੇ। 


ਅਜੇ ਕੌਲ ਹੀ ਤਾਂ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਮੈਂ ਹੋਇਆ ਹਾਂ, 
ਤੇ ਮੈਂ ਉਸਦੇ ਸਾਹਵੇਂ ਬਣ ਗਿਆ ਫੇਰ ਨਿਆਣਾ। __ 


ਹਾਂ, ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਪਿਆਰ ਦੀ ਅਧੂਰੀ ਕਵਿਤਾ ਪਈ ਹੈ। ਗੱਭਰੂ ਤੇ ਮੁਟਿਆਰ। 
ਮੈਂ ਉਹ ਗੌਭਰੂ ਹਾਂ; ਮੁਖ ਨਾਇਕਾ ਮੇਰੀ ਪ੍ਰੀਤਮਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਟਿਕ ਕੇ ਕਵਿਤਾ ਪੂਰੀ 
ਕਲਲਜਾਹੀਦੀ! ਬੱ; ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਹੁਣੇ ਤਾਹ ਕੋਢਣ 
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ਵਾਲੀ ਤਾਰ ਮਿਲੀ ਹੈ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਛੈਂਡ ਕੇ ਹਵਾਈ ਅੰਡੇ ਲਈ ਤੁਰ ਪੈਣਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਵੀ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਪਹਾੜੀ ਔਰਤ ਤੜਕਸਾਰ ਰ 
ਚੱਲੋ ਵਿਚ ਔਗ ਬਾਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਹ ਕਲ ਦੇ ਬਚੇ ਖਾਣੇ ਨੂੰ ਗਰਮ ਕਰਨ ਹੀ ਵਾਲੀ ਰ 
ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਸਾਰੇ ਪਰਵਾਰ ਲਈ ਕਾਫੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਪਰ ਅਚਨਚੇਤ, ਬਰੂਹਾਂ ਉਤੇ 
ਕੋਈ ਪਰਾਹੁਣਾ ਦਿਸਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਕੇਲ ਦੇ ਖਾਣੇ ਵਾਲੀ ਕਾੜ੍ਹਨੀ ਲਾਂਭੇ ਰਖ ਦੇਣੀ ਤੇ 
ਸੌਜਰਾ ਖਾਣਾ ਤਿਆਰ ਕਰਨਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 

ਜਾਂ ਇੰਝ ਵੀ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਕਿਸੇ ਵਿਆਹ ਉਤੇ ਨੌਜਵਾਨ ਆਪਣੇ 
ਦੋਸਤ ਤੇ ਸਾਥੀ ਲਾੜੇ ਦੇ ਆਸ ਪਾਸ ਬੈਠੇ ਹਨ, ਪਰ ਅਚਾਨਕ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ 
ਉੱਠਣਾ ਪੈਂਦਾ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਛੱਡਣੀਆਂ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹਨਾਂ 
ਦੇ ਵਡੇਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਹਨ। 

ਜਾਂ ਇੰਝ ਵੀ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਕਿਸੇ ਦੀਵਾਨਖਾਨੇ ਵਿਚ ਬਜ਼ੁਰਗ ਸਭਾ 
ਲਾਈ ਬੈਠੇ ਹਨ, ਜਦ ਕਿ ਬੌਚੇ ਉਥੇ ਖੇਡ ਰਹੇ ਹਨ। ਅਚਾਨਕ ਬੋਚਿਆਂ ਨੂੰ ਕਮਰੇ 
ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਵੱਡੇ ਕਿਸੇ ਮਹੌਤਵਪੂਰਨ ਮਸਲੇਂ ਬਾਰ 
ਵਿਚਾਰ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ। 

ਮੈਨੈ ਕਦੀ ਕਦੀ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਇਕ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਵਾਂਗ, ਇਕ ਮਾਹੀਗੀਰ 
ਵਗ ਜਾਂ ਇਕ ਘੋੜ਼-ਸਵਾਰ ਵਾਂਗ ਰਾਂ। ਮੈ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੀ ਸੂਹ ਵਿੰਚ ਰਹਿੰਦ ਰਾਂ, 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਫੜਦਾ ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਉਪਰ ਕਾਠੀ ਪਾਉਂਦਾ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਐਂਡੀ 
ਲਾਉਂਦਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਉਪਰਲੇ ਤੋਂ ਉਲਟ, ਵਿਚਾਰ, ਸੋਚਾਂ ਤੇ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਮੇਰੀ ਤਲਾਸ਼ 
ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ, ਮੈਨੂੰ ਫੜਦੀਆਂ ਹਨ, ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਕਾਠੀ ਪਾਉਂਦੀਆਂ (`ਤੇ ਮੈਨੂੰ 
ਕਾਬੂ ਵਿਚ ਰੌਖਦੀਆਂ ਹਨ । ਰ 

ਬੇਸ਼ਕ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਤੇ ਵਿਚਾਰ ਇੰਝ ਆਉਂਦੇ ਰਨ ਜਿਵੇਂ ਪਰਾੜਾਂ ਵਿਚ 
ਪਰਾਹੁਣੇ, ਬਿਨਾਂ ਬੁਲਾਏ ਤੇ ਬਿਨਾਂ ਪਤਾ ਦਿੱਤੇ । ਪਰਾਂਹੁਣੇ ਵਾਂਗ ਹੀ, ਤੁਸੀਂ ਉਹਨਾਂ 
_ ਤੋਂ ਲੁਕ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ, ਨੌਠ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ। 

ਸਾਡੇ ਲਈ, ਸਾਡੇ ਪਹਾੜੀ ਹਿੱਸਿਆਂ ਵਿਚ, ਪਰਾਹੁਣਿਆਂ ਦੀ 
ਮਹੇਂਤਵਪੂਰਨ ਤੇ ਮਹੌਂਤਵਹੀਣ ਵਿਚ, ਉੱਚੇ ਤੇ ਨੀਵੇਂ ਵਿਚ ਵੰਡ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀਂ 
ਜਾਂਦੀ।ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਵਿਲੌਖਣ ਪਰਾਹੁਣਾ ਸਾਡੇ ਲਈ ਸਿਰਫ ਇਸ ਲਈ ਮਹੌਤਵਪੂਰਨ 
ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਪਰਾਹੁਣਾ ਹੈ। ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਤੁਛ ਪੁਰਾਹੁਣੇ ਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਬਜ਼ੁਰਰਂ 
ਮੀਜ਼ਬਾਨਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਇੱਜ਼ਤ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਪੁੰਛੇ ਬਿਨਾਂ ਨਿੰ 
ਬਰ ਕਤ ਤਹ ਤਤ ਸਿ ਅਲੀ ਗਾਲ ਕੰ ਕਲ ਦਲ 
ਆ ਦਹ ਨਨਡ-ਵਂਉਣੇ ਲੈ ਜਾਂ ਰਾ ਤੇ ਬੈਠਣ ਲਈ 


._.. ਕਿ. ਘੀ ਇਿਘ 


ਗਦਲ ਦੱਦ ਹਾਂ। 
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ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਪਰਾਹੁਣਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਅਚਨਚੇਤ ਹੀ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਹ 
ਕਦੀ ਵੀ ਹੈਰਾਨੀ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਪਾਉਂਦਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਅਸੀਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਪਰਾਹੁਣਿਆਂ 
ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੇ ਹਾਂ--ਕਿਸੇ ਵੀ ਦਿਨ, ਕਿਸੇ ਵੀ ਘੜੀ, ਕਿਸੇ ਵੀ ਪਲ। 

ਇਸ ਪੁਸਤਕ ਦਾ ਵਿਚਾਰ ਮੈਨੂੰ ਇੰਝ ਆਇਆ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ 
ਪਰਾਹੁਣਾ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। 

ਜਾਂ ਇੰਝ ਵੀ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਅਲਸਾਏ ਜਿਹੇ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ 
ਕੰਧ ਤੋਂ ਪਾਂਡੂਰ ਲਾਹੁੰਦੇ ਹੋ, ਕਿਉਂਕਿ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਕਰਨ ਲਈ ਹੋਰ ਕੁਝ ਚੈਗੇਰਾ 
ਨਹੀਂ, ਸਿਰਫ ਇਹ ਦੇਖਣ ਲਈ ਕਿ ਇਹ ਸੁਰ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ, ਤੇ 
ਇਸਨੂੰ ਟੁਣਕਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੁ ਕਰ ਦੇਂਦੇ ਹੋ, ਕਿ ਤੁਹਾਡੇ ਮਨ ਦੇ ਵਿਚ ਧੁਨ ਜਨਮ ਲੈ 
ਲੈਂਦੀ ਹੈ, ਸੁਰਾਂ ਲੈਅ ਵਿਚ ਵਹਿਣ ਲੌਗ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਗਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ 
ਦੇਂਦੇ ਹੋ, ਬਿਨਾਂ ਖਿਆਲ ਕੀਤਿਆਂ ਕਿ ਰਾਤ ਮੋੌਕਣ ਵਾਲੀ ਹੈ ਤੇ ਪਹੁ-ਫੁਟਾਲਾ ਹੋਣ 
ਵਾਲਾ ਹੈ। ਰ 

ਜਾਂ ਇੰਝ ਵੀ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਕਿ ਕੋਈ ਨੌਜਵਾਨ ਐਵੇਂ ਕੋਈ ਮਾੜਾ 
ਜਿਹਾ ਕੈਮ ਕਰਨ ਲਈ ਨਾਲ ਦੀ ਆਊਲ ਵਿਚ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਆਪਣੇ ਪਿੱਛੇ ਕਾਠੀ 
ਉਤੇ ਆਪਣੀ ਵਹੁਟੀ ਨੂੰ ਬਿਠਾਈ ਵਾਪਸ ਮੁੜਦਾ ਹੈ। 
ਕਰਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਜਲਦੀ ਹੀ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਬਾਰੇ ਕਿਤਾਬ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਾਂਗਾ। ਪਰ ਮੈਨੂੰ 
ਮੁਆਫ ਕਰ ਦੇਣਾ ਜੇ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਵੱਲੋਂ ਮਿਥੇ ਸਮੇਂ ਦੇ ਵਿਚ ਵਿਚ ਇਹ ਪੂਰੀ ਨਾ ਕਰ 
ਸਕਾਂ। ਮੇਰੇ ਗਾਹੁਣ ਲਈ ਬਹੁਤ ਪਗਡੇਡੀਆਂ ਪਈਆਂ ਨੇ, ਤੇ ਸਾਡੇ ਪਹਾੜਾਂ 
ਦੀਆਂ ਪਗਡੇਡੀਆਂ ਬੜੀਆਂ ਮੁਸ਼ਕਲ ਤੇ ਢਲਾਣ ਵਾਲੀਆਂ ਹਨ। 

__ ਮੇਰੇ ਪਹਾੜ ਦੂਰ ਰਹੌਂਸਮਈ ਢੈਗ ਨਾਲ ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਹਨ, ਕਿੰਨੇ ਸਾਰੇ 
ਅਣਘੜੇ ਹੀਰਿਆਂ ਵਾਂਗ। ਮੇਰੀ ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਵਿਸ਼ਾਲ ਚੁੜੌਤਣਾਂ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ, ਤੇ ਇਹ 
ਉਸ ਤੇਗ ਖੋਡ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਦੁੜਕੀ ਲਾਉਣਾ ਚਾਹੁਦੀ, ਜਿਸ ਵੱਲ ਤੁਸੀਂ ਇਸ਼ਾਰਾ 
ਕੀਤਾ ਹੈ। 

ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਦੌਸੇ ਨੌਂ ਜਾਂ ਦੌਸ ਸਫਿਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਆਪਣੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਨੂੰ 
ਨਹੀਂ ਲਪੇਟ ਸਕਦਾ। ਨਾ ਹੀ ਮੈਂ “ਪਾਪਤੀਆਂ, ਚੰਗੇ ਕੰਮਾਂ, ਤੇ ਨਿੱਤਾ-ਪੁਤਿ 
ਕਿਰਤ ਬਾਰੇ”, “ਸਾਧਾਰਨ ਮਜ਼ਦੂਰ ਮਰਦਾਂ, ਔਰਤਾਂ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਾਅਰਕਿਆਂ ਤੇ 
ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਆਸ਼ਾਵਾਂ ਬਾਰੇ”, ਤੇ “ਆਪਣੀ ਪਹਾੜੀ ਸਰਜ਼ਮੀਨ ਦੀ 'ਭਲਕ', 
ਇਸਦੀਆਂ ਯੁਗਾਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਪੁ੍‌ਪਰਾਵਾਂ, ਤੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਇਸਦੇ ਸ਼ਾਨਦਾਰ “ਅਜ” 
ਬਾਰੇ ਵੀ ਦਸਦਾ” ਕੁਝ ਲਿਖਣ ਦੇ ਸਮਰਥ ਹੋ ਸਕਾਂਗਾ। 

ਮੇਰੀ ਕਮਜ਼ੋਰ ਕਲਮ ਏਨਾਂ ਬੋਝ ਨਹੀਂ ਉਠਾ ਸਕਦੀ। ਇਸਦੀ ਨਿੱਬ 
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ਵੌਡੇ ਵੱਡੇ ਸਹਿਜ ਚਾਲ ਚਲਦੇ 

ਸਿਆਹੀ ਦਾ ਇਕ ਤੁਪਕਾ ਵੱਡ ਦਵਾ < - ਦਰਿਆਵਾਂ 
ਰਲੇ ਪਹਾੜੀ ਝਰਨਿਆਂ ਨੂੰ, ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਕਿਸਮਤ ਤੇ ਇਕ ਮਨ ਦੀ ਰਗ 
ਨੂ ਨਹੀਂ ਸਮਾ ਸਕਦਾ । ਰਗ ਲ 
ਉੰ ਨਹੀ ਪੋਛੀ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਖੂਨ ਹੁੰਦ ਹੈ, ਛੋਟੇ ਪੀ ਵਿਚ ਥੋਹੜਾ ਪਨ ਹੂ 
_ ਦੀ ਮਾਤਰਾ ਪੰਛੀ ਉਤੇ ਨਿਰਭਰ ਕਰਦੀ ਹੈ । ਨ “ 
੨। ੩ ਹਾਵਤ ਰੈ : ਫਲ ਦੀ ਗਿਟਕ ਇਕ ਵਾਰੀ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤੀ ਗਈ। ਇ; 
ਹਿਰਨ ਦੇ ਸਿਰ ਉਤੇ ਜਾ ਡਿੱਗੀ, ਜਿਸ ਤੋਂ ਅਤਿ ਸੁਹਣੇ ਸ਼ਾਖਾ ਵਾਲੇ ਸਿੰਗ ਉਗ 
ਖੜੌਤੇ। ਕਰਾਵਤ ਹੈ : ਜੇ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਅਲੀ ਨਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਕੋਈ ਉਮਰ 
ਹੁਦੀ। ਰ 


“ਤੰਗ ਗਫਾ ਵਿਚ |” 


“ਉਕਾਬ! ਤੂੰ ਕਿਧਰ ਨੂੰ ਉਡਦਾ ਜਾ ਰਿਹੈ ?' 
“ਵਿਸ਼ਾਲ ਆਕਾਸ਼ ਵੱਲ |” 


੦੦੦ 
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ਇਸ ਕਿਤਾਬ ਦੇ ਭਾਵ ਤੇ ਇਸਦੇ ਨਾਂ ਬਾਰੇ 


ਦਿਨ-ਦਿਹਾਰ ਨੂੰ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ਇਹ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਦਾ ਸੈਦੇਸ਼, 

ਕਦੀ ਇਹਦੀ ਟੁਣਕਾਰ ਸੁਝਾਵੇ ਬਿਪਤਾ ਅਤੇ ਕਲੇਸ਼ । 
(ਘੜਿਆਲ ਉਤੇ ਉੱਕਰੇ ਸ਼ਬਦ) 

ਸੂਰਬੀਰ ਸੀ ਪਿਤਾ, ਸਤਯਵਾਨ ਸੀ ਪਿਤਾ ਸਦਾ ਰਿਹਾ। 

ਨਾਮ ਓਸਦਾ ਸੈਭਾਲੀ, ਏਥੇ ਸੌਂ ਰਿਹਾ ਏ ਬਾਲ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ। 

ਵੱਡਾ ਹੋ ਕੇ ਓਸਦਾ ਖੋਜਰ ਇਹ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾਇਗਾ, 

ਲਾਜ ਉਸਦੇ ਨਾਮ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਇਹ ਕਦੀ ਵੀ ਲਾਇਗਾ। 
(ਪੰਘੂੜੇ ਉਤੇ ਉੱਕਰੇ ਸ਼ਬਦ) 


ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਲਈ ਦੋ ਚੀਜ਼ਾਂ ਪਿਆਰੀਆਂ ਹੋਣੀਆਂ 
ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਰਨ-ਆਪਣਾ ਪਾਪਾਖਾ" ਤੇ ਆਪਣਾ ਨਾਂ। ਸਿਰਫ ਉਹ ਬੈਦਾ ਹੀ 
ਜਿਸਦਾ ਆਪਣੇ ਪਾਪਾਖਾ ਹੇਠਾਂ ਸਿਰ ਹੈ, ਇਸ ਟੋਪ ਨੂੰ ਪਾ ਕੇ ਰਖ ਸਕੇਗਾ; ਸਿਰਫ 
ਉਹ ਬੈਦਾ ਹੀ, ਜਿਸਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਔਗ ਹੈ, ਆਪਣੇ ਨਾਂ ਨੂੰ ਪਾਕ-ਪਵਿੱਤਰ ਰਖ 
ਸਕੇਗਾ। 


ਪਾਪਾਖਾ - ਆਮ ਤੌਰ ਉਤੇ ਭੇਡ ਦੀ ਉਲਟਾਈ ਖੋਲ ਦਾ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਲੈਮਾਂ ਜਿਹਾ ਖੁਦੜ 
ਜਿਹਾ ਕਾਕੇਸ਼ੀਆਈ ਟੋਪ।ਉਪਰਲਾ ਪੌਧਰਾ ਹਿੱਸਾ ਕਪੜੇ ਨਾਲ ਢੌਕਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।--ਅਨੁ: 
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ਸਾਡੀਆਂ ਸਕਲੀਆ ਦੀ ਚਾਰ ਦੀਵਾਰੀ ਦੇ ਉਪਰਲੀ ਛੱਤ ਗੋਲੀਆਂ 3 
ਕਈ ਨਿਸ਼ਾਨਾਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੇ ਦੋਸਤ ਆਪਣੀਆਂ ਪਿਸਤੋਫ 
ਉਪਰ ਆਪਣੇ ਆਲ੍ਹਣਿਆਂ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਉਕਾਬਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੌਂਗ ਜਾਏ ਕਿ ਉਹਨਾਂ 
ਦਾ ਭਰਾ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਕਿ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਇਕ ਹੋਰ ਉਕਾਬ ਪੈਦਾ ਹ੍ 
ਗਿਆ ਹੈ। . ਰ 

ਬੇਸ਼ਕ, ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣਾ ਪੁੰਤਰ ਪੈਦਾ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ, ਪਰ ਪੁਤਰ ਦਾ 
ਜਨਮ ਮਨਾਉਣ ਲਈ ਗੋਲੀ ਲੌਂਭਣੀ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਾਜ਼ਮੀ ਹੈ। 

ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੇ ਇਕ ਦੋਸਤ ਨੇ ਮੇਰੇ ਸਨਮਾਨ ਵਿਚ ਦੋ ਗੋਲੀਆਂ 
ਚਲਾਈਆਂ-ਛੱਤ ਵਿਚ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਜਨਮਿਆਂ ਤੇ ਫਰਸ਼ ਉਤੇ, ਜਦੋਂ' ਮੇਰਾ ਨਾਂ 
ਰਖਿਆ ਗਿਆ। 

ਮਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦਸਿਆ ਕਿ ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਖਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ 
ਆਪਣੇ ਪੁਵਾਰ ਵਿਚ ਤੀਜਾ ਬੇਟਾ ਸਾਂ। ਇਕ ਕੁੜੀ ਵੀ ਸੀ, ਮੇਰੀ ਭੈਣ, ਪਰ ਅਸੀਂ 
ਮਰਦਾਂ ਦੀ ਗੌਲ ਕਰ ਰਹੇ ਹਾਂ, ਬੇਟਿਆਂ ਦੀ। 

ਪਹਿਲੇ ਬੇਟੇ ਦੇ ਨਾਂ ਦਾ ਉਸਦੇ ਜਨਮ ਤੋਂ ਵੀ ਬਹੁਤ ਪਹਿਲਾਂ ਪਤਾ ਸੀ, 
ਕਿਉਂਕਿ ਰੀਤ ਅਨੁਸਾਰ, ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸਵਰਗਵਾਸੀ ਬਾਬੇ ਦਾ ਨਾਂ ਦਿੱਤਾ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਆਊਲ ਦੇ ਹਰ ਵਾਸੀ ਨੂੰ ਇਹ ਯਾਦ ਸੀ, ਤੇ ਸਾਰੇ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ ਕਿ 
ਰਮਜ਼ਾਤ ਪਵਾਰ ਵਿਚ ਜਲਦੀ ਹੀ ਇਕ ਹੋਰ ਮੁਹੈਮਦ ਪੈਦਾ ਹੋਵੇਗਾ। 

ਮੇਰੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਕਦੀ ਕੋਈ ਚੌਪਾਯਾ ਜਾਨਵਰ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਵੜਿਆ, ਸਿਵਾਏ ਸ਼ਾਇਦ ਕੁੱਤਿਆਂ ਜਾਂ ਬਿੱਲੀਆਂ ਦੇ। ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਹੀ ਹੈ ਕਦੀ 
ਕੰਬਲ ਹੇਠ ਸੁੰਤਾ ਹੋਵੇ, ਹੇਠਾਂ ਪਾਉਣ ਵਾਲੇ ਕੇਂਪੜਿਆਂ ਦਾ ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਮਤਲਬ ਹੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ। ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਵੀ ਡਾਕਟਰ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਫੜ੍ਹ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਉਸਨੂੰ ਡੂੰਘੇ ਸਾਹ ਜਾਂ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਸਾਹ ਲੈਣ ਲਈ ਕਿਹਾਂ ਹੋਵੇ, ਜਾਂ ਆਮ ਕਰ 
ਉਸਦੇ ਸ਼ਰੀਰ ਦਾ ਮੁਆਇਨਾ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇ । ਨਾ ਹੀ ਆਊਲ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਉਮਂਦ 
ਜੈਮਣ ਮਰਨ ਦੀਆਂ ਤਰੀਕਾਂ ਦਾ ਹੀ ਠੀਕ ਠੀਕ ਪਤਾ ਸੀ। ਜੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਨ 
ਮਲੀਨ ਕਰਨ ਲਈ ਲਿਖੇ ਗਏ ਬਿਆਨ ਉਤੇ ਯਕੀਨ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੋਵੈ ੨. 
ਬਾਬੇ ਮੁਹੈਮਦ ਨੂੰ ਕੁਝ ਅਰਬੀ ਵੀ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਆਪਣ 
ਚੇ ਨੂੰ ਮੇਰੇ, ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੇ ਭਰਾ ਨੂੰ, ਉਸਦਾ ਨਾਂ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਇਕ ਚਾਚਾ ਵੀ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਦੂਜੇ ਬੇਟੇ ਦੇ ਜਨਮ ਤੋਂ ਜਰ 
ਹੀ ਪਹਿਲਾਂ ਚੌਲ ਵਸਿਆ ਸੀ। ਚਾਚੇ ਦਾ ਨਾਂ ਅਖੀਲਚੀ ਸੀ। 

“ਸੇ ਇਕ ਰੋਰ ਅਖੀਲਚੀ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਿਆ ਰੈ,” ਆਊਲ ਦੇ ਵਾਸੀ ਤਮ 
ਨਾਲ ਕੂਕ ਉਠੇ, ਜਦੋਂ ਸਾਡੇ ਪ੍ਰਵਾਰ ਵਿਚ ਦੂਜਾ ਬੇਟਾ ਆਇਆ। “ਸਾਂਝਾ 
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ਅਖੀਲਚੀ ਮੁੜ ਆਇਆ ਹੈ। ਸ਼ਾਲਾ, ਇਹ ਚੈਗਾ ਸ਼ਗਣ ਹੋਵੇ, ਨਾ ਕਿ ਬਦਕਿਸਮਤੀ 
ਦਾ ਚਿੰਨ੍ਹ, ਜੇ ਉਸਦੀ ਨਿਰਮਾਣ ਜਿਹੀ ਸਕਲੀਆ ਉਤੇ ਕੋਈ ਕਾਂ ਆ ਬੈਠਦਾ ਹੈ। 
ਸ਼ਾਲਾ, ਵੌਡਾ ਹੋ ਕੇ ਮੁਡੇ ਦਾ ਸੁਭਾਅ ਏਨਾਂ ਹੀ ਉੱਤਮ ਹੋਵੇ, ਜਿੰਨਾਂ ਉਸਦਾ ਸੀ 
ਜਿਸਦਾ ਉਸਨੂੰ ਹੁਣ ਨਾਂ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ।” 

ਜਦੋਂ ਮੇਰੇ ਹੋਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਨੋੜੇ ਆਇਆ, ਤਾਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕੋਲ ਰਖਣ ਲਈ 
ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਜਾਂ ਕੋਈ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਜਾਂ ਦੋਸਤ ਨਹੀਂ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਹੁਣੇ 
ਮੈਨੂੰ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਮਾਨ ਨਾਲ ਰੌਖਣ ਲਈ ਬਖਸ਼ਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ। 

ਜਦੋਂ ਮੇਰਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਆਪਣੀ ਆਊਲ ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ 
ਵਧ ਸਤਿਕਾਰ-ਯੋਗ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਨਾਮ-ਸੈਸਕਾਰ ਲਈ ਆਪਣੇ ਘਰ ਬੁਲਾਇਆ। 
ਉਹ ਸਕਲੀਆ ਵਿਚ ਇੰਝ ਗਹਿਰ-ਗੈਭੀਰ ਤੇ ਸਹਿਜ-ਸੁਭਾਅ ਆਣ ਬਿਰਾਜੇ 
ਜਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਸਾਮਣੇ ਸਾਰੇ ਦੇਸ ਦੀ ਹੋਣੀ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰਨ ਦਾ ਕੈਮ ਰਖਿਆ 
ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹਰ ਇਕ ਦੇ ਹੌਥ ਵਿਚ, ਸਾਡੇ ਬਲਹਾਰ ਘੁਮਾਰਾਂ ਦੀ 
ਕਿਰਤ, ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਣ ਵਾਲਾ ਇਕ ਇਕ ਗੋਲ ਪਿਆਲਾ ਸੀ। ਬੇਸ਼ਕ, ਕੋਪ ਝੋਂਗ 
ਵਾਲੀ ਬੁਜ਼ਾ ਨਾਲ ਭਰੇ ਪਏ ਸਨ। ਸਿਰਫ ਇਕ ਆਦਮੀ, ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ 
ਬਜ਼ੁਰਗ, ਦੁੱਧ ਚਿੰਟੇ ਵਾਲਾਂ ਤੇ ਦਾੜ੍ਹੀ ਵਾਲੇ, ਪੈਫ਼ਬਰ ਵਾਂਗ ਲਗਦੇ ਇਕ ਬਜ਼ੁਰਗ 
ਨੇ ਹੀ ਹੌਥਾਂ ਵਿਚ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ। 

ਇਹ ਬਜ਼ੁਰਗ ਸੀ ਜਿਸਦੇ ਹੌਥਾਂ ਵਿਚ ਮਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦੇ ਦਿਤਾ, ਜਦੋਂ ਉਹ 
. ਨਾਲ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚੋਂ ਦਾਖਲ ਹੋਈ । ਮੈਂ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਘੋਲ ਕਰਨ 
ਲੱਗਾ, ਜਦ ਕਿ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਸਬੋਧਨ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ : 

“ਮੇਰੇ ਵਿਆਹ ਉੱਤੇ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਗੀਤ ਗਾਏ ਸਨ, ਕਦੀ ਪਾਂਡੂਰ 
ਵਜਾਉਂਦਿਆਂ, ਕਦੀ ਡਫ ਵਜਾਉਂਦਿਆਂ। ਤੁਹਾਡੇ ਗੀਤ ਸੁਹਣੇ ਸਨ। ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ 
ਕਿਹੜਾ ਗੀਤ ਗਾਓਗੇ, ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਮੇਰਾ ਬੋਚਾ ਹੈ ?” 

“ਡਾਗਵਾਨੇ ! ਗੀਤ ਤੂ ਗਾਇੰਗੀ, ਮਾਂ ਵਜੋਂ, ਜਦੋਂ ਤੂ ਇਸਦਾ ਪੰਘੁੜਾ 
ਹਿਲਾ ਰਹੀ ਹੋਵੇਂਗੀ। ਮਗਰੋਂ ਪੈਛੀ ਤੇ ਦਰਿਆ ਹੋਣਗੇ, ਜਿਹੜੇ ਇਸਨੂੰ ਗਾਣਾ 
ਸੁਨਾਉਣਗੇ। ਤਲਵਾਰਾਂ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਵੀ ਇਸਨੂੰ ਗੀਤ ਸੁਨਾਉਣਗੀਆਂ, ਪਰ 
ਸ਼ਾਲਾ, ਇਸਦੀ ਪਤਨੀ ਇਸਨੂੰ ਉਹ ਗੀਤ ਸੁਣਾਏ, ਜਿਹੜਾ ਸਭ ਗੀਤਾਂ ਤੋਂ ਸੁਦਰ 
ਹੋਵੇ।' 

“ਤਾਂ ਫਿਰ ਇਸ ਲਈ ਨਾਂ ਚੁਣੋ , ਤਾਂ ਕਿ ਮੈਂ, ਇਸਦੀ ਮਾਂ, ਸਾਡੀ ਸਾਰੀ 
ਆਉਲ, ਤੇ ਸਾਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਉਹ ਨਾਂ ਸੁਣ ਸਕੇ, ਜਿਹੜਾ ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ ਇਸਨੂੰ 


= 
<< _ 


ਦਵੇਗੇ ।'' 
ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਉਤਾਂਹ ਛੱਤ ਵੱਲ ਨੂੰ ਚੁਕਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ : 
“ਕੁੜੀ ਦਾ ਨਾਂ ਸਿਤਾਰੇ ਦੀ ਚਮਕ ਵਾਂਗ ਜਾਂ ਫੋਲ ਦੀ ਸੁਗੀਧੀ ਵਾਂਗ 
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ਰੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਆਦਮੀ ਦਾ ਨਾਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਦੀ ਖੜਕਾਰ ਜਾਂ ਗਰੇਥਾਂ ਦੀ 
ਸਿਆਣਪ ਵਰਗਾ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਕਿਤਾਬਾਂ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਕਈ ਨਾਵਾਂ ਦਾ ਪਤਾ 
ਲੱਗਿਆ; ਤਲਵਾਰਾਂ ਦੀ ਗੂੁੰਜਾਰ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਕਈ ਨਾਂ ਮੇਰੇ ਕੈਨੀ ਪਏ ਨੇ। ਮੇਰੇ ਗਰੈਥ 
ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਇਕ ਨਾਂ ਮੇਰੇ ਕੈਨਾਂ ਵਿਚ ਲੈ ਰਹੀਆਂ ਨੇ। ਇਹ ਨਾਂ ਏ- 
7” 
ਨ ਫਿਰ ਬਜ਼ੁਰਗ, ਜਿਹੜਾ ਪੈਫ਼ੀਬਰ ਵਾਂਗ ਲਗਦਾ ਸੀ, ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਝੁਕਿਆ 
ਵਿਚ ਚੀਕਿਆ-“ਰਸੂਲ”। ਉਸਨੇ ਰੋਂਦਾ ਬੋਚਾ ਉਸਦੀ ਮਾਂ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ 
ਤੇ ਉਸਨੂੰ, ਤੇ ਬਾਕੀ ਹਾਜ਼ਰ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਸੈਬੋਧਨ ਕਰਦਿਆਂ ਉਹ ਬੋਲਿਆ : 
“ਆਹ ਦੇਖੋ ਰਸੂਲ ।”' ਰ 
ਸਕਲੀਆ ਵਿਚਲੀ ਚੁਂਪ ਨੇ ਮੇਰੇ ਨਾਂ ਦੀ ਪੁਸ਼ਟੀ ਕੀਤੀ। ਪੰਚਾਂ ਨੇ 
ਪਰਬਤ-ਵਾਸੀ ਨੂੰ ਦੋ ਚੀਜ਼ਾਂ ਪਿਆਰੀਆਂ ਹੋਣੀਆਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਨਂ- 
ਉਸਦਾ ਪਾਪਾਖਾ ਤੇ ਉਸਦਾ ਨਾਂ। ਪਾਪਾਖਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਸਿਰ ਲਈ ਬੜਾ ਭਾਰਾ 
ਸਾਬਤ ਹੋਵੇ। ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਂ ਵੀ ਸਾਬਤ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਬੋਗੇ ਵਾਲਾਂ 
ਵਾਲੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੇ; ਜਿਹੜਾ ਬਹੁਤ ਘੁਮਿਆਂ ਹੋਇਆ ਤੇ ਬਹੁਤ ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ, ਮੇਰੇ ਨਾਂ ਵਿਚ ਖਾਸ ਅਰਥ ਤੇ ਮਤਵ ਭਰ ਦਿੱਤੇ। 
ਰਸੂਲ ਅਰਬੀ ਦਾ ਲਫਜ਼ ਹੈ ਜਿਸਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ “ਸਦੇਸ਼ਵਾਹਕ”' ਜਾਂ, 
ਪ੍ਰਤਿਨਿਧ ਹਾਂ ? ੍ 
ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੁਂਕ ਵਿਚੋਂ : ਬੈਲਜੀਅਮ। ਮੈਂ ਦੁਨੀਆਂ ਭਰ ਤੋਂ ਆਏ ਵਖ 
ਵਖਰੀਆਂ ਕੌਮਾਂ ਤੇ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦੇ ਕਵੀਆਂ ਦੇ ਇਕੇਠ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। 
ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਕੋਈ ਬੋਲਣ ਲਈ ਉਠਦਾ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਬਾਰੇ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ 
ਸਭਿਆਚਾਰ, ਕਵਿਤਾ ਤੇ ਭਵਿੱਖ ਬਾਰੇ ਦਸਦਾ। ਪਰ ਕੁਝ ਐਸੇ ਪੁਤਿਨਿਧ ਵੀ ਸਨ 
ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਲੈਡਨ ਤੋਂ ਹੈਗੇਰੀਅਨ; ਪੈਰਿਸ ਤੋਂ ਐਸਤੋਨੀਅਨ, ਤੇ ਸਾਨ ਫਰਾਂਸਿਸਕੋ 
ਤੇ ਪਲ...। ਇੰਝ ਸੀ ਇਹ : ਕਿਸਮਤ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਵੱਖੋ ਵੱਖਰੇ ਦੇਸਾਂ ਵਿਚ, 
ਸਮੁਦਰਾਂ ਤੋਂ ਪਾਰ, ਪਹਾੜਾਂ ਤੋਂ ਪਾਰ, ਆਪਣੀ ਜਨਮਭੁਮੀ ਤੋਂ' ਦੁਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਫੈਲਾਂ 
ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਰੇ. ਲੀ, 
ਨ ਮੌਨੂ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਹੈਰਾਨੀ ਇਕ ਕਵੀ ਉਤੇ ਹੋਈ ਜਿਸ ਨੇ ਐਲਾਨੇ 
____ "'ਮਂਜਣੋਂ , ਤੁਸੀਂ ਇਥੇ ਵਖੋ ਵਖਰੇ ਦੇਸਾਂ ਤੋਂ ਆਏ ਹੋ। ਤੁਸੀਂ ਵਖੋ ਵਖਰੀਆਂ 
ਕੰਮਾ ਦੇ ਪ੍ਰਤਿਨਿਧ ਹੋ। ਸਿਰਫ ਮੈ ਹੀ ਕਿਸੇ ਖਾਸ ਕੌਮ ਦੀ ਤੇ ਕਿਸੇ ਖਾਸ ਦੇਸ ਦੀ 
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ਪਤਿਨਿਧਤਾ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ । ਮੈਂ ਸਭ ਕੌਮਾਂ ਤੇ ਸਭ ਦੇਸਾਂ ਦੀ ਪਰਤਿਨਿਧਤਾ ਕਰਦਾ 
ਹਾਂ। ਮੈਂ ਕਵਿਤਾ ਦੀ ਪ੍ਤਿਨਿਧਤਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਹਾਂ, ਮੈਂ ਕਵਿਤਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਉਹ ਸੂਰਜ 
ਹਾਂ ਜਿਹੜਾ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਲਈ ਚਮਕਦਾ ਹੈ; ਮੈਂ ਉਹ ਵਰਖਾ ਹਾਂ ਜਿਹੜੀ ਜ਼ਮੀਨ 
ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੇਂਦੀ ਹੈ, ਇਸਦੀ ਕੌਮੀਅਤ ਬਾਰੇ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਕੁਝ ਸੋਚਣ ਬਿਨਾਂ, ਮੈਂ ਐਸਾ 
ਦਰਖਤ ਹਾਂ, ਜਿਹੜਾ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਕੋਨੇ ਵਿਚ ਇਕੋ ਜਿੰਨਾਂ ਵੱਧ ਫੁਲ 
ਸਕਦਾ ਹੇ ।'' 
ਰ ਏਨਾਂ ਕਹਿ ਕੇ ਉਹ ਮੈਚ ਤੋਂ ਉਤਰ ਆਇਆ । ਸਰੋਤਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਕਈਆਂ 
ਨੇ ਤਾਲੀਆਂ ਵਜਾਈਆਂ। ਮੈਂ ਸੋਚਣ_ਲੌਂਗ ਪਿਆ : ਉਹ ਠੀਕ ਹੈ, ਸਚਮੁਚ, ਅਸੀਂ 
ਕਵੀ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਲਈ ਜ਼ਿਮੇਵਾਰ ਹਾਂ, ਪਰ ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਆਪਣੀ ਜਨਮਭੂਮੀ 
ਲਈ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਰਖਦਾ, ਉਹ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਪੁਰਤਿਨਿਧਤਾ ਨਹੀਂ ਕਰ 
ਸਕਦਾ। ਮੇਰੇ ਲਈ ਉਹ ਉਸ ਆਦਮੀ ਵਾਂਗ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੀ ਜਨਮਭੂਮੀ ਤੋਂ 
ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਹੈ, ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੇਸ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਲੌਂਗ ਪਿਆ ਹੈ ਤੇ ਘਰ ਵਸਾ 
ਲਿਆ ਹੈ, ਤੇ ਆਪਣੀ ਸੌਸ ਨੂੰ ਮਾਂ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਸੌਸ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਗਿਲਾ 
ਨਹੀਂ, ਪਰ ਮਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਮਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੀ। 

ਜਦੋਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪੁਛਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਕੌਣ ਹੋ, ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਪੁਮਾਣ 
ਪੇਸ਼ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਆਪਣਾ ਪਾਸਪੋਰਟ, ਜਿਹੜਾ ਤੁਹਾਡੇ ਬਾਰੇ ਸਭ ਵਿਸਥਾਰ 
ਦਸਦਾ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ ਕੌਮ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਹ 
ਲਿਖਤੀ ਪੁਮਾਣ ਵਾਂਗ ਹੀ, ਆਪਣੇ ਸਾਇੰਸਦਾਨਾਂ, ਆਪਣੇ ਲੇਖਕਾਂ, ਆਪਣੇ 
ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਤੇ ਆਪਣੇ ਸਿਆਸਤਦਾਨਾਂ ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕਰਦੀ ਹੈ। 

ਚੜ੍ਹਦੀ ਜਵਾਨੀ ਤੋਂ ਹੀ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਜਾਣ ਲੈਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ 
ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਕੌਮ ਦਾ ਪ੍ਰਤਿਨਿਧ ਬਣ ਕੇ ਆਇਆ ਹੈ ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਉਹ 
ਰੋਲ ਧਾਰਨ ਕਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। 

ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਇਕ ਨਾਂ, ਪਾਪਾਖਾ ਤੇ ਹਥਿਆਰ ਦਿਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ; ਪੰਘੂੜੇ 
ਤੋਂ ਹੀ ਉਸਨੁੰ ਆਪਣੀ ਕੌਮ ਦੇ ਗੀਤ ਸਿਖਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। 

ਜਦੋਂ ਮੇਰੀ ਕਿਸਮਤ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਕੋਨੇ ਵਿਚ ਵੀ ਲੈ ਜਾਏ, ਮੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਉਸ ਧਰਤੀ ਦਾ, ਉਹਨਾਂ ਪਹਾੜਾਂ ਦਾਤੇ ਉਸ ਆਊਲ ਦਾ 
ਪਤਿਨਿਧ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਕਾਠੀ ਪਾਉਣੀ 
ਸਿਖੀ। ਮੈਂ ਜਿਥੇ ਵੀ ਕਿਤੇ ਹੋਵਾਂ, ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ 
ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਪੌਤਰਪੇਰਕ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ। 

ਪਰ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵਾਪਸ ਆਉਂਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਸਮੁੱਚੇ 
ਤੌਰ ਉਤੇ ਮਨੁੱਖਾਂ ਸਭਿਆਚਾਰ ਦੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਪੌਤਰ ਪ੍ਰਰਕ ਵਜ ਆਪਣੇ ਸਾਰੇ ਦੇਸ 

ਦੇ, ਸਗੋਂ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਵੀ ਪ੍ਰਤਿਨਿਧ ਵਜੋਂ ਵਾਪਸ ਆਉਂਦਾ ਹਾਂ। 
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ਦੇਸਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੇਸ ਆਪਣੇ ਦੀ ਗੋਲ ਕਰਨੀ 

ਚਾਹਾਂ ਜਿਵੇਂ, ਪਰ ਇਕ ਵੀ ਔਖਰ ਬੋਲ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ । 
ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਲਿਆਇਆ ਹਾਂ ਮੈਂ ਭਰੀਆਂ ਪਡਾਂ, 
ਪੁਰ ਕਮਬਖਤੀ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਖੋਹਲ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ ! 
ਕੋਈ ਟੁਣਕਵਾਂ ਗੀਤ ਆਪਣੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਵਿਚ 
ਦੁਨੀਆਂ ਬਾਰੇ ਮੈਂ ਹਾਲੇ ਤੌਕ ਗਾ ਨਹੀਂ ਸਕਿਆ। 
ਮੋਢਿਆਂ ਉਤੇ ਲੈ ਆਇਆ ਸੰਦੂਕ ਉਠਾ ਕੇ, 

ਪਰ ਉਸਨੂੰ ਖੋਹਲਣ ਦੀ ਕੁੰਜੀ ਪਾ ਨਹੀਂ ਸਕਿਆ। 


ਆਪਣੀ ਸਕਲੀਆ ਦੀ ਪੌਂਧਰੀ ਛੱਤ ਉਤੇ ਮੈਂ ਤੇ ਮੇਰੇ ਪਿੰਡਵਾਸੀ ਬੈਠੇ 
ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ, ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਅਣਗਿਣਤ ਸਵਾਲਾਂ ਦਾ ਜਵਾਬ ਦੇਂਦਾ ਹਾਂ। 
“ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੇਸਾਂ ਵਿਚ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸਾਥੀ ਦੇਸਵਾਸੀ ਵੀ ਕੋਈ 
ਮਿਲਿਆ ਸੀ ?” ਹ 

ਜਰ ਸਰ (ਲਖ ਸਾਰ ਜਸ ਹਉ 
ਆਈ ਸੀ ?” ਹ 
ਹਿਥ ਰੇ ਕੱ ਸਾ ਕਵੀ ਗਜ ਜਾਣਦੇ ਨ ਕਿ 
ਅਸੀਂ ਵੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਾਂ ?” 


ਮੈਂ ਜਵਾਬ ਦੇਂਦਾ ਹਾਂ: 
“ਉਹ ਸਾਡੇ ਬਾਰੇ ਕੀ ਜਾਣ ਸਕਦੇ ਹਨ ਜੇ ਅਸੀਂ ਖ਼ੁਦ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ 


ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ ? ਅਸੀਂ ਦਸ ਲੌਖ ਦੇ ਕਰੀਬ ਹਾਂ, ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ 
ਪਹਾੜਾਂ ਦੀ ਚਟਾਨੀ ਮੁੱਠੀ ਵਿਚ ਇਕੌਠੇ ਹੋਏ। ਦਸ ਲਖ ਲਗ: ਚਾਲ੍ਹੀ ਵਖੋ ਵਖ 


ਬੋਲੀਆਂ ਬੋਲਦੇ... ਹ 
“ਤਾਂ ਸਾਨ ਸਾਡੇ ਬਾਰੇ ਦਸ, ਤੇ ਬਾਕੀ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਰਹਿਣ 


ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਬਾਰੇ ਦਸ। ਸਾਰੀਆਂ ਸਦੀਆਂ ਵਿਚ ਸਾਡਾ ਇਤਿਹਾਸ ਤਲਾਵਾਰ 
ਤੇ ਕਟਾਰ ਨਾਲ ਲਿਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਅੱਖਰਾਂ ਨੂੰ ਮਨੁਖਾ ਬੋਲੀ ਵਿਚ 
ਉਲਥਾ ਦੇਹ। ਜੇ ਤੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ, ਤੂੰ ਜਿਹੜਾ ਤਸਾਦਾ ਆਊਲ ਵਿਚ 
ਜੈਮਿਆ ਸੈਂ, ਤਾਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਵੀ ਇਹ ਕੰਮ ਤੇਰੇ ਲਈ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ। ਰ 
“ਆਪਣੇ ਖਿਆਲਾਂ ਨੂੰ ਚੋਣਵੇਂ ਘੋੜਿਆਂ ਵਾਂਗ ਤਰਤੀਬ ਦੇਹ, ਹਰ ਘੋੜਾਂ 
ਦਜੇ ਜਿੰਨਾਂ ਹੀ ਯੋਗ ਹੋਵੇ, ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਵੀ ਦੂਜੇ ਨਾਲੋਂ ਘੋਟ ਨਾ ਹੋਵੇ 
ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਨੂੰ ਡਰੇ ਹੋਏ ਘੋੜਿਆਂ ਵਾਂਗ ਜਾਂ ਮੌਝਾਂ ਦੇ ਵੇਗ ਵਾਂਗ ਸਫਿਆਂ 


ਉਤੇ ਦੌੜਣ ਦੇਹ । 
“ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਨੂੰ ਲੁਕਾ ਕੇ ਨਾ ਰੌਖ। ਜੇ ਤੂੰ ਇੰਝ ਕਰੇਗਾ ਤਾਂ ਤੂੰ ਭੁਲ 
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ਜਾਇੰਗਾ ਕਿ ਤੂੰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਿੱਥੇ ਰਖਿਆ ਹੈ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੋਈ ਕੈਜੂਸ 
ਉਸ ਗੁਪਤ ਥਾਂ ਨੂੰ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਜਿਥੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਪੈਸੇ ਲੁਕਾ ਕੇ ਰਖੇ ਹੈਦੇ 

“ਪਰ ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਾ ਦਸੀਂ। ਕੀਮਤੀ ਅਜ਼ਾਰ ਬੋਚੇ ਨੂੰ 
ਖੇਡਣ ਲਈ ਨਹੀਂ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਉਹ ਔਜ਼ਾਰ ਤੋੜ ਦੇਵੇਗਾ, ਜਾਂ ਗਵਾ ਦੇਵੇਗਾ 
ਜਾਂ ਫਿਰ ਆਪਣਾ ਕੋਈ ਅਗ ਕੌਟ ਲਵੇਗਾ। 

“ਤੁਹਾਡੇ ਘੋੜੇ ਦੇ ਤੌਰ-ਤਰੀਕੇ ਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲੋਂ ਚਗਾ ਕੋਈ ਵੀ 
ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਸਕਦਾ।” 

ਉਸ ਰਸਤੇ ਬਾਰੇ ਇਕ ਵਾਰਤਾ, ਜਿਸ ਉਤੇ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਚੱਲਿਆ ਕਰਦੇ 
ਸਨ : ਸਾਂਡੇ ਨਿਕੇ ਜਿਹੇ ਪਿੰਡ ਤਸਾਦਾ ਤੋਂ ਇਕ ਪੌਕੀ ਸੜਕ ਮਹੌਤਵਪੂਰਨ 
ਆਉਲ ਖੂਨਜ਼ਾਮ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਜੋ ਕਿ ਜ਼ਿਲਾ ਕੇਂਦਰ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਵੀ ਪਿਤਾ ਜੀ 
ਖੂਨਜ਼ਾਮ ਜਾਇਆ ਕਰਦੇ ਸਨ ਤਾਂ ਉਹ ਉਸ ਸਾਂਝੀ ਸੜਕ ਉਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸਨ 
ਜਾਇਆ ਕਰਦੇ ਸਗੋਂ ਆਪਣੇ ਹੀ ਚੁਣੇ ਹੋਏ ਪਹੇ ਉਤੇ ਦੀ ਜਾਂਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ 
ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਲਭਿਆ, ਬਣਾਇਆ ਤੇ ਹਰ ਸਵੇਰ ਤੇ ਹਰ ਸ਼ਾਮ ਵਰਤਿਆ ਸੀ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਉਥੇ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਫੁੱਲ ਲੌਂਭਣ ਦਾ ਢਬ ਆਉਂਦਾ ਸੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਨੂੰ ਉਹ ਹੋਰ ਵੀ ਵਿਚਿਤ੍ਰ ਗੁਲਦਸਤਿਆਂ ਵਿਚ ਤਰਤੀਬ ਦੇ ਦੇਂਦੇ ਸਨ। 

ਸਰਦੀਆਂ ਵਿਚ ਉਹ ਪਹੇ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ, ਘੋੜਿਆਂ ਤੇ ਘੋੜ 
ਸਵਾਰਾਂ ਦੇ ਨਿਕੇ ਨਿਕੇ ਬੋਤ ਬਰਫ ਨਾਲ ਬਣਾ ਦੇਂਦੇ ਸਨ। ਤਸਾਦਾ ਜਾਂ ਖੂਨਜ਼ਾਮ 
ਦੇ ਲੋਕ ਉਥੇ ਜਾਂਦੇ, ਉਹਨਾਂ ਬੁੱਤਾਂ ਦੀ ਪ੍ਰਸੈਸਾ ਕਰਦੇ । 

`ਫੌਲਾਂ ਦੇ ਗੁਲਦਸਤੇ ਕਦੇ ਦੇ ਕੁਮਲਾ ਚੁੱਕੇ ਨੇ ਤੇ ਬਰਫ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿਕੇ 
ਬੁਤ ਮੁਦਤਾਂ ਦੇ ਢਲ ਚੁੱਕੇ ਨੇ, ਪਰ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੇ ਫੁਲ ਤੇ ਪਹਾੜ-ਵਾਸੀਆਂ ਦੇ 
ਚਿਤਰ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਵਿਚ ਜਿਊਂਦੇ ਨੇ। 

ਇਕ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਅਜੇ ਛੁਹਰਾ ਜਿਹਾ ਹੀ ਸਾਂ, ਤੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਅਜੇ 
ਜਿਊਂਦੇ ਸਨ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਖੂਨਜ਼ਾਮ ਜਾਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਮਿਲਿਆ। ਮੈਂ ਪੋਕੀ ਸੜਕ ਤੋਂ 
ਲਾਂਭੇ ਚਲਾ ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਵਾਲੇਂ ਪਹੇ ਉਤੇ ਪੈਰ ਰੌਖਣ ਹੀ ਵਾਲਾ 
ਸਾਂ, ਕਿ ਇਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਪਈ। ਉਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ਰੋਕ ਲਿਆ ਤੇ 
ਬੋਲਿਆ : 

“ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਦੇ ਬਣਾਏ ਪਹੇ ਨੂੰ ਛਡ ਦੇਹ। ਆਪਣਾ ਰਸਤਾ ਤੂੰ ਆਪ 
ਲਭ।' 

ਮੈਂ ਉਸਦੀ ਸਲਾਹ ਮੈਨ ਲਈ ਤੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਰਾਹ ਲੌਭਣ ਲੌਗ ਪਿਆ। ਮੇਰੇ 
ਗੀਤਾਂ ਦਾ ਰਾਹ ਬੜਾ ਲੰਮਾਂ ਤੇ ਬੜਾ ਬਿਖੜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਂ ਅਜੇ ਵੀ ਇਸ ਉਤੇ 
ਚਲ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਖੁਦ ਆਪਣੇ ਗੁਲਦਸਤੇ ਲਈ ਫੁਲ ਚੁਗ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। 

ਇਸ ਰਾਹ ਉਤੇ ਚਲਦਿਆਂ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਕਿਤਾਬ ਲਿਖਣ ਦਾ ਵਰਨਾ 
ਫੁਰਿਆ। ਰ 
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ਵਿਚਾਰ ਫ ਗਰਭ ਨਹਿਰਣ ਦੇ ਕਾਰਜ ਵਾਂਗ ਹੈ। ਬੇਸ਼ਕ 

ਹੋ ਜਿਹ ਹ ਪਰ ਅਣਜਨਮਿਆ ਬੋਚਾ ਔਰਤ ਦੀ ਕ੍ਰੂ 
ਜਾਇਗਾ, 

ਗ ਪਕਣਾ ਢਾਹੀਦਾ ਹੈ ਤਕ ਇਕ ਕਰਕੇ ਤੇ 

ਨੇ ਭਰੁਣ ਨੂ ਜਨਮ ਦਿੱਤਾ ਜਾ ਸਕੇ। ਕੋਈ ਕਿਤਾਬ ਇਸ ਤੂ 


ਨਲ ਲਿਬੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਚੁਣਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਨੇ 
ਜਨਮ ਤੋਂ ਹਂ| 
ਚੇ ਦਾ ਨਾਂ ਉਸਦੇ ਦੇਵਾਂਗਾ ? ਕੀ ਮੈਂ ਫੁਲ ਦੇ ਨਾਂ ਉਤੇ ਇਸਦਾ ਨਾਂ 


ਨੰਮੈਂਕੀਨਾਂ 
ਜਾ ਡਰ ਦੇ ਨਾਂ ਉਤੇ ਕੀ ਮੈਂ ਇਹਨਾਂ ਦੂਜ ਸਿਆਣਪਂ ਵਲੋਂ ਰੇ 


< 0 >> ਹਾਂ 
ਨਾਵਾਂ ਉਤ ਰਖ ਸਰਦੀ ਕਾਠੀ ਆਪਣੀ ਘੋੜੀ ਉੱਤੇ ਨਹੀਂ ਪਾਵਾਂਗਾ 
ਬਾਹਰਲੇ ਸੋਮਿਆਂ ਤੋਂ ਉਧਾਰ ਲਿਆ ਗਿਆ ਨਾਂ ਸਿਰਫ ਉਪ-ਨਾਮ, ਕੋਈ ਔਲ ਗੈ 
ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਅਸਲੀ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋਂ ਸਕਦਾ। 

ਇਹ ਸਭ ਠੀਕ ਹੈ, ਨ ਦਾ ਜਨਵਚਰੇ ਤਤੀ ਦਸ ਗਤ 
ਨਾਲ ਬੌਂਝ ਜਾਂਦੇ ਹੋ, ਜਿਹੜੀ ਵਸਤੂ ਤੁਸੀਂ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ ਰਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ, ਤੇ 
ਚ ਉਸ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਨਾਲ ਵੀ ਜਿਸ ਮਗਰ ਤੁਸੀਂ ਚੌਲ ਰਹੇ ਹੋ। ਤੁਸੀਂ ਉਹ ਪਾਪਾਖਾ 
ਰੁਣਦੇ ਹੋ ਜਿਹੜਾ ਸਿਰ ਉਤੇ ਠੀਕ ਬੈਠੇ, ਨਾ ਕਿ ਇਸ ਤੋਂ ਉਲਟ । ਤਾਰਾਂ ਦੀ 
ਲੰਬਾਈ ਪਾਂਡੂਰ ਦੇ ਆਕਾਰ ਤੋਂ ਨਿਸਚਿਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। 

ਮੇਰੀ ਆਊਲ, ਮੇਰੇ ਪਹਾੜੋ, ਮੇਰੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ! ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਵਿਚਾਰਾਂ, ਮੇਰੇ 
ਭਾਵਾਂ, ਤੇ ਮਰੀਆਂ ਆਸ਼ਾਵਾਂ ਦਾ ਆਲ੍ਹਣਾ ਹੋ। ਉਸ ਆਲ੍ਣੇ ਤੋਂ ਹੀ ਮੈਂ ਹਵਾ ਵਿਚ 
ਜਾ ਉਡਿਆ ਸਾਂ ਜਦੋਂ ਵੀ ਮੈਂ ਉੱਡਣਯੋਗ ਹੋਇਆ ਸਾਂ। ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਗੀਤ ਉਸ 
ਆਲੂਣੇ ਤੋਂ ਆਉਂਦੇ ਨੇ। ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਮੇਰਾ ਘਰ, ਮੇਰਾ ਪੈਘੁੜਾ ਹੈ। 

ਤਾਂ ਫਿਰ ਇਹ ਸਾਰੀ ਢੂਡ ਕਾਹਦੇ ਲਈ ? ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਬੇਟੇ ਦਾ ਨਾਂ 
ਜਿਸ ਉਸਦੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਨਾਂ ਉਤੇ ਰਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਕਿਤਾਬ ਮੋਰ 


ਦੀ ਸੈਤਾਨ ਹੋਵੇਗੀ ; ਤੋਂ ਮੈਂ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਸਪੂਤ ਹਾਂ । ਸੋ ਮੈਂ ਇਸਨੂੰ 


_ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ” ਨਾਂ 
ਦੇਵਾਂਗਾ। ਕੀ ਇਸ ਤੋਂ ਵਧੇਰੇ ਢੁ ਜਾਂ 
ਦੱ ੀਥ ਕੋਰ ਨਾਂਹ ਨ ਢੁਕਵਾਂ, ਵਧੇਰੇ ਸੁਹਣਾ 


ਨੀ ਕਾ ਉਤ ਬਤ ਖਾਤੂਤ ਜਿਸ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਪ੍ਤਿਨਿਧਤਾ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਉਸਦੀ ਪਛਾਟ 


ਲਗੀ ਝਡੇ ਤੋਂ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ਤੇ 
ਨਾ ਨਾਇਕਾ ਝੜ ਹੋਵੇਗ। । ਮੇਰੀ ਕਿਤਾਬ ਮੇਰਾ ਦੇਸ ਹੈ 


4 ਲਈ ਵਿਚਾਰ ਉਸ ਰੂ ਉਹ ਹੈ ਕਿ ਹਰ ਸਫੇ ਉਤੇ, ਹਰ ਸਤਰ ਉਤੇ ਤੋਂ ਹ6 
ਕਿ ਦੇ ਨਾਂ ਰੇ ਰ ਰ 
ਚੇ ਬੇ ਲਾਲ ਦਰ ਰਲ ਪੈ ਹਨ। ਮੇ ਵਿਚ 
ਕਿੰਨੇ ਸਾਰੇ ਮੇਤਰੀਆਂ ਵਾਂਗ, ਉਹ ਏਜਡੇ ਡੇ ਤੋਂ ਹੀ ਸ਼ਰ 

ਸਜਾ ਨ 
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ਕਰਕ ਲਫਜ਼ਾਂ ਦੀ ਜੈਗ ਵਿਚ ਜੌਟ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ, ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਮੈਤਰੀ ਤਜਵੀਜ਼ ਰੇਂਦਾ ਨ 
ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਇਕ-ਸ਼ਬਦੀ ਨਾਂ ਰੋਣਾ ਚਾਰੀਦਾ ਰੇ “ਵਗ 
ਇਕ ਹੋਰ ਮਤਰੀ ਇਸ ਵਿਚਾਰ ਉਤੇ ਇਤਰਾਜ਼ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ 
ਆਪਣੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਠੀਕ-ਠਾਕ ਕਰਦਿਆਂ ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ : ਰ 

“ਇਹ ਨਹੀਂ ਚਲੇਗਾ। ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ਚਲੇਗਾ। ਤੁਸੀਂ ਕਿਸੇ ਕਿਤਾਬ 
ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਦੇਸ ਦਾ ਨਾਂ ਕਿਵੇਂ ਦੇ ਸਕਦੇ ਹੋ ? ਜੇ ਪਿਤਾ ਦਾ ਪਾਪਾਖਾ ਬੌਚੇ ਦੇ ਸਿਰ 
ਉਤੇ ਰਖ ਦਿੱਤਾ ਜਾਏ ਤਾਂ ਸਿਰ ਵਿਚ ਬਸ ਲੁਕ ਹੀ ਜਾਇਗਾ।” 

“ਇਹ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਚਲੇਗਾ ?” ਤਜਵੀਜ਼ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਇਤਰਾਜ਼ ਕਰਦਾ 
ਹੈ। “ਜਦੋਂ ਚੈਨ ਉਪਰ ਆਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਤਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤਾਂ ਹੇਠਾਂ ਸਮੁਦਰ ਜਾਂ ਦਰਿਆ 
ਦੇ ਪਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਉਸਦੀ ਝਲਕ ਦਿਸਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਉਸਨੂੰ ਵੀ 'ਚੈਨ' ਹੀ 
ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ, ਕੋਈ ਹੋਰ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੇ। ਇਸ ਪਰਤੌਅ ਲਈ ਕਿਸੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਨਾਂ ਦੀ 
ਕਾਢ ਕਢਣ ਦੀ ਲੌੜ ਹੈ ? ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਇਕ ਲੈਬੜੀ ਇਕ 
ਭੇੜੀਏ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਕਰਾ ਦੇਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਚੈਨ ਦਾ ਪਰਤੌਅ ਚਰਬੀ ਦਾ ਟੋਟਾ ਹੈ, ਜਿਸ 
ਉਤੇ ਮੂਰਖ ਭੇੜੀਆ ਉਸ ਚਰਬੀ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਕਰਨ ਲਈ ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਕੁੱਦ ਪੈਂਦਾ 
ਹੈ। ਪਰ ਫਿਰ, ਲੂੰਬੜੀ ਆਪਣੇ ਕਪਟੀ ਤੇ ਮੌਕਾਰ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਪੁਸਿੰਧ ਹੈ।” 

“ਤਾਂ ਵੀ ਇਹ ਨਹੀਂ ਚਲੇਗਾ। ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ,” ਦੂਜਾ 
ਮਤਰੀ ਜ਼ਿੰਦ ਕਰਦਾ ਹੈ। “ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਪਹਿਲੀ ਥਾਂ ਉਤੇ ਇਕ ਭੂਗੋਲਕ ਸੈਕਲਪ 
ਹੈ। ਇਸ ਵਿਚ ਪਹਾੜ, ਦਰਿਆ, ਘਾਟੀਆਂ, ਚਸ਼ਮੇ, ਤੇ ਇੱਥੋਂ ਤੌਕ ਕਿ ਸਮੁਦਰ ਵੀ 
ਆਉਂਦੇ ਹਨ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਲਫਜ਼ “ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ” ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਪਹਿਲੀ ਥਾਂ ਉਤੇ 
ਮੇਰੀਆਂ ਔਖਾਂ ਸਾਮੂਣੇ ਇਕ ਨਕਸ਼ਾ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।” 

“ਓ, ਨਹੀਂ,” ਮੈਂ ਵਿਚੋਂ ਟੇਕਦਾ ਹਾਂ। “ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਨਾਲ 
ਨੌਕੋ-ਨੌਕ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਤੇ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਯਕੀਨਨ ਕੋਈ ਨਕਸ਼ਾ ਨਹੀਂ । ਮੇਰੇ 
ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੀਆਂ ਕੋਈ ਭੂਗੋਲਕ ਜਾਂ ਆਮ ਤੌਰ ਉਤੇ ਕੋਈ ਦੂਜੀਆਂ ਸਰਹੌਂਦਾਂ 
ਨਹੀਂ। ਨਾ ਹੀ ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਇਕ ਸਦੀ ਤੋਂ ਦੂਜੀ ਸਦੀ.ਵਿਚ ਨਿਰਵਿਘਣ 
ਜਾਂ ਇਕਸਾਰ ਵਹਿੰਦਾ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਮੈਂ ਇਸਨੂੰ ਲਿਖ ਹੀ ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਮੇਰੀ 
ਕਿਤਾਬ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੀ ਗਾਈਡ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ। ਮੈਂ ਸਦੀਆਂ ਨੂੰ ਇਕ ਦੂਜੀ 
ਵਿਚ ਮਿਲਾ ਦਿਆਂਗਾ, ਤੇ ਫਿਰ ਇਤਿਹਾਸਕ ਘਟਣਾਵਾਂ ਦਾ ਬਿਲਕੁਲ ਤੌਤ, 
ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਬਿਲਕੁਲ ਤੌਤ ਤੇ ਸ਼ਬਦ 'ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ” ਦਾ ਬਿਲਕੁਲ ਤੌਤ ਨਿਚੋੜ 
ਕਂਢਾਂਗਾ।” ਸਾ 

ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇੰਝ ਲੱਗੇ ਕਿ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਮਤਲਬ ਸਾਰ 
ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀਆਂ ਲਈ ਇਕੋ ਹੈ। ਤਾਂ ਵੀ, ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਹੀ 
ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਿਸਦਾ ਹੈ। ਰ 
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ਮੇਰਾ ਵੀ ਆਪਣਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਹੈ, ਇਕੋ ਇਕ ਜਿਹੜਾ ਮੈਂ ਦੇਖ ਸਕਦਾ, 
ਤਾਣਾ ਤੇ ਉਸਦਾ ਪੇਟਾ ਉਸ ਸਭ ਕਾਸੇ ਤੋਂ 
ਤੈ ਹੈਜੋਕੁ ਮੈਂ ਤੇ ਸਾਰੇ ਪਿਛਲੇ ਤੇ ਹੁਣ ਦੇ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨੀਆਂ ਨੇ 
ਰੌਰਿਆ ਹੈ, ਉਸਦੇ ਗੀਤਾਂ ਤੇ ਦਰਿਆਵਾਂ ਤੋਂ, ਉਸਦੀਆਂ ਅਖਾਉਤਾਂ ਤੇ ਉਸਦੀਆਂ 
ਚਟਾਨਾਂ ਤੋਂ, ਉਸਦੇ ਉਕਾਬਾਂ ਤੇ ਉਸਦੇ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀਆਂ ਖੁਰੀਆਂ ਤੋਂ ਉਣਿਆ 


ਮੈਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਦੋ ਚੋਟੀਆਂ ਦੋ ਦੋਸਤਾਂ ਦੇ ਮੁਨੇ ਹੋਏ ਤੇ 
ਜੋਗ ਦੇ ਫੌਂਟਾਂ ਵਾਲੇ ਸਿਰਾਂ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਰਲਦੀਆਂ ਮਿਲਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਹੜੇ ਦੋਸਤ 
ਸ਼ਾਮਿਲ ਦੇ ਨਿਧੜਕ ਮੁਰੀਦ ਸਨ । ਰ੍ 

ਅਚਨਚੇਤ ਮੇਰਾ ਗੁਆਂਢੀ ਟਿਪਣੀ ਕਰਦਾ ਹੈ : “ਦੋਂ ਚੋਟੀਆਂ ਮੈਨੂੰ ਬੁਖਾਰੇ 
ਤੋਂ ਆਏ ਧੌਲੇ ਸਿਰ ਵਾਲੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀ ਯਾਦ ਦੁਆਉਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਜਿਹੜਾ ਪੁਲਾਓ 
ਦੀਆਂ ਦੋ ਥਾਲੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਸਾਮਣੇ ਦੀ ਵਾਦੀ ਦੇ ਪ੍ਰਭਾਤ 
ਦੇ ਦਿਸ਼ ਤੋਂ ਮੁਗਧ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਹੀ ਰੁਕ ਗਿਆ ਹੋਵੈ ।' 

ਆਪਣੀ ਨੌਟਬੋਂਕ ਵਿਚੋਂ : ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕਲਕੌਤੇ ਸਾਂ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਰਾਬਿੰਦਰ ਨਾਥ 
=ਗੌਰ ਦਾ ਘਰ ਦੇਖਣ ਗਿਆ, ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਇਕ ਪੋਛੀ ਦਾ ਚਿਤਰ ਦੇਖਿਆ, ਜਿਹੜਾ 
ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਕਿਤੇ ਵੀ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਾਇਆ ਜਾਂਦਾ। ਇਹ ਟੈਗੋਰ ਦੀ 
ਆਤਮਾ ਵਿਚ ਉਸਦੀ ਕਲਪਣਾ ਦੇ ਫਲ ਵਜੋਂ ਜਨਮਿਆ ਤੇ ਜੀਵਿਆ ਸੀ। 
ਬੇਸ਼ਕ, ਜੇ ਉਸਨੂੰ ਸਚਮੁਚ ਮੌਜੂਦ ਪੋਛੀਆਂ ਦਾ ਗਿਆਨ ਨਾ ਹੁੰਦਾ, ਤਾਂ ਉਹ ਕਦੀ 
ਵੀ ਆਪਣੇ ਕਾਲਪਣਿਕ ਪੰਛੀ ਦਾ ਚਿਤਰ ਨਾ ਪੈਦਾ ਕਰ.ਸਕਦਾ। 

ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਵੀ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਅਦਭੁਤ ਪੈਛੀ ਹੈ -ਮੇਰਾ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨ । ਇਸੇ 
ਕਰਕੇ, ਜੇ ਵਧੇਰੇ ਠੀਕ ਕਹਿਣਾ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਨਾਂ “ਮੇਰਾ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨ 
ਰ੍ ਰੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਲਈ ਨਹੀਂ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰੀ ਮਲਕੀਅਤ ਹੈ, ਸਗੋਂ ਇਸ ਲਈ 
ਦਾਗਿਸਤਾਨ ਬਾਰੇ ਮੇਰਾ ਸੈਕਲਪ ਦੂਜੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸੈਕਲਪ ਨਾਲੋਂ ਵੱਖਰਾ ਹੈ। 

ਤੇ ਇਸ ਲਈਂ, ਮਾਮਲਾ ਤੈਅ ਹੋਇਆ। ਮੇਰੀ ਕਿਤਾਬ ਦੀ ਜਿਲਦ ਉਤੇ 
ਲਿਖਿਆ ਹੋਵੇਗਾ-“ਮੋਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ।' 

ਮਤਰੀਆਂ ਦੀ ਕਾਨਫਰੈਸ ਵਿਚ ਘੜੀ ਪਲ ਲਈ ਚੁੱਪ ਛਾ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਤੋਂ 
ਕੋਈ ਹੋਰ ਇਤਰਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਹੋਦੇ। ਇਕਦਮ ਇਕ ਮੈਤਰੀ ਉਠਦਾ ਹੈ ਤੇ ਮੋਚ ਤੋ ਚੜ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਰ ਰ 

“ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ। ਮੇਰੇ ਪਹਾੜ। ਮੇਰੇ ਦਰਿਆ। ਹਾਂ, ਇਹ ਸ਼ਾਇਦ 
ਏਨਾਂ ਮਾੜਾ ਨਾ ਹੋਵੇ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਜਵਾਨ ਹੁੰਦੇ ਹੋ, ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਉਮਰੇ, 
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ਸਿਰਫ ਉਦੋਂ ਹੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹਸਟਲ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਦਾ ਮਜ਼ਾ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਮਗਰੋਂ, 
ਆਦਮੀ ਆਪਣਾ ਕਮਰਾ, ਸਗੋਂ ਆਪਣਾ ਘਰ ਵੱਖਰਾ ਲੈਣਾ ਚਾਹੈਦਾ ਹੈ। ਸਿਰਫ 
ਇਹ ਕਹਿਣਾ ਕਾਫੀ ਨਹੀਂ 'ਮਰਾ ਚੁੱਲ੍ਹਾ' -ਉਸ ਚੋਲ੍ਹ ਵਿਚ ਔਗ ਵੀ ਬਲਦੀ ਹੋਣੀ 
ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਨਾ ਹੀ ਇਹ ਕਹਿਣਾ ਕਾਫੀ ਹੈ “ਮੇਰਾ ਪੋਘੁੜਾ” -ਉਸ ਪੰਘੜੇ ਵਿਚ 
ਕੋਈ ਬਚਾ ਵੀ ਪਿਆ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਤਾਂ ਫਿਰ, 'ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ” ਕਹਿਣਾ 
ਕਾਫੀ ਨਹੀਂ -ਇਹਨਾਂ ਲਫਜ਼ਾਂ ਪਿਛੇ ਕੋਈ ਵਿਚਾਰ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ : ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 
ਦੀ ਹੋਣੀ, ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਇਹ ਔਜ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਸਾਡੇ ਕੌਮੀ 
ਕਵੀ, ਸੁਲੇਮਾਨ ਸਤਾਲਸਕੀ ਦੀ ਸਿਆਣਪ ਬਾਰੇ ਸੁਣਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਉਹ 
ਸਮਝਦਾ ਸੀ, ਜੋ ਕੁਝ ਮੈਂ ਹੁਣ ਕਹਿਣ ਲੌਂਗਾ ਹਾਂ। ਉਸਨੇ ਇਹ ਕਿਹਾ ਸੀ, 'ਮੈਂ 
ਲੇਜ਼ਗੀਨ, ਜਾਂ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਜਾਂ ਕਾਕੇਸ਼ੀਆਈ ਕਵੀ ਨਹੀਂ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਸੋਵੀਅਤ 
ਕਵੀ ਹਾਂ, ਤੇ ਇਸ ਸਾਰੀ ਵਿਸ਼ਾਲ ਭੂਮੀ ਦਾ ਮਾਲਕ। ਇਹ ਕਿਹਾ ਸੀ ਇਸ ਧੌਲੇ 
ਸਿਰ ਵਾਲੇ ਸਿੰਧਪੁਰਸ਼ ਨੇ। ਤੇ ਤੂੰ ਇਕੋ ਰਾਗ ਮੁੜ ਮੁੜ ਕੇ ਅਲਾਪੀ ਜਾਂਦਾ ਹੈ -ਮੇਰੀ 
ਆਊਲ, ਮੇਰੇ ਪਹਾੜ, ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਇੰਝ ਲੌਂਗ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ 
ਜਿਵੇਂ ਤੇਰੇ ਲਈ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦੀ ਤੇ ਉਥੇ ਹੀ ਜਾ 
ਮੁਕਦੀ ਹੈ। ਕੀ ਕੌੰਮਲਿਨ ਨਹੀਂ , ਜਿਥੇਂ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਆਰੋਭ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ? ਇਹ 
ਗੌਲ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਮੈਨੂੰ ਤੇਰੇ ਸਿਰਲੇਖ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦੀ। ਤੂ ਸੀਨਾ ਤਾਂ ਬਣਾ 
ਲਿਆ ਹੈ ਪਰ ਉਸਦੇ ਅਦਰ ਇਕ ਧੜਕਦਾ ਦਿਲ ਰੌਖਣਾ ਭੁਲ ਗਿਆ ਹੈਂ । ਤੂ ਦੋ 
ਔਖਾਂ ਬਣਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਨੇ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਚਿੰਤਨ ਦੀ ਚਮਕ ਬਖਸ਼ਣਾ ਭੁਲ ਗਿਆ 
ਹੈਂ । ਨਿਰਜਿੰਦ ਔਖਾਂ ਦੋ ਅਗੂਰਾਂ ਵਰਗੀਆਂ ਲਗਦੀਆਂ ਨੇ, ਤੇ ਬੋਸ।” 
ਇਹ ਪ੍ਭਾਵਸ਼ਾਲੀ ਉਪਮਾ ਦੇਣ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਤੀਜਾ ਮਤਰੀ ਸਵੈ-ਮਹਤਤਾ 
ਵਾਲੇ ਅਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਮਚ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਉਤਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਉਤੇ ਆ 
ਬੈਠਦਾ ਹੈ : ਉਸਦੀ ਕੌਛ ਵਿਚ ਮੋਟੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਤੇ ਬੜੀਆਂ ਗੈਭੀਰ ਸੈਂਚੀਆਂ 
ਵਿਚੋਂ ਟੂਕਾਂ ਵਾਲੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ਾਂ ਦਾ ਥੋਬਾ ਹੈ। ਉਸਦੀ ਨਜ਼ਰ ਕਹਿੰਦੀ ਲਗਦੀ ਹੈ ਕਿ 
ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ। 
ਇਸ ਨੁਕਤੇ ਉਤੇ ਆ ਕੇ ਕਾਨਫਰੈਸ ਦਾ ਇਕ ਹੋਰ ਮੈਂਬਰ ਮਚ ਉਪਰ 

ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਚੁਸਤ ਤੇ ਖੁਸ਼-ਮਿਜ਼ਾਜ ਆਦਮੀ ਜਿਹੜਾ ਦੂਜਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਕੁਝ ਵਧੇਰੇ 
ਨੌਜਵਾਨ ਲਗਦਾ ਹੈ। ਉਸਦਾ ਭਾਸ਼ਨ ਦੂਜਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਇਸ ਗੱਲੋਂ ਵੱਖਰਾ ਹੈ ਕਿ 

ਬੈਠੇ ਜਨ ਦੀ ਕੋਈ ਨਾ ਦਸ ਸਕੇ ਚਾਲ, ਸੁਚਾਲ 

ਸੁੰਤੇ ਤੋਂ ਕੀ ਜਾਣੀਏ ਕਿ ਉਹ ਨੋਤਰਹੀਣ ? 

ਖਾਂਦਿਆਂ ਦੇਖ ਕਿਸੇ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਦੌਂਸਣੀ ਬੜੀ ਮੁਹਾਲ 
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ਚੁੱਪ ਕਦੀ ਨਾ ਦੌਸਦੀ ਕੋਈ ਸਾਫਦਿਲ ਏ ਜਾਂਮਲੀਨ। 

ਹੁਣ, ਜੋ ਮੈਂ ਕਹਿਣਾ ਚਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਉਹ ਇਹ ਹੈ, ਉਹ ਗਲ ਤੋਰਦ 
੨। “ਨ ਲੋਕਜੋ ਕੋਲ ਹੈ ਜਾਂ ਕੋਈ ਵਿਚਾਰ ਮੌਜੁਦ ਹੋਵੇ, ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਹੋ। “ਬੜੀ ਚਗੀ ਰਲ ਆ ਬੋਲਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਦਸਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਬਦੀ ਕਦੀ 
ਇੰਝ ਵਾਪਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਲੋਕਾਂ ਕੋਲ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਨਾ ਸਿਰਫ ਕਿੰਨੇ ਸਾਰੇ ਵਿਚਾਰ ਹੀ 
ਹੋਣ, ਸਗੋਂ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਵਿਚਾਰਧਾਰਾ ਵੀ ਹੋਵੇ, ਜਿਹੜੀ ਕਿ ਹਥਲੇ ਵਿਚਾਰ 

ਹਾਨੀਕਾਰਕ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ।”' 

ਨ ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਨਾਂ ਪਾਪਾਖਾ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਜ਼ਿਆਦਾ 
ਮਹੌਤਵਪਰਨ ਹੈ--ਪਾਪਾਖਾ ਜਾਂ ਇਸ ਹੇਠਲਾ ਸਿਰ ? ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਕ ਕਹਾਣੀ 
ਸੁਨਾਉਣੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਤਿੰਨ ਸ਼ਿਕਾਰੀਆਂ ਨੇ ਭੇੜੀਏ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਫੜਿਆ। 
____ ਕੀਸ਼ਿਕਾਰੀ ਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਉਤੇ ਸਚਮੁਚ ਸਿਰ ਹੈ ਸੀ ? 

ਤਿੰਨ ਸ਼ਿਕਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੌਂਗਾ ਕਿ ਇਕ ਭੇੜੀਆ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਦੇ 
ਨੇੜੇ ਹੇਠਾਂ ਖੇਡ ਵਿਚ ਰਹਿ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਫੜਣ ਤੇ ਮਾਰਨ ਦਾ 
ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਇਹ ਕੈਮ ਕਿਵੇਂ ਕੀਤਾ, ਇਸ ਬਾਰੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਕਈ 
ਕਹਾਣੀਆਂ ਪੁਚਲਤ ਨੋ। ਇਕ ਇਸ ਪੁਕਾਰ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਮੈਂ ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਸੁਣੀ 
ਸੀ। 
ਸ਼ਿਕਾਰੀਆਂ ਤੋਂ ਬਚਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਿਆਂ ਭੇੜੀਏ ਨੇ ਇਕ ਗੁਫਾ ਵਿਚ 
ਸ਼ਰਨ ਲੈ ਲਈ। ਇਸ ਦੇ ਅਦਰ ਜਾਣ ਲਈ ਸਿਰਫ ਇਕ ਰਾਹ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਬੜਾ 
ਤੇਗ ਸੀ, ਸਿਰਫ ਆਦਮੀ ਦਾ ਸਿਰ ਹੀ ਅਦਰ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਜ਼ਿਆਦਾ ਨਹੀਂ। 
ਸ਼ਿਕਾਰੀਆਂ ਨੇ ਚਟਾਨ ਦੇ ਧਿੰਛੇ ਪੁਜ਼ੀਸ਼ਨਾਂ ਲੈ ਲਈਆਂ, ਬੰਦੂਕਾਂ ਗੁਫਾ ਦੇ ਮੁਹ ਵੌਲ 
ਸੇਧ ਲਈਆਂ ਤੇ ਭੇੜੀਏ ਦੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਨ ਲੱਗੇ। ਪਰ 
ਭੋੜੀਆ ਕੋਈ ਮੂਰਖ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਤੇ ਆਪਣੀ ਸ਼ਰਨ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਪਿਆ 
ਰਿਹਾ। ਇਸ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਉਸੇ ਧਿਰ ਨੇ ਹਾਰਨਾ ਸੀ ਜਿਸਦਾ ਸਬਰ ਪਹਿਲਾਂ ਖਤਮ 
ਹੋ ਜਾਂਦਾ। 
,___ ਇੱਕ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਉਡੀਕ ਉਡੀਕ ਕੇ ਔਕ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸਨੇ ਗੁਫਾ ਦੇ 
ਮਦਰ ਘੁਸੜਣ ਦਾ ਤੇ ਭੇੜੀਏ ਨੂੰ ਡਰਾਉਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ। ਉਹ ਗੁਫਾ ਦੇ 
ਮਪਰ ਕਲ ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਐਦਰ ਤੁੰਨ ਦਿੱਤਾ। ਕਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਉਸਦੇ 
ਲਗ, ਕਤ ਰਸ ਵਨ ਆੇ ਸਿ ਿਂ ਉਹ ਐਦਾ 
ਕਰ ਰਿਹਾ। ਜਦਂ ਆਪਰ ਉਹ ਉਡੀ ਪਰ ਕਦੀ ਕੋਈ ਕਸ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਮਾਲਾ ਲਿਆ ਉਡੀਕ ਕੇ ਥੋਕ ਗਏ ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਖਿੰਚ ਕੇ 

'- ੨੧ $ ਪੜਾ ਲਗਾ ਕਿ ਉਸਦਾ ਤਾਂ ਸਿਰ ਹੀ ਨਹੀਂ। 
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ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਨੇ ਕਿਹਾ ਕਿ ਲਗਦਾ ਤਾਂ ਸੀ ਕਿ ਉਸਦਾ ਸਿਰ ਹੈ, ਪਰ ਦੂਜੇ ਨੂੰ 
ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਸਿਰ ਹੋ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ। 

ਸਿਰ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਸ਼ਰੀਰ ਆਊਲ ਵਿਚ ਲਿਆਂਦਾ ਗਿਆ ਤੇ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ 
ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਕੀ ਵਾਪਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਬੋਲਿਆ ਕਿ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਨਾਲ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਨੇ ਭੇੜੀਏ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਕਰਨ ਲਈ ਘੁਸੜ ਕੇ ਗੁਫਾ ਵਿਚ ਵੜਣ ਦੀ 
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਉਸਤੋਂ ਅਦਾਜ਼ਾ ਲਾਇਆ ਤਾਂ ਉਸਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਉਪਰ ਮੌਦਤਾਂ 
ਤੋਂ, ਸ਼ਾਇਦ ਉਸਦੇ ਜਨਮ ਤੋਂ ਹੀ ਕੋਈ ਸਿਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮਾਮਲਾ ਉਸਦੀ ਵਿਧਵਾ 
ਕੋਲ ਲਿਆਂਦਾ ਗਿਆ ਕਿ ਉਹ ਇਸ ਸਵਾਲ ਦਾ ਜਵਾਬ ਦੇਵੇ। 

“ਮੇਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਮੇਰੇ ਘਰ ਵਾਲੇ ਦਾ ਸਿਰ ਹੈ ਸੀ ਜਾਂ ਨਹੀਂ ? ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ 
ਏਨਾਂ ਯਾਦ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਹਰ ਸਾਲ ਆਪਣੇ ਲਈ ਨਵਾਂ ਪਾਪਾਖਾ ਖਰੀਦਦਾ ਹੁੰਦਾ 
ਸੀ।” 

ਵਿਚਾਰ ਕਰਨੀ ਵਿਚ ਪ੍ਗਟ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਕਥਨੀ ਵਿਚ ਨਹੀਂ। 
ਇਹ ਖੁਦ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ ਮਿਲਿਆ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਇਸਨੂੰ ਕਿਤਾਬ ਦੀ ਜਿਲਦ 
ਤੋਂ ਹੀ ਪਾਟੀ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਚਿੱਲਾਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਜਿਹੜਾ ਲਫਜ਼ 
ਤਕਰੀਰ ਦੇ ਅਖੀਰ ਉਤੇ ਬੋਲਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੇ ਉਹ ਆਰੈਭ ਵਿਚ ਹੀ ਨਹੀਂ 
ਬੋਲਿਆ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। 

ਨਵ-ਜਨਮੇ ਬਾਲ ਦੇ ਚੰਗੇ-ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਯਕੀਨੀ ਬਨਾਉਣ ਲਈ ਤੇ 
ਬੀਮਾਰੀ, ਦੁੱਖ ਤੇ ਪੀੜਾ ਨੂੰ ਦੂਰ ਰੌਖਣ ਲਈ ਉਸਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਅਕਸਰ ਤਵੀਤ ਪਾ 
ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਆਓ ਹੁਣ ਇਸ ਬਾਰੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਨਾ ਲੜਾਈਏ ਕਿ ਤਵੀਤ ਇਹ 
ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਸਚਮੁਚ ਕਰਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਸਭ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ 
ਨਜ਼ਰੋਂ ਓਹਲੇ ਪਹਿਨਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਸ਼ਰੀਰ ਦੇ ਨਾਲ, ਤੇ ਦਿਖਾਇਆ ਨਹੀਂ 
ਜਾਂਦਾ।... 

ਹਰ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ ਕੋਈ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਤਵੀਤ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ _ਹੈ, 
ਕਿਤੇ ਨਜ਼ਰ ਤੋਂ ਪਰ੍ਹੇ, ਪਾਠਕ ਦੇ ਅਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ ਲਈ ਕਿ ਇਹ ਕੀ ਹੈ। 

ਜਾਂ, ਜਦੋਂ ਉਊਰਬੇਚ ਬਣਾਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਇਸ ਵਿਚ ਥੋਹੜਾ ਜਿਹਾ 
ਸ਼ਹਿਦ ਮਿਲਾ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਸ਼ਹਿਦ ਮਿੱਠੀ ਤੇ ਖ਼ੁਸ਼ਬੁਦਾਰ ਸ਼ਰਾਬ ਵਿਚ ਘੁਲ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਨਾ ਇਸਨੂੰ ਦੇਖ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਨਾ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ। 

ਜਾਂ ਬਬਈ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਇਕ ਬਾਗ਼ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਦੇਖਣ ਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ 
ਹਰਿਆ-ਭਰਿਆ ਲਗਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਆਪਣੇ ਆਸ-ਪਾਸ ਦੀ ਲੂਹ ਦੇਣ ਵਾਲੀ 
ਗਰਮੀ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸੁੱਕਦਾ ਜਾਂ ਕੁਮਲਾਉਂਦਾ। ਇਹ ਇਸ ਲਈ 
ਜਿਹੜਾ ਦਰਖਤਾਂ ਨੂੰ ਠੰਡਾ ਤੇ ਜੀਵਨਦਾਤਾ ਪਾਣੀ ਦੇਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। 

ਕੋਈ ਵਿਚਾਰ ਉਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਜਿਹੜਾ ਚਟਾਨਾਂ ਦੇ 
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ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਦੁੜੇਗੇ ਲਾਉਂਦਾ, ਫੁਹਾਰਾਂ ਦਾ ਬੋਦਲ ਛੋਡਦਾ ਹੋਇਆ ਹੇਠਾਂ ਆਉਂਦ 
ਹੈ, ਸਗੋਂ ਐਸਾ ਪਾਣੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਔਖਾਂ ਤੋਂ ਉਹਲੇ, ਤਪੀ ਹੋਈ ਧਰਤੀ ਨੂੰ 
ਨਮੀ ਪੁਚਾਉਂਦਾ ਤੇ ਬੂਟਿਆਂ ਤੇ ਦਰਖਤਾਂ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਾਲਦਾ ਹੈ। 

“ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਕਹਿਣ ਤੋਂ ਤੁਹਾਡਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ਹੈ,” ਕਿਤਾਬਾਂ ਵਿਚਕਾਰ 
ਤੇ ਦੂਜੇ ਹਵਾਲਾ-ਸੋਮਿਆਂ ਵਿਚਕਾਰ ਘਿਰਿਆ ਬੈਠਾ ਮਤਰੀ, ਮੇਜ਼ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮੁਕੇ 
ਨਾਲ ਕੁਂਟਦਾ ਹੋਇਆ ਕੂਕ ਉਠਿਆ। “ਕੀ ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਕਿ 
ਪਾਪਾਖਾ ਨੂੰ ਕੀ ਸਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ-ਚਿੰਟੀ ਪਗੜੀ, ਜਾਂ ਲਾਲ ਰਿਬਨ, ਜਾਂ ਪੈਜ-ਕੋਨਾ 
ਸਿਤਾਰਾ ? ਕੀ ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਕਿ ਆਦਮੀ ਨੇ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਉਤੇ 
ਕੀ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ--ਲਾਲ ਆਰਡਰ ਜਾਂ ਕਾਲਾ ਕਰਾਸ ? ਸੋ ਤੁਹਾਡਾ ਖਿਆਲ 
ਹੈ ਕਿ ਸਭ ਤੋਂ ਮਹੌਤਵਪੂਰਨ ਚੀਜ਼ ਕੁਦਰਤੀ ਮਨੁਖੀ ਦਿਆਲਤਾ ਹੈ ? ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਇਕੋ 

ਵੇਲੇ ਤਾਨੂਸੀ ਆਊਲ ਦੇ ਹਸਨ ਵਰਗਾ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ: ਗੋਨੋਖ ਵਿਚ 
ਅਧਿਆਪਕ, ਗਿਨਵਚੂਤਲ ਵਿਚ ਯੁਵਕ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਲੀਗ ਦਾ ਪ੍ਰਬੈਧਕ ਤੇ 
ਖੂਨਜ਼ਾਮ ਵਿਚ ਮੁੰਲਾ। ਇਹੀ ਗੌਲ ਕਿਤਾਬ ਉਤੇ ਢੁੱਕਦੀ ਹੈ। ਨਹੀਂ, ਨਹੀਂ, ਤੇ ਇਕ 
ਵਾਰੀ ਫੇਰ, ਨਹੀਂ ! ਵਿਚਾਰ ਇਕ ਝੰਡੇ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਿਸਨੂੰ ਨਜ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਲੁਕਾਇਆ 
ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ । ਇਸਨੂੰ ਬੁਲੈਦ ਰਖਿਆ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਨਾਲ ਲਿਜਾਇਆ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਕਿ ਲੋਕ ਇਸਨੂੰ ਦੇਖ ਸਕਣ ਤੇ ਇਸਦ 
ਮਗਰ ਲਗ ਸਕਣ ।'' 

“ਆਹ, ਜਿਹੜਾ ਇਹਨਾਂ ਲਫਜ਼ਾਂ ਉਤੇ ਇਤਰਾਜ਼ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਰੌਬ ਕਰੇ 
ਉਸਦੀ ਪਤਨੀ ਉਸ ਵੱਲ ਬੇਵਫਾ ਹੋਵੇ,” ਨੌਜਵਾਨ ਮਤਰੀ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ, 
“ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਜੋ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ ਉਹ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਝਡਾ ਉਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਤੋਂ ਵੱਖ ਰਹੇ ਜਿਹੜੇ 
ਇਸ ਵੇਲ ਦੇਖ ਰਹੇ ਹਨ। ਦੂਜੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ, ਤੁਸੀਂ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ ਕਿ ਵਿਚਾਰ ਨੂੰ 
ਮਨੁਖਾ ਰੂਹਾਂ ਤੇ ਦਿਲਾਂ ਤੋਂ ਐਡ ਹੋ ਕੇ ਜਿਊਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੇ 
ਵੱਖੋ ਵਖਰੇ ਛਕੜਿਆਂ ਵਿਚ ਰਖ ਦਿਓਗੇ। ਪਰ ਫਰਜ਼ ਕਰੋ ਕਿ ਦੋਵੇਂ ਛਕੜੇ ਵਖੋਂ 
ਵਖਰਾ ਰਾਹ ਫੜ ਲੈਂਦੇ ਹਨ ? ਤੁਸੀਂ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ ਕਿ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਅਵਾਰ ਜਾਂ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਨਾ ਸਮਝੇ ਸਗੋਂ ਸਿਰਫ ਇਕ ਸੋਵੀਅਤ 
ਸ਼ਹਿਰੀ ਸਮਝੇ । ਪਰ ਮੈਂ, ਉਦਾਹਰਣ ਵਜੋਂ, ਆਪਣੇ ਆਪ'”ਨੂੰ ਇਕੋ ਵੇਲੇ ਇਕ 
ਅਵਾਰ, ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਸਪੂਤ, ਤੇ ਸੋਵੀਅਤ ਸ਼ਹਿਰੀ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ। ਯਕੀਨਨ, 
ਇਹ ਸੈਕਲਪ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਬੇਦਖਲ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ” 

“ਇਹ ਸਾਰੇ ਜਾਣਦੇ ਹਨ ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਕ੍ਰੈਮਲਿਨ ਤੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁਦੀ ਹੈ। ਮੇਰਾਂ 
ਵੀ ਇਹੀ ਖਿਆਲ ਹੈ। ਪਰ ਮੇਰੇ ਲਈ ਦੁਨੀਆਂ ਮੇਰੇ ਉਸ ਘਰ ਤੋਂ ਵੀ, ਜਿਥੇ ਮੈਂ 
ਜੈਮਿਆਂ ਸਾਂ, ਮੇਰੀ ਸਕਲੀਆ ਦੀਆਂ ਬਰ੍ਹਾਂ ਤੋਂ, ਤੇ ਉਸ ਆਊ ਤੋਂ ਵੀ ਸੁਰੂ ਹੁਦੀ 
ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਮੈਂ ਰਹਿੰਦਾ ਹਾਂ। ਕ੍ਰੌਮਲਿਨ ਤੇ ਮੇਰੀ ਆਉਲ, ਕਮਿਊਨਿਜ਼ਮ ਦੇ 
ਵਿਚਾਰ ਤੇ ਦੇਸ਼ਭਗਤੀ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਪੈਛੀ ਦੇ ਦੋ ਪਰ੍ਹਾਂ ਵਾਂਗ ਹਨ, : ਮੋਰੇ ਪਾਂਡੂਰ 
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ਦੀਆਂ ਦੋ ਤਾਰਾਂ ਵਾਂਗ। 
ਦਾ ਦੂਜਾ ਸਿਰਲੇਖ ਲੌਭਣਾ ਪਵੇਗਾ, ਉਹ ਸਿਰਲੇਖ ਜਿਹੜਾ ਇਸਦੇ ਅਦਰਲੇ ਤੌਤ 
ਨੂੰ ਪੁਗਟ ਕਰੇਗਾ।” 

ਮੈਂ ਹਰ ਥਾਂ ਇਸਨੂੰ ਢੂਡਿਆ। ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਯਾਤਰਾ ਦੇ ਦੌਰਾਨ 

ਮੈਂ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ। ਉਸ ਦੇਸ ਦੇ ਪੁਰਾਤਨ ਸਭਿਆਚਾਰ ਵਿਚ ਤ 

ਉਸਦੀ ਫਿਲਾਸਫੀ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਰਹੌਂਸਮਈ ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਕੂੰਜ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ। 
ਮੇਰ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਮੇਰੇ ਲਈ ਬੜੀ ਠੋਸ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਇਸਨੂੰ ਦੁਨੀਆਂ 
ਭਰ ਵਿਚ ਸੁਣਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਐਸਾ ਸਮਾਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਸ਼ਬਦ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 
ਸਿਰਫ ਖਾਲੀ ਘਾਟੀਆਂ ਤੇ ਨੰਗੀਆਂ ਚਟਾਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਗੂੰਜ ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਸੀ। 
ਔਜ ਇਹ ਸਾਰੇ ਦੇਸ ਵਿਚ, ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਗੂਜਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਕਰੋੜਾਂ ਦਿਲ 
ਇਸਨੂੰ ਹੁਗਾਰਾ ਭਰਦੇ ਹਨ । 

ਮੈਂ ਬਾਈ ਰੋਗ-ਨਾਸ਼ਕ ਸੋਮਿਆਂ ਵਾਲੇ ਦੇਸ, ਨੇਪਾਲ, ਦੇ ਬੋਧੀ ਮਦਰਾਂ 
ਵਿਚ ਵੀ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ। ਪਰ ਨੇਪਾਲ ਅਜੇ ਅਣਘੜਿਆ ਹੀਰਾ 
ਹੈ ਤੇ ਮੈਂ ਇਸਦੀ ਤੁਲਨਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ, ਕਿਉਕਿ 
ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਹੀਰਾ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਇਕ ਤੋਂ ਬਹੁਤੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਕੋਟ ਚੌਕਾ ਹੈ। 

ਅਫਰੀਕਾ ਵਿਚ ਵੀ ਮੈਂ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ। ਉਹ ਧਰਤੀ 
ਮੈਨੂੰ ਐਸੀ ਕਟਾਰ ਦੀ ਯਾਦ ਦੁਆਉਂਦੀ ਹੈ ਜਿਸਦੇ ਫਲ ਦਾ ਚੌਥਾ ਹਿੱਸਾ ਹੀ ਇਸ 
ਦੀ ਮਿਆਨ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਦੂਜੇ ਦੇਸਾਂ ਵਿਚ ਵੀ-ਕੈਨੇਡਾ, 
ਬਰਤਾਨੀਆ, ਸਪੇਨ, ਮਿਸਰ ਜਾਂ ਜਾਪਾਨ ਵਿਚ ਵੀ-ਮੈਂ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਬਾਰੇ 
ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ, ਸਾਂਝਾਂ ਤੇ ਫਰਕ ਲੌਭਦਾ ਸਾਂ। ਰ੍ 

ਇਕ ਵਾਰੀ, ਯੂਗੋਸਲਾਵੀਆ ਦੇ ਦੌਰੇ ਸਮ, ਮੈਂ ਐਡਰੀਆਟਿਕ ਤੌਟ 
ਉਪਰਲੇ ਅਦਭੁਤ ਸ਼ਹਿਰ ਦੁਬਰੋਵਨਿਕ ਵਿਚ ਗਿਆ। ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਘਰ ਤੇ 
ਬਾਜ਼ਾਰ ਘਾਟੀਆਂ ਤੇ ਚਟਾਨਾਂ ਨਾਲ, ਅਣਗਿਣਤ ਕਿੰਗਰਿਆਂ ਤੇ ਵਧਾਣਾਂ ਵਾਲੇ 
ਟਿੱਲਿਆਂ ਨਾਲ ਮਿਲਦੇ ਹਨ। ਘਰਾਂ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ, ਠੌਸ ਪੌਥਰਾਂ ਨਾਲ ਬਣੇ, ਕਦੀ 
ਕਦੀ ਗੁਫਾਵਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹਾਂ ਵਰਗੇ ਲਗਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਲੈਮੀਆਂ ਆਧੁਨਿਕ 
ਇਮਾਰਤਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਮਧਕਾਲੀਨ, ਸਗੋਂ ਪੁਰਾਤਨ ਸਮਿਆਂ ਦੀਆਂ ਵੀ ਬਚੀਆਂ 
ਇਮਾਰਤਾਂ ਘੁਲੀਆਂ ਮਿਲੀਆਂ ਖੜੀਆਂ ਹਨ। 

ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਇਕ ਫਸੀਲ ਵਲੀ ਹੋਈ ਹੈ, ਬਿਲਕੁਲ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਸਾਡਾ ਦੇਰਬੇਤ ਹੈ। ਮੈਂ ਡੁੰਘੀਆਂ ਤੇ ਤਗ ਗਲੀਆਂ, ਤੇ ਪਥਰ ਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਰਾਹੀਂ 
ਫਸੀਲ ਦੇ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ। ਇਸ ਫਸੀਲ ਉਤੇ ਇਕੋ ਜਿਹੇ ਫਾਸਲੇ ਉਤੇ ਪਥਰ ਦੇ 
ਮੀਨਾਰ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹਰ ਇਕ ਵਿਚ ਦੋ ਦੋ ਛੇਕ ਹਨ, ਗੁਸੈਲ ਔਖਾਂ ਵਰਗੇ। 
ਇਹ ਮੀਨਾਰ ਇਮਾਮ ਦੇ ਮੁਰੀਦਾਂ ਵਾਂਗ ਹਨ, ਆਪਣੀਆਂ ਚੌਕੀਆਂ ਉਤੇ ਇਕਸਾਰ 
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ਤੇ ਲਗਨ ਨਾਲ ਖੜੋਤ ਹੇਏ। 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਫਸੀਲ ਦੀ ਸਿੱਖਰ ਉਤੇ ਪੁਜਾ, _ਤਾਂ ਮੈਂ ਛੇਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਮੀਨਾਰ ਰੂ 
ਬਾਹਰ ਦੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ, ਪਰ ਸੈਲਾਨੀਆਂ ਦੇ ਹਜੂਮ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਰੋਕ 
ਜਿਹੜੇ ਆਪ ਨੇੜਿਉਂ ਹੋ ਕੇ ਦੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਖੜਾ ਸਾਂ, ਉਥੋਂ ਛੇਕ 
ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਮੇਨੂੰ ਜੋ ਕੁਝ ਦਿਸਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਸਨ ਕਿਸੇ ਨੀਲੀ ਜਿਹੀ ਚੀਜ਼ ਦੇ ਨ 
ਨਿੱਕੇ ਟੋਟੇ। ਇਹ ਟੋਟੇ ਛੇਕਾਂ ਜਿਡੇ ਹੀ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਹਥੇਲੀ ਤੋਂ ਵਡੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। 

ਪਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਕ ਛੇਕ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਮੈਂ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸਮੁੰਦਰ ਦੂ 
ਦ੍ਰਿਸ਼ ਦੇਖ ਕੇ ਚਕ੍ਰਿਤ ਰਹਿ ਗਿਆ, ਜਿਹੜਾ ਜਨਵਰੀ ਦੀ ਧੁਂਪ ਵਿਚ ਚਮਕ 
ਮਾਰਦਾ ਪਿਆ ਸੀ; ਸੁਖਦਾਈ, ਕਿਉਂਕਿ ਆਖਰ ਇਹ ਐਡਰੀਆਟਿਕ ਸੀ, ਤੂ 
ਤੂਫਾਨੀ ਕਿਉਂਕਿ ਆਖਰ ਇਹ ਜਨਵਰੀ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਸੀ। ਸਮੋਂਦਰ ਨੀਲਾ ਨਹ 
ਸਗੋਂ ਕਈ ਰੈਗਾਂ ਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਆਪਣੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਚਟਾਨੀ ਤੌਂਟ ਵੌਲ ਸੁਂਟ ਰਿਰਾ 
ਸੀ, ਤੇ ਲਹਿਰਾਂ ਤੌਟ ਨਾਲ ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਗਰਜ ਨਾਲ ਆ ਕੇ ਵਜਦੀਆਂ ਤੇ ਵਾਪਸ 
ਰਿੜ੍ਹ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਸਮੁਦਰ ਵਿਚ ਜਹਾਜ਼ ਤਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਤੇ ਹਰ ਜਹਾਜ਼ ਸਾਡੀ 
ਆਊਲ ਜਿੱਡਾ ਸੀ। 

ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ, ਜਿਹੜਾ ਸੈਲਾਨੀਆਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਪੌਂਬਾਂ ਭਾਰ ਖੜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ 
ਤਾਂ ਕਿ ਇਸ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸੈਸਾਰ ਉਤੇ ਝਾਤ ਮਾਰ ਸੌਕਾਂ, ਤੇ ਫਿਰ ਚੈਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇਖਣ 
ਲਈ ਛੇਕ ਦੇ ਨੜੇ ਆ ਗਿਆ ਸਾਂ, ਫਿਰ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕੀਤਾ। 

ਇਹ ਵੀ, ਇਹ ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ ਆਪਣੀ ਵਾਰੀ ਉਡੀਕਦਾ ਪਿੱਛੇ ਪੌਂਬਾਂ ਭਾਰ 
ਖੜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਚੌੜੀਆਂ ਪਿੰਠਾਂ ਇਸਦਾ ਰਾਹ ਰੋਕੀ ਖੜੀਆਂ 
ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਵਧੇਰੇ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤ ਸਨ ਤੇ ਔਗੇ ਖੜੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਇਸ ਨੇ ਗੜ੍ਹੀ ਦੀ 
ਕੈਧ ਵਿਚਲੇ ਛੇਕ ਵਿਚੋਂ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆ। ਹੁਣ ਇਹ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸੈਸਾਰ 
ਨਾਲ ਰਲ-ਮਿਲ ਚੁਕਾ ਸੀ, ਤੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਆਪਣੀਆਂ ਰਹੁ-ਰੀਤਾਂ, ਤੌਰ- 
ਤਰੀਕੇ, ਗੀਤ ਤੇ ਮਾਨ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ। 

ਵਖੋ ਵਖਰੇ ਸਮੇਂ ਤੇ ਵਖੋ ਵਖਰੇ ਬਿੰਬਾਂ ਦੀ ਖੋਜ ਰਾਹੀਂ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਵੀਆਂ 
ਨੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਬਾਰੇ ਆਪਣੇ ਸੈਕਲਪਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਕਲ ਦੇਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਹੈ। 
ਸੇਗੀ ਕਵੀ ਮਹਿਮੂਦ ਨੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਬਾਰੇ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਪਹਾੜੀ 
ਨਦੀਆਂ ਵਾਂਗ ਹਨ ਜਿਹੜੀਆਂ ਲਗਾਤਾਰ ਇਕੋ ਧਾਰਾ ਵਿਚ ਇਕਮਿਕ ਹੋਣ ਦੀ 
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਇੰਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀਆਂ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਤਗੀਕੇ 
ਵਹਿੰਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਉਸਨੇ ਇਹ ਵੀ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੇ ਲੌਕ 
ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਉਸਨੂੰ ਤੈਗ ਘਾਟੀ ਵਿਚ ਉਗਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਦੁਆਉਂਦੇ 
ਹਨ, ਜਿਹੜੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਤਕ ਪਹੈਚਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਪਰ 
ਨਹੀਂ ਪਾ ਸਕਦੇ। ਪਰ ਕੀ ਦਾਗਿਸਤਾਨ ਦੇ ਲੋਕ ਹੁਣ ਮਿਲ ਕੇ ਇਕੋ ਇਕ ਪਹਾੜੀ 
ਧਾਰਾ, ਇਕੋ ਇਕ ਗੁਲਦਸਤਾ ਨਹੀਂ ਬਣ ਗਏ ? 
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ਬਾਤੀਰਾਏ ਨੇ ਇਕਵਾਰੀ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੋਈ ਗ਼ਰੀਬ ਆਪਣਾ 
ਪਾਟਾ ਭੇਡ ਦੀ ਖੋਲ ਵਾਲਾ ਕੋਟ ਦੂਰ ਤੋਂ ਦੂਰ ਹਨੇਰੇ ਕਨੇ ਵਿਚ ਸੌਟ ਛਡਦਾ ਹੈ, 
ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨ ਨੂੰ ਵੀ ਮਰੇੜ-ਮਰਾੜ ਕੇ ਪਹਾੜੀ ਘਾਟੀਆਂ ਵਿਚ ਸੁਟ ਦਿਤਾ ਗਿਆ 
ਹੋਇਆ ਹੈ। 

ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਪੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ, ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਇਸਦੀ 
ਤੁਲਨਾ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਣ ਵਾਲੇ ਸਿੰਗ ਨਾਲ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਸ਼ਰਾਬ ਦੇ ਦੌਰ ਸਮੇਂ 
ਆਮ ਕਰਕੇ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਹੌਥੋ-ਹੌਥੀ ਫੇਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 

ਮੇਰੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ, ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਕਿਸਦੇ ਨਾਲ ਤੁਲਨਾ ਕਰਾਂ ? ਤੇਰੀ ਕਹਾਣੀ 
ਵਰਤਾਂ ? ਸ਼ਾਇਦ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੁਦਰ ਤੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਢੁਕਵੇਂ ਸ਼ਬਦ ਮਗਰੋਂ ਮੈਨੂੰ 
ਅਹੁੜਣਗੇ, ਪਰ ਔਜ ਮੈਂ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, “ਇਕ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਬਾਰੀ, ਜਿਹੜੀ 
ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸਾਗਰ ਉਪਰ ਝਾਤੀ ਪੁਆਉਂਦੀ ਹੈ,” ਜਾਂ ਸੈਖੇਪ ਵਿਚ 
“ਮਹਾਂਸਾਗਰ ਵੇਲ ਖੁਲ੍ਹਦੀ ਨਿੱਕੀ ਬਾਰੀ ।” 

ਤਾਂ, ਮੇਰੇ ਮਤਰੀਓ, ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਮੂਣੇ ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਦੂਜਾ ਨਾਂ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ 
ਮੈਂ ਲਿਖਣ ਲੌਗਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਮਨਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੇਰੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੇ ਗੁਆਂਢੀ ਦੂਜੇ ਦੇਸ 
ਵੀ ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ ਉਹੀ ਕਹਿ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਤਾਂ ਕੀ ਹੋਇਆ, ਉਸਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾਂ- 
ਸਿਰਨਾਵੇਂ ਮਿਲ ਜਾਣਗੇ। 

ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣਾ ਪਾਪਾਖਾ ਪੇਸ਼ ਕਰਦਾ ਹਾਂ-'“ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ”, 
ਤੇ ਇਸ ਪਾਪਾਖਾ ਉਪਰਲਾ ਸਿਤਾਰੇ ਵਾਲਾ ਬੈਜ ਹੈ-'“ਮਹਾਂਸਾਗਰ ਵੱਲ ਖੁਲ੍ਹਦੀ 
ਨਿਕੀ ਬਾਰੀ!” ਰ 
ਵਜਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਵਾਂਗ, ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਦੋ ਤਾਰਾਂ ਵਾਲਾ 
ਪਾਂਡੂਰ ਸੁਰ ਕਰ ਲਿਆ ਹੈ; ਸਿਊਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਵਾਂਗ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਸੂਈ 
ਵਿਚ ਧਾਗਾ ਪਾ ਲਿਆ ਹੈ।... 

ਮੇਰੇ ਮੋਤਰੀਆਂ ਨੇ ਕਿਤਾਬ ਦੇ ਨਾਂ ਨੰ ਪੁਵਾਨਗੀ ਦੇ ਦਿਤੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਕਿਸੇ ਕੌਮਾਂਤਰੀ ਕਾਨਫਰੈਸ ਵਿਚ ਆਖਰ ਮੈਤਰੀ ਏਜੇਡੇ ਨੂੰ ਪੁਵਾਨਗੀ ਦੇ ਦੇਂਦੇ ਹਨ। 

ਇੰਝ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਦੋ ਭਰਾ ਇਕੋ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਾਲ ਸਵਾਰੀ 
ਕਰੀ ਜਾਣ; ਇਹ ਵੀ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਕੋ ਸ਼ਾਹ-ਸਵਾਰ ਇਕੇ ਲਗਾਮ ਨਾਲ 
ਦੋ ਘੋੜਿਆਂ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਡਾਹੁਣ ਲਈ ਲੈ ਜਾਏ। 

ਅਬੂਤਾਲਿਬ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਉਸਨੇ ਲਿਓ ਤਾਲਸਤਾਏ ਦੇ ਟੋਪ ਵਰਗਾ 
ਟੋਪ ਖਰੀਦ ਲਿਆ ਹੈ। ਉਹ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਿਰ ਕਿਥੋਂ ਖਰੀਦ ਸਕਦਾ ਹੈ ? 

ਕਹਾਵਤ ਹੈ : ਉਸਨੂੰ ਚੰਗਾ ਨਾਂ ਤਾਂ ਦੇ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਹ ਆਦਮੀ 
ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਬਣੇਗਾ ? 

੦੦੨. 
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ਮਿਆਨੋ ਕਦੀ ਕਟਾਰ ਨਾ ਨਿਕਲੇ ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਲਗ ਜਾਵੇ ਜ਼ਗ; 
ਸਦਾ ਹੀ ਨੀਂਦ-ਵਿਗੁੱਤੇ ਯੋਧੇ ਦੇ ਸਿਥਲ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਅਗ। 

(ਖੰਜਰ ਉਤੇ ਉੱਕਰੇ ਸ਼ਬਦ) 
ਸੂਈ 'ਚ ਧਾਗਾ ਪਾ ਲਿਐ ਹੁਣ ਚੋਲਾ ਸੀਵਾਂਗਾ ਕੋਈ, ਪਰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ? 
ਪਾਂਡੂਰ ਨੂੰ ਸੁਰ ਕਰ ਲਿਆ ਹੁਣ ਗੀਤ ਗਾਵਾਂਗਾ ਕੋਈ, ਪਰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ 7 


ਨੇ। ਮੈਂ ਹਰ ਖੁਰ ਦਾ ਮੁਆਇਨਾ ਕੀਤਾ ਹੈ ਤੇ ਇਸਦੀਆਂ ਖੁਰੀਆਂ ਦੀ ਹਾਲਤ ਦੇਖੀ 
ਹੈ। ਮੈਂ ਕਾਠੀ ਪਾ ਲਈ ਹੈ ਤੇ ਤੰਗ ਕੋਸ ਦਿਤੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਪੇਟੀ ਦੇ ਹੇਠਾਂ 
ਉਂਗਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਵਾੜ ਸਕਦਾ। ਹਾਂ, ਮੇਰੀ ਘੋੜੀ ਉਪਰ ਚੈਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੇ ਧਿਆਨ 
ਨਾਲ ਕਾਠੀ ਪਾ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਹੈ। 0 
ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਦੀ ਯਾਦ ਦੁਆਉਂਦਾ ਇਕ ਧੌਲੀ ਦਾਹੜੀ ਵਾਲਾ ਮੈਨੂ 
ਲਗਾਮ ਫੜਾਉਂਦਾ ਹੈ; ਇਕ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਾਲੀ ਖੋਚੀ ਮਨੂੰ ਚਾਬਕ ਫੜਾਉਂਦਾ 
ਹੈ। ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਦੀ ਸਕਲੀਆ ਦੀ ਪਹਾੜੀ ਕੁੜੀ ਪਾਣੀ ਦਾ ਭਰਿਆ ਘੜਾਂ ਦੈ 
ਸਾਮਣੇ ਆਉਂਦੀ ਹੈ, ਜੋ ਕਿ ਸਫਰ ਲਈ ਸ਼ੁਭਕਾਮਨਾ ਕਰਨ ਦਾ ਪੂਪਰਾਈ ਤਰੀ 
ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦਾ ਹਾਂ, ਉਹ ਲਾਂਭੇ ਹੋ ਕੇ ਖੜੋ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਮੇਰੇ ਚੈਗੇ ਸਫਰ ਦੀ ਕਾਮ 
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ਕਰਦਾ ਹੈ। 
ਆਊਲ ਦੇ ਸਿਰੇ ਉਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਕੁੜੀ ਆਪਣੀ ਬਾਰੀ ਦੀ ਸਿਲ ਉਤੇ 
“ਇਸ ਬਾਰੀ ਨੂੰ ਨਾ ਭੁਲੀਂ। ਇਸ ਲੋਅ ਨੂੰ ਨਾ ਭੁਲੀਂ। ਇਹ ਤੇਰੇ ਵਾਪਸ 
ਆਉਂਦਿਆਂ ਤੌਕ ਬਲਦੀ ਰਹੇਗੀ । ਤੂ ਜਦੋਂ ਆਪਣੇ ਲਮਂ ਪੈਂਡੇ ਪਿਆ ਹੋਵੇਂਗਾ, ਤੇ 
ਭੋੜੇ ਮੌਸਮ ਵੇਲੇ ਦੁਖਦਾਈ ਰੇਨ-ਬਸੇਰਿਆਂ ਵਿਚ, ਇਹ ਸਾਲਾਂ ਤੇ ਰਾਤਾਂ ਦੇ ਵਿਚੋਂ 
ਦੀ ਤੈਨੂੰ ਚਾਨਣ ਦੇਂਦੀ ਰਹੇਗੀ । ਤੇ ਜਦੋਂ ਸਫਰ ਦਾ ਥੋਕਾ ਟੁਂਟਾ ਤੂ ਆਪਣੀ ਜਨਮ- 
ਆਉਣ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆਏਂਗਾ, ਤਾਂ ਇਸਦੀ ਲੋਅ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤੇਰੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ 
ਚਮਕੇਗੀ। ਇਹ ਬਾਰੀ ਤੇ ਇਹ ਲੋਅ ਯਾਦ ਰੌਖੀਂ।” 
ਮੈਂ ਪਰਤ ਕੇ ਆਪਣੀ ਜਨਮ-ਆਊਲ ਨੂੰ ਇਕ ਵਾਰੀ ਹੋਰ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ। 
ਆਪਣੀ ਸਕਲੀਆ ਦੀ ਛੌਤ ਉਤੇ ਮੈਨੂੰ ਮਾਂ ਨਜ਼ਰ ਪੈਂਦੀ ਹੈ, ਸਿੰਧੀ ਤੇ ਇਕੌਲੀਕਾਰੀ 
ਖੜੀ। ਉਸਦਾ ਸ਼ਰੀਰ ਨਿੱਕਾ, ਤੇ ਹੋਰ ਨਿੱਕਾ ਹੋਈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਜਦ ਤਕ ਕਿ ਉਹ 
ਹੈ। ਆਖ਼ਰ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸੜਕ ਉਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਮੋੜ ਕੌਟਦਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਵਿਚਕਾਰ 
ਇਕ ਪਹਾੜੀ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਤੇ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਪਰਤ ਕੇ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਮੇਨੂੰ ਪਹਾੜਾਂ 
ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦਾ। 
ਮੇਰੇ ਔਗੇ ਵੀ ਪਹਾੜ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਤੋਂ ਪਰ੍ਹੇ ਵਿਸ਼ਾਲ 
ਸੈਸਾਰ ਪਿਆ ਹੈ-ਦੂਜੇ ਸ਼ਹਿਰ ਤੇ ਪਿੰਡ, ਸਾਗਰ ਤੇ ਮਹਾਂਸਾਗਰ, ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ, 
ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ, ਤੇ ਕਿਤਾਬਾਂ। ਰ੍ 
ਮੇਰੀ ਜਨਮ-ਭੂਮੀ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੀ ਉੱਚੀ-ਨੀਵੀਂ ਸੜਕ ਉਤੇ ਮੇਰੇ 
ਘੋੜੇ ਦੇ ਖੁਰਾਂ ਦੀ ਟਾਪ ਰਰੀਜਦੀ ਹੈ। ਉੱਪਰ, ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਚੋਟੀਆਂ ਵਿਚ 
ਜੜਿਆ, ਆਕਾਸ਼ ਹੈ, ਹੁਣ ਧੁੌਂਪ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ, ਹੁਣ ਸਿਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ 
ਹੋਇਆ। 
ਠਹਿਰ ਜਾ, ਘੋੜੇ ਮਿਰੇ, ਤੂ ਠਹਿਰ ਜਾ, 
ਇਕ ਨਜ਼ਰ ਤਾਂ ਪਰਤ ਕੇ ਮੈਂ ਦੇਖ ਲਾਂ; 
ਦੁਖਦੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਛੌਡ ਚਲਿਆ ਹਾਂ ਪਿਛਾਂਹ । 
ਉੱਡ ਚੌਲ, ਘੋੜੇ ਮਿਰੇ, ਤੂੰ ਉੱਡ ਚੌਲ, 
ਪਰਤ ਕੇ ਕਾਹਦੇ ਲਈ ਦੇਖਾਂ ਜ਼ਰਾ ? 
ਮਿਲਣਗੇ ਉਥੇ ਵੀ ਦੋਸਤ ਤੇ ਭਰਾ। . 


45 / ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 


$6311160 0₹% €-411568101€1 


ਜੇ ਕਿੱਧਰ ਚੌਲਿਆਂ ਹਾਂ ? ਮੈਂ ਠੀਕ ਰਾਹ ਦੀ ਪਛਾਣ ਕਿਵੇਂ ਕਰਾਂ ? ਇਹ 
ਨਵੀਂ ਕਿਤਾਬ ਮੈਂ ਕਿਵੇਂ ਲਿਖਾਂ ? 
ਆਪਣੀ ਨੌਟਬੋਂਕ ਵਿਚੋਂ` : 

ਲਿਬਾਸ ਨਹੀਂ ਪਾਉਂਦੇ । ਉਹ ਪੈਂਟਾਂ, ਜਾਕਟ' 
ਕਮੀਜ਼ਾਂ ਪਾਈ ਫਿਰਦੇ ਹਨ-ਬਿਲਕੁਲ ਮਾਸੜ, 
ਪਾਉਂਦੀ ਹੈ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਵਿਆਹ ਦੇ ਮੌਕੇ ਕੋਈ ਪੁਰਾਣੇ ਢੰਗ ਦੇ ਕਪੜਾ ਪਾਈ 
ਦਿਗ ਪਵੇ। ਕਦੀ ਕਦੀ, ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨੀ ਅਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਪੜੇ ਪਾਉਣੇ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਹ ਕਿਸੇ ਦੋਸਤ ਤੋਂ ਲੁੜੀਂਦੇ ਕਪੜੇ ਉਧਾਰ ਲੈ ਲਵੇਗਾ ਜਾਂ ਫਿਰ 
ਕਿਰਾਏ ਉਤੇ ਲੈ ਆਇਗਾ। ਉਸ ਕੋਲ ਆਪਣੇ ਕਪੜੇ ਨਹੀਂ ਹੈਦੇ। ਮਤਲਬ ਕੀ, 
ਕੌਮੀ ਲਿਬਾਸ ਦੇ ਦਿਨ ਪੁੰਗਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਨੇ, ਜੇ ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਖਤਮ ਨਹੀਂ ਵੀ ਹੋ 
ਗਿਆਂ ਤੇ. ਸੀਬਤ ਇਹ ਹੈ ਕਿ, ਕੁਝ' ਕਵੀਆਂ ਲਈ, ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਵੀ ਕੌਮੀ 
ਰਪ ਖਤਮ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤੇ ਉਹ ਇਸ ਗੌਲ ਉਤੇ ਮਾਨ ਕਰਦੇ ਹਨ। 

“ਮੇਂ ਵੀ ਯੁਰਪੀ ਢੰਗ ਦੇ ਕੇਂਪੜੇ ਪਾਉਂਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਵਾਲਾ 
ਸਿਰਕਾਸ਼ੀ ਕੋਟ ਨਹੀਂ ਪਾਉਂਦਾ। ਪਰ ਆਪਣੀ ਕਵਿਤਾ ਨੂੰ ਬੇਡੋਲ ਕਪੜਿਆਂ ਨਾਲ 
ਸ਼ਿੰਗਾਰਨ ਦਾ ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਇਰਾਦਾ ਨਹੀਂ । ਮੈਂ ਇਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਕੌਮੀ 
ਲਿਬਾਸ ਵਿਚ ਸਜਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। 

ਮੇਰੀ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ਹੈ! ਮੈਂ ਤਾਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਕੁਝ ਦਹਾਕੇ ਹੀ ਕੋਟੇ ਹਨ। 
ਇਹਨਾਂ ਦਹਾਕਿਆਂ ਵਿਚ ਲੋਕ ਪੈਂਟਾਂ, ਬੂਟ ਤੇ ਜਾਕਟਾਂ ਪਾਉਂਦੇ ਰਹੇ ਹਨ। ਕਵਿਤਾ 
ਦਾ ਆਪਣਾ ਹੀ ਜੀਵਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਆਪਣੀਆਂ ਹੀ ਜਨਮ ਤੇ ਮਰਨ ਦੀਆਂ ਤਰੀਕਾਂ 
ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਹਾਂਗਾ, ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ 
ਉਹ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰ ਜਾਣ। 
ਰ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਇਕ ਪੁਰਾਣਾ ਬਲੂਤ ਦੇਖਿਆ, ਜਿਸ ਬਾਰੇ 
ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਭਿਆਨਕ ਈਵਾਨ ਨੇ ਲਾਇਆ ਸੀ। ਇਸ ਨੇ ਆਪਣੀ 
ਉਮਰ ਵਿਚ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਬੋਯਾਰ ਕੌਪੜੇ ਪਾਈ ਦੇਖਿਆ ਹੈ, ਫਿਰ ਸਮੀਜਾਂ ਤੇ ਵਿਗਾਂ, 
ਜਾਕਟਾਂ, ਫਿਰ ਸਾਧਾਰਨ ਕੋਟ ਤੇ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਪੈਂਟਾਂ, ਫੇਰ ਤੇਗ ਪੈਂਟਾਂ ਪਾਈ ਦੇਖਿਆਂ 
ਹੈ।...ਤੇ ਬਲੂਤ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਕਹਿੰਦਾ ਲਗਦਾ ਸੀ : ਤੁਸੀਂ ਏਥੇ ਹੇਠਾਂ ਨਠਦੇ ਫਿਰੋ, 
ਆਪਣੇ ਕੌਂਪੜੇ ਬਦਲਦੇ ਰਹੋ, ਜੇ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਕਰਨ ਲਈ ਕੋਈ ਚੰਗਾ ਹੋਰ ਕੈਮ 
ਨਹੀਂ ਤਾਂ। ਮੇਰਾ ਕੈਮ ਆਪਣਾ ਹੈ-ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਨੂੰ ਫੜਨਾ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ 
ਮਜ਼ਬੂਤ ਤੇ ਟੁਣਕਵੀਂ ਲੌਕੜ ਵਿਚ, ਤੇ ਬੀਜਾਂ ਵਿਚ ਬਦਲਣਾ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ` ਫਿਰ 
46 / ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ _ 


ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਹੁਣ ਨੌਜਵਾਨ ਕੌਮੀ 
ਜਾਕਟਾਂ, ਟੀ-ਸ਼ਰਟਾਂ ਜਾਂ ਟਾਈ ਨਾਲ ਆਮ 


$6311160 0₹% €-411568101€1 


ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਜ਼ਬੂਤ ਦਰਖਤ ਪੈਦਾ ਹੋਣਗੇ। 

ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਕੋਪੜੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਬਣਾਉਂਦੇ ਨੇ, ਪਰ 
ਘੋੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਬਹਾਦਰ ਬਣਾਉਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਕਹਾਵਤ ਬੜੀ 
ਸੁਹਣੀ ਲਗਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਮੇਰਾ ਨਹੀਂ ਖਿਆਲ ਕਿ ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ। ਯੋਧੇ ਲਈ ਸ਼ੇਰ ਦੀ 
ਖੋਲ ਪਾਉਣੀ ਬਿਲਕੁਲ ਜ਼ਰੂਰੀ ਨਹੀਂ, ਤੇ ਬੁਜ਼ਦਿਲ ਦਾ ਦਿਲ ਲੋਹੇ ਦੀ ਸਜੋਅ ਹੇਠ 
ਵੀ ਕੈਬਦਾ ਰਹੇਗਾ। 

ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰੀ ਸਿਰ ਖੁਰਕਦਿਆਂ ਸੋਚਣਾ ਪਿਆ ਹੈ ਜਦੋਂ ਕੋਈ 
ਤਰਬੂਜ਼, ਜਿਸਨੂੰ ਮੈਂ ਦਿੱਸਣ ਵਿੱਚ ਚੈਗਾ ਲਗਦਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਚੁਣਿਆ ਹੈਦਾ ਸੀ, 
ਵਿਚੋਂ ਚਿੰਟਾ ਤੇ ਫਿੰਕਾ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। 

ਕਿਉਂਕਿ ਉਨਤਸੂਕੂਲੀ ਦਾ ਕੋਈ ਬਦਾ ਆਪਣੀ ਮਹਿਬੁਬਾ ਨੂੰ ਬੁਰਕੇ 
ਵਿਚ ਲਪੇਟ ਕੇ ਚੁੱਕ ਕੇ ਲੈ ਗਿਆ। ਤੇ ਜਦੋਂ ਬੁਰਕਾ ਚੌਕਿਆ ਤਾਂ ਉਥੇ ਕੁੜੀ ਦੀ 
ਥਾਂ ਉਸਦੀ ਦੇਦ-ਬੋੜੀ ਦਾਦੀ ਸੀ। 

ਕਿਉਂਕਿ ਅਬੂਤਾਲਿਬ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੈਨੂੰ ਗੌਲ ਸੁਣਾਈ ਕਿ ਕਿਵੇਂ 
ਉਸਨੂੰ ਇਕ ਵਾਰੀ ਕਿਸੇ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੀ ਆਊਲ ਵਿਚ ਵਿਆਹ ਉਤੇ ਆਉਣ 
ਦਾ ਸੌਦਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ, ਜਿਥੇ ਉਸਨੇ ਸੁਰਨਾ ਵਜਾਇਆ ਸੀ। ਵਿਆਹ ਪੁਰੀ 
ਸੌਜ-ਧੋਜ ਨਾਲ ਹੋਇਆ। ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਤੌਕ, ਆਊਲ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਵਾਲੇ ਮੈਦਾਨ 
ਵਿਚ ਸੁਰਨਾ ਵਜਦਾ ਰਿਹਾ, ਢੋਲ ਪਿਟੀਦਾ ਰਿਹਾ, ਵਾਇਲਨ ਅਲਾਉਂਦੀ ਰਹੀ, 
ਅਕਾਰਡੀਅਨ ਸ਼ੋਰ ਪਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਭਰੇ ਗੀਤ ਗ੍ੋਜਦੇ ਰਹੇ। ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਅਸੀਂ 
ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ, ਬਹੁਤ ਸਾਰੀ “ਡਮ-ਡਮ” ਤੇ “ਚਮ-ਚਮ” ਸੀ, 
ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਸੁਣਨ ਨੂੰ, ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਖਾਣ ਨੂੰ । ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਢੁਂਕਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਕੀ 
ਬੁਢੇ ਕੀ ਜਵਾਨ, ਸਾਰੇ ਹੀ ਨੌਚ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਤੀਜੇ ਦਿਨ, ਸਭ ਕਾਸੇ ਦਾ ਪੁੰਬਧ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਨੇ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਐਲਾਨ 
ਕੀਤਾ ਕਿ ਵਹੁਟੀ ਤੇ ਲਾੜਾ ਪਿੜ ਵਿਚ ਆਉਣਗੇ ਤੇ ਨੌਚਣਗੇ। ਖੈਰ, ਸਾਰੇ ਲੋਕਾਂ 
ਨੇ ਤਿੰਨ ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਜਸ਼ਨਾਂ ਦੇ ਦੌਰਾਨ ਲਾੜੇ ਨੂੰ ਤਾਂ ਦੇਖਿਆ ਹੀ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਰ 
ਵਹੁਟੀ ਆਪਣਾ ਮੂਹ ਘੁੰਡ ਵਿਚ ਲੁਕਾਈ ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ ਬੈਠੀ ਰਹੀ ਸੀ । ਤਿੰਨ ਦਿਨ 
ਅਬੂਤਾਲਿਬ ਵਹੁਟੀ ਦੇ ਸਜੀਲੇ ਕੌਂਪੜੇ ਦੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸ਼ੋਖ ਰਗ 
ਕਾਕੇਸ਼ੀਆਈ ਕਾਵਿ-ਸੈਗੁਹਿ ਦੀ ਰੋਗੀਨ ਜਿਲਦ ਨਾਲ ਬਿਦਦੇ ਸਨ। 

ਜਦੋਂ ਦੁਲਹਨ ਉੱਠੀ ਤੇ ਪਿੜ ਵਿਚ ਗਈ, ਤਾਂ ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਉਸਦੀ 
ਡੀਲ-ਡੌਲ ਦੇਖ ਕੇ ਚਕ੍ਰਿਤ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸਦੇ ਭਾਰੀ-ਭਰਕਮ ਸ਼ਰੀਰ ਦੀ ਤੁਲਨਾ 
ਕਿਰਗੀਜ਼ ਮਹਾਂਕਾਵਿ “ਮਾਨਸ” ਵਰਗੀ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਨਾਲ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ, 
ਜਿਸਨੂੰ ਰਾਜਕੀ ਸਾਹਿਤ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਕਾਂ ਨੇ ਪ੍ਕਾਸ਼ਤ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਵਹੁਟੀ ਘੋਡ ਚੁੌਂਕਣ 
ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋਈ। ਸਾਰੇ ਬੁਤ ਬਣੇ ਹੋਏ ਸਨ; ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਾਹ ਰੋਕ 
ਲਿਆ। ਤੇ ਦੁਲਹਨ ਨੇ ਘੁਡ ਚੌਕ ਦਿਤਾ-ਤਿੰਨ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਲੋਕ ਇਸ ਘੜੀ ਦੀ 
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ਵਲ ਬਦੀ ਤੇ ਦੁਜੀ ਬੋਤਲੀਖ ਵੌਲ। 
ਉਸਦੀ ਇਕ ਔਖ ਖੁਨਜ਼ਾਮ ਸੀ, ਤੋ ਦੂ ਦਰੁ ਪੁਤ ਆ 
ਹੋ ਨਾਲ ਰੁੱਸ ਕੇ ਦੂਰ ਇਕ ਦੂਜੀ ਤੋਂ ਪਰ੍ਹੇ ਤਕਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਚਿਹਰੇ 


ਨੱਕ ਭੈੜੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਟੇਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ. 
ਉਤ ਲੰਮਾਂ ਸਾਰਾ ਨਕ ਭਲ ਟੇ ਗਿਆ। ਹੋਰ ਸੁਰਨਾ ਵਜਾਉਣ ਦੀ ਉਸ 


ਨਾ ਰਹੀ। ਉਹ ਉਠਿਆ ਤੇ ਵਿਆਹ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਤਂ ਨਿਕਲ ਆਇਆ। 
ਵਿਚ ਚਿਤ ਲ ਹੈ ਕਿ ਅਬੂਤਾਲਿਬ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਂਦਿਆਂ ਜ਼ਰਾ ਅਤਿਕਥਨੀ 
ਸੀ। 
ਤਮ ਵੀ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਦਿੱਖ ਮਾੜੀ ਕਿਤਾਬ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਬਚਾਇਗੀ। ਯੋਗ 
ਮੁਲਕਣ ਲਈ, ਇੱਥੇ ਵੀ ਪਰਦਾ ਹਟਾਇਆ ਜਾਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। 
ਕਿਉਂਕਿ ਇਕ ਸਮਾਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਪਹਾੜੀ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿਚ, ਔਰਤਾਂ ਦੇ 
ਸਥਾਨ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵਲ ਆਦਮੀਆਂ ਦੇ ਵਤੀਰੇ ਨੂੰ ਭਖਦਾ ਮਸਲਾ, ਅਸੁਲ ਦਾ 
ਸਵਾਲ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਉਹ ਐਸਾ ਸਮਾਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਵੀ ਪਤੀ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਇਕ 
ਲਫਜ਼ ਵੀ ਕਹਿਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਜ਼ਰਾ ਜਿੰਨਾਂ ਘਰ ਵਿਚ 
`'ਤਾਂਹ-ਤਾਂਹ ਹੋਏ ਨਹੀਂ, ਕਿ ਘਰ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਜ਼ਿਲਾ ਪਾਰਟੀ. ਕਮੇਟੀ ਦੇ ਦਫਤਰ ਬੁਲਾ 
ਕੇ ਉਸਦੀ ਖੁਬ ਠੌਂਪ ਦਿੱਤੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜ਼ਿਲਾ ਕਮੇਟੀ ਦੇ ਸਾਰੇ 
ਅਮਲੇ ਨੂੰ ਡਾਂਟ-ਡਪਟ ਕੀਤੀ ਗਈ ਤਾਂ ਕਿ ਕੋਈ ਸਮਝੇ ਨਾ ਕਿ ਰਈ ਕੀਤੀ ਗਈ 
4. ੬ 
ਮਿਲਾ ਕੇ ਨਹੀਂ ਬੋਲੇ ਗਏ ਹੋਣੇ। 
ਬਿਲਕੁਲ ਉਸੇ ਸਾਲ, ਇਕ ਚੈਗੀ ਡੀਲ-ਡੌਲ ਵਨੀ-ਐਹੰਤ ਔਰ 
ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਦਿਖਾਈ ਦੇਣ ਲਗੀ, ਜਿਥੇ ਉਹ ਐਸੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਵੇਚਦੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ 
ਮਨਾਹੀ ਸੀ। ਪੁਲੀਸ ਵਾਲਾ ਉਸ ਤੋਂ ਕਤਰਾਉਂਦਾ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਸਨੂੰ ਡਰ ਸੀ 
ਰ ਕਿ ਕਿਤੇ ਉਸ ਉਤੇ ਪਹਾੜੀ ਔਰਤ ਦੀ ਸਵੈਧੀਨਤਾ ਤੇ ਬਰਾਬਰੀ ਉਤੇ ਛਾਪਾ 
ਮਾਰਨ ਦਾ ਸ਼ੋਕ ਨਾ ਕੀਤਾ ਜਾਏ। ਤਾਂ ਵੀ, ਤੀਜੇ ਐਤਵਾਰ ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਹਲਕੀ 
ਜਿਹੀ ਚੇਤਾਵਨੀ ਦੇ ਦਿਤੀ ਤੇ ਪਜਵੇਂ ਐਤਵਾਰ ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਫੜਣ ਦਾ ਤੇ ਬਾਟ 
ਲੈ ਜਾਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ। 
- ਲਭ ਹਰ ਵਿੱਚੋਂ ਉਹ ਉਸਨੂੰ ਲਿਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਲੋਕ ਉਸ ਵੱਟ 
ਹੌਰਾਨ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਉਸਨੇ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀ ਇਕ 
ਚਲ ਹਕ ਨ ਨ 


ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੇ ਭੀੜ-ਭੜੌਕੇ ਵਿਚ 


ਮਾਰ ਸਕਿਆ। ਪਰ ਹੁਣ ਉਹਨੰ ਰੰ (ਗੇ. 
ਰਿ ਲਉ ਗੁਰ ਵਸਾ 
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“ਇਹਨਾਂ ਪਾਣੀਆਂ ਦਾ ਤਾਂ ਸੋਮਾ ਹੀ ਹੋਰ ਹੈ”, ਪੁਲੀਸ ਵਾਲ ਨੇ ਸੋਚਿਆ, 
ਤੇ ਔਰਤ ਦੇ ਮੁਹ ਉਤੋਂ ਘੁਡ ਲਾਹ ਮਾਰਿਆ। ਵਿਚੋਂ ਕੁਰਪਤ ਜਿਹੇ ਚਿਹਰੇ ਵਾਲਾ 

ਕੁਝ ਕਲਾਕਾਰ ਵੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਕਲਾ-ਕੌਸ਼ਲਤਾ, ਸਬਰ ਤੇ ਵੌਕਾਰ 
ਨਹੀਂ ਹੁਦੇ, ਆਪਣਾ ਮਾਲ ਵੇਚਣ ਲਈ ਭੇਸ ਧਾਰ ਲੈਂਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਕਿ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੀ 
ਕੈਗਾਲੀ ਰੂਪ ਦੇ ਚਮਕਦੇ ਵਰਕਾਂ ਹੇਠ ਲੁਕਾ ਸਕੇ। ਪਰ ਜੇ ਪੇਟ ਖਾਲੀ ਹੋਵੇ ਤਾਂ 
ਪਾਪਾਖਾ ਟੈਂ ਨਾਲ ਟੇਢਾ ਕਰਕੇ ਪਾਉਣ ਦਾ ਕੀ ਫਾਇਦਾ । 

ਇਸ ਤੋਂ ਛੁੱਟ, ਲੌਂਕੜੀ ਦੀ ਛੁਰੀ ਕਿੰਨੀਂ ਵੀ ਖੁਬਸੁਰਤ ਹੋਵੇ, ਤੁਸੀਂ ਇਸ 
ਨਾਲ ਚੂਜ਼ੇ ਦਾ ਵੀ ਵਾਲ ਵਿੰਗਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ। ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਇਹ ਵਸਦੇ ਮੀਂਹ 
ਦੇ ਧਾਗੇ ਹੀ ਕੌਂਟ ਸਕਦੀ ਹੈ। 
ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਛੁੱਟ, ਗੁਡੀਆਂ ਦੇ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਕੋਈ ਬਚਾ ਨਹੀਂ' ਪੈਦਾ ਹੋ 
ਸਕਦਾ। 

ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਛੁੱਟ, ਜਦੋਂ ਮੁਡੇ ਦੀ ਸੁਨਤ ਕਰਨੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਬੋਤਖ 
ਦਾ ਖੋਭ ਦਿਖਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਇਹ ਸਿਰਫ ਉਸਦਾ ਧਿਆਨ ਲਾਂਭੇ ਪਾਉਣ 
ਲਈ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਬੋਤਖ ਦੇ ਖਭ ਨਾਲ ਸੁਨਤ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ : ਉਸ 
ਲਈ ਤਾਂ ਤੇਜ਼ ਚਾਕੂ ਹੀ ਚਾਹੀਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 

ਪਰ ਪਾਠਕ ਬੋਚੇ ਨਹੀਂ ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਲਾਂਭੇ ਪਾਇਆ ਜਾਏ, 
ਜਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵਰਾਇਆ ਜਾਏ, ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਮੈਂ ਐਸਾ ਕਲਾਕਾਰ ਹਾਂ ਜਿਹੜਾ 
ਮਿਆਨ ਵਿਚ ਗੌਤੇ ਦੀ ਛੁਰੀ ਲਈ ਫਿਰਦਾ ਹੈ, ਭਾਵੇਂ ਮਿਆਨ ਕਿੰਨੀ ਵੀ ਅਸਲੀ 
ਤੇ ਸੋਨਾ-ਚੜ੍ਹੀ ਹੋਵੇ। 

ਬੇਸ਼ਕ, ਮਿਆਨ ਵੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਇਸ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਫਲ ਨੂੰ 
ਜ਼ੈਗ ਲਗ ਜਾਇਗਾ। ਤੇ ਜੇ,ਮਿਆਨ ਖੁਬਸੂਰਤ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਹੋਰ ਵੀ ਚਗਾ। 

ਥੇਸ਼ਕ, ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਜਿਗਿਤ" ' ਡਾਕੇ ਤੋਂ ਲੁੱਟਿਆ ਮਾਲ ਲੈ ਕੇ ਵਾਪਸ ਘਰ 
ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਸਦੀ ਪਤਨੀ ਉਸਦੀ ਘੋੜੀ ਦੇ ਗਲ ਦੁਆਲੇ ਰੇਸ਼ਮੀ ਰੁਮਾਲ 
ਬਨ੍ਹ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। 

ਬੇਸ਼ਕ, ਅਤਿ ਤੀਖਣ ਵਿਚਾਰਾਂ ਲਈ ਖੁਸ਼ਕ ਜ਼ਬਾਨ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੈ, ਜਿਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੇਲੇ ਲਈ ਭੇੜੀਆ। 

ਬੇਸ਼ਕ, ਮਜ਼ਬੂਤ ਤੋਂ ਮਜ਼ਬੂਤ ਅਰਬਾ"" ਵੀ ਉੱਚੀ-ਨੀਵੀਂ ਸੜਕ ਉਤੇ 
ਹਿਝੋਕੇ ਖਾ ਸੱਕਦਾ ਹੈ ਤੇ ਖੋਡ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਤੋਂ ਡਿੱਗ ਵੀ ਸਕਦਾ ਹੈ। 


“ਜਿਗਿਤ -ਜਾਨਬਾਜ਼ ਤੇ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਕਾਕੇਸ਼ੀਆਈ ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ।--ਅਨੁ: 
"" ਅਰਬਾ-- ਦੋ ਪਹੀਆਂ ਵਾਲਾ ਗੌਡਾ, ਅਕਸਰ ਉਪਰੋਂ ਕਜਿਆ ਹੋਇਆ--ਅਨੁ: 
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ਬੇਸ਼ਕ, ਕਿਸੇ ਖੋਤੇ ਦੀ ਤੇਗ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸਜਾਈ ਜਾ ਸਕਦੀ, ਤੇ ਚੈਗੇ 
ਕੇ ਘੋੜੇ ਦੀ ਕਾਠੀ ਖੋਤੇ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਆ ਸਕਦੀ । 

ਏਥੇ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬਲਖਾਰਵਾਸੀ ਤੇ ਉਸਦੇ ਮਰੀਅਲ ਘੋੜੇ ਦੀ ਕਹਾਣੀ 
ਸੁਣਾਵਾਂਗਾ । 

ਬਲਖਾਰਵਾਸੀ ਤੇ ਉਸਦੇ ਮਰੀਅਲ ਘੋੜੇ ਦੀ ਕਹਾਣੀ : ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਕ 
ਬਲਖਾਰਵਾਸੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਭੈੜੇ ਜਿਹੇ ਦਿਸਦੇ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਆਪਣੇ ਮਿੰਟੀ ਦੇ ਭਾਂਡੇ, 
ਘੜੇ ਤੇ ਪਲੇਟਾਂ ਲੌਂਦ ਲਈਆਂ। ਪਹਾੜੀ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਚਣ ਤੁਰ 
ਪਿਆ। ਹ 

ਉਸ ਦਿਨ ਇਕ ਅਵਾਰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਘੋੜ-ਦੌੜ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਸੀ, ਤੇ 
ਕਈ ਉਤਸ਼ਾਹੀ ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਓਨੇ ਹੀ ਤੇਜ਼-ਤਰਾਰ ਘੋੜੇ ਉਥੇ ਆਏ 
ਹੋਏ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਇਲਾਕਿਆਂ ਦੇ ਜਿਗਿਤ ਵੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘੋੜੇ ਵੀ ਬੜੇ 
ਪ੍ਸਿਧ ਸਨ। ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਬੜੇ ਗਠੇ ਸਰੀਰਾਂ ਵਾਲੇ ਤੇ ਖੂਬਸੂਰਤ ਸਨ, ਤੇ ਘੋੜੇ ਵੀ 
ਉਹਨਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਸਨ। ਜਿਗਿਤਾਂ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਬਹਾਦਰੀ ਤੇ ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਲਾਟੋ- 
ਲਾਟ ਸਨ, ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਬੇਸਬਰੀ ਦੀ ਔਗ ਨਾਲ ਬਲ 
ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 

ਦੌੜ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਲਈ ਘੋੜੇ ਕਤਾਰ ਵਿਚ ਖੜੇ ਹੋਂ ਰਹੇ ਸਨ ਜਦੋਂ ਅਚਨਚੇਤ 
ਬਲਖਾਰ ਦਾ ਸ਼ਾਂਤ ਵਾਸੀ ਆਪਣੇ ਘੋੜੇ ਨਾਲ ਚੌਕ ਵਿਚ ਆ ਪੁਜਾ। ਉਹ ਸੌਂਤ- 
ਉਨੀਂਦਾ ਲਗਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਸਦਾ ਘੋੜਾ ਵੀ। ਜਿਗਿਤਾਂ ਨੇ ਉਸਦਾ ਮਜ਼ਾਕ 
ਉਡਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। [ 

“ਆ, ਸਾਂਡੇ' ਨਾਲ ਰਲ ਜਾਂ,” ਉਹ ਕੂਕੇ।- ਰ 

. ਗਰਗ ਜੂ ਏਹਾ ਲਾਂ, ਛਕ ਲੀ ਯਰਜ-ਸਰਉ 

“ਆਪਣੇ ਘੋੜੇ ਦੀ ਸਾਡੇ ਘੋੜਿਆਂ ਨਾਲ ਦੌੜ ਲਵਾ;-ਜ਼ਰਾ ਇਹਦੀ 
ਸੁਰਮਤਾਈ ਦੇਖੀਏ।” ੍ 

“ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਦੌੜ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋ ਜਾਂ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਪਿੱਛੇ ਕੋਈ 
_ਖੁਰੀਆਂ ਚੁਕਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ' ਰਹੇਗਾ।”__. 

ਜਨ ਜੀ ਵਕੇਅੱਗਾ ਦੇ ਜਾਬ ਵਰਾ-ਤੋਜ ਆਜ ਪੰਜਾ 
ਆਪਣੇ ਘੋੜੇ ਤੋਂ ਸਾਮਾਨ ਲਾਹੁਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ । ਉਸਨੇ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਮਾਨੋ 
ਸੁਹਣੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਢੇਰਾਂ ਵਿਚ ਸਜਾ ਦਿੱਤਾ, ਅਡੋਲ ਆਪਣੇ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਤਂ 
ਦੌੜ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਵਿਚ ਜਾ ਖੜਾ ਹੋਇਆ। 

ਜਿਗਿਤਾਂ ਦੇ ਘੋੜਿਆਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਖੁਰਾਂ ਨਾਲ ਮਿੰਟੀ ਪੁੰਟਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕੱ 
ਦਿਤੀ, ਕੁਂਦਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ ਤੇ ਅਗਲੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਹਵਾ ਵਿਚ ਮਾਰਨ ਲੌਗੇਂ' 
ਬਲਖਾਰਵਾਸੀ ਦਾ ਘੋੜਾ ਉਥੇ ਦਾ ਉਥੇ ਖੜਾ ਸੀ, ਸੁੱਤ-ਉਨੀਂਦਾ, ਸਿਰ ਹੇਠਾਂ 
ਸੌਂਟਿਆ ਰੋਇਆ। 
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ਦੌੜ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ, ਤੇ ਤੇਜ਼-ਤੌਰਾਰ ਘੋੜੇ ਹਨੇਰੀ ਦੀ ਰਫਤਾਰ ਨਾਲ ਔਂਗੇ 
ਵਧੇ। ਧੂੜ ਦਾ ਖੇਦਲ ਆਕਾਸ਼ ਵੱਲ ਨੂੰ ਉੱਠਿਆ, ਤੇ ਇਸ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਪਿਛਲੇ 
ਸਿਰੇ ਉਤੇ ਮਰੀਅਲ ਘੋੜਾ ਦੇਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਇਕ ਚੌਕਰ ਖਤਮ ਹੋਇਆ, 
ਫਿਰ ਦੂਜਾ, ਤੇ ਤੀਜਾ, ਤੇ ਇੰਝ ਲਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀ ਤਾਜ਼ਗੀ ਜਾਂਦੀ ਰਹੀ 
ਹੈ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਾਸਿਆਂ ਤੋਂ ਹਵਾੜ ਉੱਠ ਰਹੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹਨਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ 
ਪਿੰਡਿਆਂ ਉਤੇ ਝੋਂਗ ਜਿਹੀ ਆ ਗਈ ਜਿਹੜੀ ਫੈਬਿਆਂ ਵਾਂਗ ਹੇਠਾਂ ਗਰਮ ਧੁੜ ਉਤੇ 
ਡਿੰਗਣ ਲੱਗੀ । ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਹਰ ਲੈਘਦੇ ਪਲ ਨਾਲ ਵਧੇਰੇ ਨਿਸੌਤੀਆਂ 
ਹੁਦੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਲਗਦੀਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਰਫਤਾਰ ਬਹੁਤ ਘਟ ਗਈ। 
ਭਾਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਵਾਰ ਚਾਬਕਾਂ ਮਾਰਦੇ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਰਫਤਾਰ ਤੇਜ਼ ਨਾ 
ਹੁਦੀ। ਪਰ ਬਲਖਾਰ ਦਾ ਘੋੜਾ ਜਿਵੇਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਸੇ ਚਾਲ ਚੌਲਦਾ ਰਿਹਾ- 
ਨਾ ਤੇਜ਼, ਨਾ ਹੌਲੀ। ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਪਿਛਲੇ ਘੋੜਿਆਂ ਨਾਲ ਜਾ ਰਲਿਆ, ਫਿਰ 
ਵਿਚਲਿਆਂ ਨਾਲ, ਫਿਰ ਅਗਲਿਆਂ ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਆ ਗਿਆ, ਤੇ ਫਿਰ, ਆਖਰੀ, 
ਦਸਵੇਂ, ਚੌਕਰ ਵਿਚ, ਉਹ ਸਭ ਨੂੰ ਪਿੰਛੇ ਛੱਡ ਗਿਆ। ਜਿੱਤ ਦੇ ਰਿਬਨ ਉਸਦੇ ਗਲ _ 
ਦੁਆਲੇ ਬਨ੍ਹਣੇ ਪਏ। ਉਸਦਾ ਮਾਲਕ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਮਾਲ ਕੋਲ ਆਇਆਂ, 
ਇਸਨੂੰ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਲੋਂਦਿਆ ਤੇ ਆਪਣਾ ਰਾਹ ਲਿਆ। 

ਇਹੋਂ ਜਿਹੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਸਾਹਿਤ ਵਿਚ ਘੋੜ-ਦੌੜ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ 
ਵਾਪਰਦੀਆਂ ਨੇ। 

ਆਪਣੀ ਨੌਟਬੁਂਕ ਵਿਚੋਂ: ਕਈ ਵਾਰੀ ਆਸਾਨੀ ਨਾਲ ਲਿਖੀ ਕਵਿਤਾ 
ਪੜ੍ਹਨੀ ਬੜੀ ਮੁਹਾਲ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਬੜੇ ਔਖੇ ਹੋ ਕੇ ਲਿਖੀ ਗਈ ਕਵਿਤਾ ਕਈ ਵਾਰੀ 
ਪੜ੍ਹਨੀ ਸਹਿਲ ਲਗਦੀ ਹੈ। ਰੂਪ ਤੇ ਵਸਤੂ ਕੌਂਪੜਿਆਂ ਤੇ ਕੌਂਪੜੇ ਪਾਉਣ ਵਾਲੇ 
ਵਾਂਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਜੇ ਆਦਮੀ ਚੰਗਾ, ਚੁਸਤ ਤੇ ਉੱਚੇ ਆਚਰਨ ਵਾਲਾ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ 
ਉਸਦੇ ਕੱਪੜੇ ਕਿਉ ਨਾ ਉਸਦੇ ਗੁਣਾਂ ਨਾਲ ਮੇਲ ਖਾਂਦੇ ਹੋਣ। ਜੇ ਆਦਮੀ 
ਖੂਬਸੂਰਤ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਉਸਦੇ ਵਿਚਾਰ ਕਿਉਂ ਨਾ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੋਣ! 

ਬਹੁਤ ਵਾਰੀ ਹੁੰਦਾ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਕੋਈ ਔਰਤ ਦੇਖਣ ਵਿਚ ਬੜੀ ਸੁਦਰ 
ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਅਕਲੋਂ ਖਾਲੀ । ਜੇ ਉਹ ਬੜੀ ਤੀਖਣ-ਬੌਧ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਦੇਖਣ ਵਿਚ 
ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਹੁਦੀ। ਕਲਾ ਕਿਰਤਾਂ ਨਾਲ ਵੀ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ ਹੈ। 

ਪਰ ਕੁਝ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤ ਔਰਤਾਂ ਵੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਚਮਕ- 
ਦਮਕ ਵੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਸੁਦਰਤਾ ਵੀ ਤੇ ਅਕਲ ਵੀ। ਅਸਲੀ ਕਲਾ-ਕੌਸ਼ਲਤਾ ਵਾਲੇ 
ਕਵੀਆਂ ਦੀਆਂ ਕਿਰਤਾਂ ਬਾਰੇ ਵੀ ਇਹੀ ਕਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। 

ਮਾਅਲੀ ਦੇ ਇਕ ਬੰਦੇ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਕਿਹਾ ਸੀ : “ਜਿਉਂ ਹੀ ਕੋਈ ਬੰਦਾ 
ਪਹਾੜੀ ਦੌਰੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਸਾਡੀ ਆਊਲ ਨੂੰ ਆਉਂਦਾ ਨਜ਼ਰ ਪੈਂਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਮੈਂ 
ਇਕਦਮ ਦਸ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਉਹ ਚੰਗਾ ਹੈ ਜਾਂ ਮਾੜਾ।” ਰ 

ਕੂਬਾਚੀ ਦੇ ਇਕ ਬੰਦੇ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ : “ਸੋਨਾ ਜਾਂ ਚਾਂਦੀ ਆਪਣੇ ਆਪ 
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ਹ ਇਸ ਗੌਲ ਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਕਾਰੀਗਰ ਦੇ । 


ਹ 
| 
| 


ਹੀ ਅਣਗਿਣਤ ਹਨ ਜਿੰਨੇ ਬਾਰਸ਼ 
ਬਰਨੇ। ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਥਾਂ ਕਿਵੇਂ 
ਨੇ ਪਰ ਉਹਨ ਨੰ ਇਕ ਬਾ ਕਵਲ ਤੂ ਜਸ ਤਹਾ ਵਦੀ ਦੇ ਆਰ 
ਪਾਰ ਚੌੜੀ ਤੇ ਡੁਘੀ ਖਾਲ ਪੁੱਟਣਾ। ਪਰ ਇਹ ਅਜੇ ਔਂਧਾ ਕੰਮ ਹੈ। ਲੌੜ ਇਸ ਗੌਲ 
ਦੀ ਰੇ ਕਿ ਸਾਰੇ ਪਹਾੜੀ ਝਰਨੇ ਮਿਲ ਕੇ ਉਸ ਖਾਲ ਦੇ ਵਿਚ ਆ ਰਲਣ । ਮੈਂ ਇਹ 
ਕਿਵੇਂ ਕਰਾਂ ? ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਗਿਆਨ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਹੋਰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗਿਆਨ ਦੀ 
ਨੂੰ ਲੋੜ ਹੈ? ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਸਿਧਾਂਤ ਦੀ ? ਪਰ ਇਸ ਬਾਰੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੋਚਣ ਦੀ ਕੋਈ 
ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਕਿ ਕਵਿਤਾ ਕਿਵੇਂ ਲਿਖੀਦੀ ਹੈ, ਲੋੜ ਸਚਮੁਚ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣ ਦੀ ਹੈ। 

ਮੈਂ ਇਹ ਦਸ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਮੇਰੇ ਕੋਈ ਮਨਭਾਉਂਦੇ ਸਾਹਿਤਕ 
ਮਤ ਜਾਂ ਰੁਝਾਣ ਨਹੀਂ ਮੇਰੇ ਮਨਭਾਉਂਦੇ ਲੇਖਕ, ਕਲਾਕਾਰ ਤੇ ਕਲਾ-ਸਵਾਮੀ 


ਜ਼ਰੂਰ ਨੇ। ਹ 


ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੋਂਕ ਵਿਚੋਂ : ਸਾਹਿਤਕ ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਦੇ ਇਕ ਇਮਤਿਹਾਨ। 
ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਅਵਾਰ ਨੰ ਯਥਾਰਵਾਦ ਤੇ ਰੋਮਾਂਸਵਾਦ ਵਿਚਕਾਰ ਫਰਕ ਦੌਸਣ ਲਈ 
ਕਿਹਾ ਗਿਆ। ਉਸਨੇ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਮਸਲੇ ਬਾਰੇ ਕੋਈ ਕਿਤਾਬਾਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਪੜ੍ਹੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ, ਪਰ ਜਵਾਬ ਦੀ ਤਾਂ ਆਸ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਸੋਚਣ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ 
ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਨੂੰ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ : 

“ਜੇ ਅਸੀਂ ਬਾਜ਼ ਨੂੰ ਬਾਜ਼ ਕਹੀਏ, ਤਾਂ ਇਹ ਯਥਾਰਥਵਾਦ ਹੈ। ਪਰ ਜਦੋਂ 
ਅਸੀਂ ਕੁੱਕੜ ਨੂੰ ਬਾਜ਼ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਇਹ ਰੋਮਾਂਸਵਾਦ ਹੈ।” 

੍ੋਫੈਸਰ ਦਾ ਹਾਸਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸਨੇ ਉਸਦੀ ਨਤੀਜਿਆਂ ਵਾਲੀ 
ਕਾਪੀ ਉਤੇ ਨੰਬਰ ਲਿਖ ਦਿਤੇ। _ 

ਜਿਥੋਂ ਤੌਂਕ ਮੇਰਾ ਸਵਾਲ ਹੈ ਮੈਂ' ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਹੈ ਕਿ ਘੋੜੇ 7 
ਘੋੜਾ, ਥੌਤੇ ਨੂੰ ਖੋਤਾ, ਮੁਰਗੇ ਨੂੰ ਮੁਰਗਾ ਤੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਆਦਮੀ ਕਹਾਂ। 

ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੌਕ ਵਿਚੋਂ: ਜਗਤ-ਪੁਸਿਧ ਰਾਬਿੰਦਰ ਨਾਥ ਟੈਗੋਰ ਦਾ ਇਹ 
ਭਰਾ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਆਪ ਵੀ ਲੇਖਕ ਸੀ ਤੇ ਭਾਰਤੀ ਸਾਰਿਤ ਦੀ ਬੈਗਾਲੀ ਧਾਰ 
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ਨਾਲ ਸੈਬੋਧਤ ਸੀ। ਟੈਗੋਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿਚ ਇਕ ਧਾਰਾ ਸੀ, ਆਪਣੇ ਆਪ 
ਵਿਚ ਇਕ ਪੁਰਾ ਰੁਝਾਣ ਸੀ; ਇਹ ਸੀ ਫਰਕ ਦੋਹਾਂ ਭਰਾਵਾਂ ਵਿਚ । 

ਰਾਬਿੰਦਰ ਨਾਥ ਦੀ ਰੂਹ ਵਿਚ ਇਕ ਆਪਣੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਹੀ ਪੈਛੀ ਰਹਿੰਦਾ 
ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਦੂਜਿਆਂ ਨਾਲ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਦਾ। ਉਸ ਤੋ' ਪਹਿਲਾਂ ਇਹੋ 
ਜਿਹਾ ਕੋਈ ਪੰਛੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਉਸਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਕਲਾ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ 
ਭੇਜਿਆ, ਤੇ ਸਾਰੇ ਦੇਖ ਸਕਦੇ ਸਨ ਕਿ ਇਹ ਪੈਛੀ ਰਾਬਿੰਦਰ ਨਾਥ ਟੈਗੋਰ ਦਾ ਹੈ। 

ਜੇ ਕੋਈ ਕਲਾਕਾਰ ਆਪਣਾ ਪੰਛੀ ਛਡਦਾ ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਜਾ ਕੇ ਬਿਲਕੁਲ 
ਆਪਣੇ ਵਰਗੇ ਪੈਛੀਆਂ ਨਾਲ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਹ ਕਲਾਕਾਰ ਨਹੀਂ। ਇਸਦਾ 
ਮਤਲਬ ਹੈ ਕਿ ਉਸਨੇ ਜਿਹੜਾ ਪੰਛੀ ਭੇਜਿਆ ਹੈ, ਉਹ ਉਸਦਾ ਆਪਣਾ ਨਹੀਂ, 
ਅਸਾਧਾਰਨ ਤੇ ਅਦਭੁਤ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਸਾਧਾਰਨ ਜਿਹੀ ਚਿੜੀ ਹੈ, ਜਿਸਨੂੰ ਕੋਈ ਵੀ 
ਦੂਜੀਆਂ ਚਿੜੀਆਂ ਦੇ ਝੁਰਮਟ ਵਿਚੋਂ ਨਹੀਂ ਨਿਖੇੜ ਸਕੇਗਾ। ਹੋ ਸਕਦੈ ਉਹ ਚਿੜੀਆਂ _ 
ਚਗੀਆਂ ਲੌਂਗਣ, ਪਰ ਹੈ ਤਾਂ ਚਿੜੀਆਂ ਹੀ। 

ਬੰਦੇ ਦਾ ਆਪਣਾ ਚੋਲ੍ਹਾ-ਚਂਕਾ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਉਹ ਔਗ 
ਬਾਲ ਸਕੇ । ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਐਸੇ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਬੈਠਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਉਸਦਾ ਆਪਣਾ 
ਨਹੀਂ, ਉਹ ਜਲਦੀ ਜਾਂ ਸਮਾਂ ਪਾ ਕੇ ਇਸ ਤੋਂ ਉਤਰ ਜਾਇਗਾ ਤੇ ਮਾਲਕ ਨੂੰ 
ਵਾਪਸ ਕਰ ਦੇਵੇਗਾ। ਦੂਜਿਆਂ ਦੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਉਤੇ ਕਾਠੀ ਨਾ ਪਾਓ; ਆਪਣਿਆਂ 
ਨੂੰ ਕਾਬੁ ਵਿਚ ਲਿਆਓ। 

ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਪਾਂਡੂਰ ਨਾਲ ਤੇ ਸਾਹਿਤਕਾਰ ਦੀ ਇਸਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ 
ਨਾਲ ਤੁਲਨਾ ਕਰਨ ਦੀ ਦਲੇਰੀ ਕਰਾਂਗਾ। ਹਰ ਤਾਰ ਦੀ ਆਪਣੀ ਆਵਾਜ਼, 
ਆਪਣੀ ਧੁਨੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਕੁੱਲ ਮਿਲਾ ਕੇ ਉਹ ਖਾਸ ਇਕਸੁਰਤਾ ਪੈਦਾ ਕਰ 
ਦੇਂਦੀਆਂ ਨੇ। 

ਅਵਾਰ ਪਾਂਡਰ ਦੀਆਂ ਸਿਰਫ ਦੋ ਤਾਰਾਂ ਹੋਦੀਆਂ ਹਨ। ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਬਾਰੇ 
ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਅਵਾਰ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਪਾਂਡੂਰ ਵਿਚ ਤੀਸਰੀ ਤਾਰ 
ਲਾ ਦਿਤੀ ਸੀ। 
ਵਖਰੀ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਪੁਰਾਤਨ ਅਵਾਰ ਸਾਜ਼ ਦੀ ਇਕ ਹੋਰ ਤਾਰ ਬਣਨਾ ਚਾਹਾਂਗਾ। 
ਹਿਰਣ ਖਰੀਦ ਲੈਂਦੇ ਨੇ, ਤੇ ਘਰ ਆ ਕੇ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਇਹ ਅਸੀਂ ਮਾਰਿਆ ਹੈ। 

ਜਾਂ ਇੰਝ ਵੀ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ ਹੈ : ਅਫਵਾਹ ਫੈਲ ਗਈ ਕਿ ਕਿਸੇ ਸ਼ਿਕਾਰੀ 
ਨੇ ਇਕ ਖੌਡ ਵਿਚ ਵਡਾ ਸਾਰਾ ਜੈਗਲੀ ਸਾਨ੍ਹ ਮਾਰਿਆ ਹੈ, ਤੇ ਬਾਕੀ ਸਾਰੇ 
ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਉਸ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤ ਖੌਡ ਵੱਲ ਨੰ ਨੌਠ ਉਠਦੇ ਹਨ । ਏਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾ 
ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਕਿਸੇ ਦੁਜੀ ਥਾਂ ਇਕ ਵੌਡਾ ਸਾਰਾ ਰਿੰਛ ਮਾਰ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਜਦ ਤੌਕ ਬਾਕੀ 
ਦੇ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਉਸ ਥਾਂ ਤੌਕ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਮਹਾਂ-ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਕਿਸੇ ਤੀਜੀ ਖੋਡ ਵਿਚ 
ਵਡਾ ਸਾਰਾ ਬਰਫਾਨੀ ਚੀਤਾ ਮਾਰ ਦੇਂਦਾ ਹੈ।... ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿਹੜਾ ਅਸਲੀ 
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ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਹੈ? ਉਹ, ਜਿਹੜਾ ਆਪਣਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਆਪ ਲੌਂਭਦਾ ਹੈ, ਜਾਂ ਕਿ ਉਹ 
ਜਿਹੜਾ ਉਸਦੇ ਪੈਰ-ਚਿੰਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਨੌਠਦਾ ਹੈ ? ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਦੂਜਿਆਂ ਦੇ 
ਲਾਏ ਜਾਲ ਉਪਰ ਛਾਪਾ ਮਾਰਨ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਝਿਜਕਣਗੇ। 

ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਲੇਖਕ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਇਕ 
ਵਾਕਫਦਾਰ ਦੇ ਵਤੀਰੇ ਦੀ ਨਕਲ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ ਜਿਹੜਾ ਕੋਰਨੇਈ 
ਚੁਕੋਵਸਕੀ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਇਹ ਬਹਾਨਾ ਕਰਨ ਲੌਂਗ ਪਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ 
ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ। 
`ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਨਾਲਾ ਸਮੁਦਰ ਤੌਕ ਪੁਜ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਨੀਲੇ ਸਾਗਰ 
ਦੀ ਅਥਾਹ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ ਨੂੰ ਦੇਖਦਾ ਹੈ ਜਿਸਦੇ ਨਾਲ ਇਹ ਇਕਮਿਕ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, 
ਉਸਨੁੰ ਉਪਰ ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚਲਾ ਉਹ ਸੋਮਾ ਨਹੀਂ ਭੁੱਲਣਾ ਚਾਹੀਦਾ, ਜਿਸ ਨੇ 
ਉਸਨੂੰ ਜਨਮ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਨਾ ਹੀ ਉਹ ਲੰਮਾ ਤੇ ਤੈਗ, ਪਹਾੜੀ ਤੇ ਵਲਵਲੇਵੇਂ 
ਖਾਂਦਾ ਰਾਹ ਭੁੱਲਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਇਸਨੂੰ ਧਰਤੀ ਤੇਂਕ ਪੁਜਣ ਲਈ ਤੈਅ 
ਕਰਨਾ ਪਿਆ ਸੀ। 

ਬੇਸ਼ਕ ਮੈਂ ਉਸ ਪਹਾੜੀ ਨਾਲੇ ਵਾਂਗ ਹਾਂ । ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਸੋਮਾ ਪਿਆਰਾ ਹੈ 
ਜਿਸ ਤੋਂ ਮੈਂ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ ਸਾਂ, ਤੇ ਉਹ ਪਥਰੀਲਾ ਰਾਹ ਵੀ, ਜਿਸ ਉਤੇ ਮੈਂ ਚੌਲਿਆ 
ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਧੁਦਲੀਆਂ ਖੌਡਾਂ ਪਿਆਰੀਆਂ ਨੇ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਮੇਰੇ ਪਾਣੀ 
ਲੰਘਦੇ ਨੇ, ਉਹ ਚਟਾਨਾਂ ਪਿਆਰੀਆਂ ਨੇ ਜਿਥੋਂ ਉਹ ਚਾਂਦੀਰੰਗੇ ਝਰੇ ਬਣ ਕੇ 
ਡਿਗਦੇ ਨੇ, ਤੇ ਉਹ ਨੀਵੀਆਂ ਤੇ ਸ਼ਾਂਤਮਈ ਥਾਵਾਂ ਵੀ ਜਿਥੇ ਉਹ ਡੂੰਘੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ 
ਨੇ, ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਸ ਪਾਸ ਦੇ ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਤੇ ਉਪਰ ਆਕਾਸ਼ ਦੇ, ਸਮੇਤ ਇਸਦੇ 
ਸਾਰੇ ਸਿਤਾਰਿਆਂ ਦੇ, ਪਰਤੌਅ ਦੇਂਦੇ ਨੇ। ਤੇ ਫਿਰ ਉਹ ਵਹਿੰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਨੇ, ਕਦੀ 
ਹੌਲੀ, ਕਦੀ ਤੇਜ਼ ਰਫ਼ਤਾਰ । 
ਪੁਰ, ਮੈਂ ਇਹ ਨਹੀਂ ਕਹਾਂਗਾ ਕਿ ਸਿਰਫ ਖੌਡਾਂ ਹੀ ਮੇਰੇ ਲਈ ਕਾਫੀ ਹਨ। 
ਜੇ ਮੈਂ ਵਹਿੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਇਸਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੇ ਔਗੇ ਇਕ ਨਿਸ਼ਾਨਾਂ 
ਪਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਨਾ ਸਿਰਫ ਅਨੁਭਵ ਹੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਸਗੋਂ ਸਚਮੁਚ ਉਸ ਅਥਾਹ 
ਸਾਗਰ ਨੂੰ ਦੇਖ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਜਿਹੜਾ ਮੈਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਹੈ। ` 

ਮੈਂ ਇਸ ਵਿਚ ਇਕੌਲਾ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਸਾਰੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਇਕ ਅਟੋਂਟ 
ਅੰਗ ਹਾਂ, ਜਿਸਦੇ ਜਾਪਣ ਵਿਸ਼ਾਲ ਦਰਮਲ ਖਲ ਰਇ ਹਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਸਾਰੇ ਸਾਧ 
ਵਿਚ ਨਾ ਸਿਰਫ ਸਾਡੇ ਕਬਰਿਸਤਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਹੋਦਾਂ ਹੀ ਫੈਲੀਆਂ ਹਨ, ਸਰ 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬਾਰੇ ਤੇ ਦੁਨੀਆਂ ਬਾਰੇ ਸਾਡੇ ਸੈਕਲਪਾਂ ਦੀਆਂ ਹੌਦਾਂ ਵੀ ਵਿਸ਼ਾਲ ਹੋਈਆਂ 
ਹਨ। ਨੀ, 

ਮੈਂ ਇਕ ਅਵਾਰ ਕਵੀ ਹਾਂ। ਪਰ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸ਼ਹਿਰੀ ਜ਼ਿਮੇਵਾਹੀ 
ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਰਖਦਾ ਹਾਂ, ਨਾ ਸਿਰਫ ਅਵਾਰਿਸਤਾਨ ਲਈ, ਜਾਂ ਸਾਰੇ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾ?' 
ਜਾਂ ਸਾਰੇ ਦੇਸ ਲਈ, ਸਗੋਂ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਲਈ। ਇਹ ਵੀਹਵੀਂ ਸਦੀ ਹੈ। ਬੰਦਾਂ 
ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਹਿ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ। 
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ਮੈਨੂੰ ਦਸਿਆ ਗਿਆ ਕਿ ਮੇਰੇ ਜਨਮ ਤੋਂ ਕੁਝ ਹੀ ਪਿਛੋਂ, ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਕੁਝ 
ਸਮੇਂ ਲਈ ਅਰਾਦਰਿਖ ਆਊਲ ਜਾ ਕੇ ਰਹਿਣਾ ਪਿਆ, ਜਿਥੇ ਉਹ ਉਦੋਂ ਕੈਮ ਕਰਦੇ 
ਸਨ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੇ ਘੋੜੇ ਦੀ ਕਾਠੀ ਨਾਲ ਦੋ ਟੋਕਰੀਆਂ ਬੈਨ੍ਹੀਆਂ ਗਈਆਂ : ਇਕ 
ਵਿਚ ਸਾਡਾ ਸਾਰਾ ਮਾਲ-ਮਤਾ ਸੀ--ਕੌਪੜੇ, ਬਾਕੀ ਬਚਿਆ ਆਟਾ, ਕੁਝ ਜਵੀ 
ਦਾ ਦਲੀਆ ਤੇ ਘਿਓ, ਤੇ ਕੁਝ ਕਿਤਾਬਾਂ । ਦੂਜੀ ਵਿਚੋਂ ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਦਿੱਸਦਾ ਸੀ। 

ਇਸ ਸਫਰ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਮਾਂ ਸਖਤ ਬੀਮਾਰ ਹੋ ਗਈ, ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਛਾਤੀ ਦਾ ਦੁਧ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਿਲਾ ਸਕਦੀ। ਪਰ ਉਸ ਆਊਲ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੀ ਇਕ ਗ਼ਰੀਬ ਔਰਤ, 
ਜਿਸਦਾ ਬਚਾ ਕੁਝ ਹੀ ਸਮਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਿਆ ਸੀ, ਮੈਨੂੰ ਦੁਧ ਚੁਘਾਉਣਾ ਮਨ 
ਗਈ। ਉਹ ਮੋਰੀ ਪਾਲਣਹਾਰੀ ਮਾਂ ਬਣ ਗਈ। 

ਸੋ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਦੋ ਔਰਤਾਂ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮੈਂ ਦੇਣਦਾਰ ਹਾਂ। ਭਾਵੇਂ 
ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਕਿੰਨੀ ਵੀ ਲੈਮੀਂ ਹੋਵੇ, ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਜਾਂ ਉਹਨਾਂ ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਜੋ ਕੁਝ 
ਵੀ ਕਰਾਂ, ਮੈਂ ਉਹ ਕਰਜ਼ਾ ਕਦੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਅਦਾ ਕਰ ਸਕਾਂਗਾ। ਮਾਂ ਪ੍ਰਤਿ ਪੁਤਰ 
ਆਪਣਾ ਕਰਜ਼ ਕਦੀ ਅਦਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ । 

ਇਹ ਦੋ ਔਰਤਾਂ ਨੇ : ਇਕ-ਮੇਰੀ ਮਾਂ, ਜਿਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਜਨਮ ਦਿਤਾ, 
ਜਿਸਨੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੇਨੂੰ ਪੰਘੁੜੇ ਵਿਚ ਹੁਟੇ ਦਿਤੇ, ਮੈਨੂੰ ਲੋਰੀਆਂ ਸੁਣਾਈਆਂ; 
ਦੂਜੀ ਵੀ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਹੈ ਜਿਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਦਾ ਦੁਧ ਪਿਲਾ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਮੌਤ ਦੇ 
ਪੰਜੇ ਵਿਚੋਂ ਬਚਾਇਆ, ਤੇ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਜੀਵਨ ਦੀ ਗਰਮ ਰੌ ਦੌੜਣ ਲੌਗੀ, ਤੇ ਮੈਂ ਮੌਤ 
ਦੀ ਵਾਦੀ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਰਾਹ ਉਤੇ ਪੈ ਗਿਆ। 

ਮੇਰੀ ਕੌਮ ਦੀਆਂ, ਮੇਰੀ ਨਿਕੀ ਜਿਹੀ ਜਨਮ-ਭੂਮੀ ਦੀਆਂ ਤੇ ਮੇਰੀ ਹਰ 
ਕਿਤਾਬ ਦੀਆਂ ਵੀ ਦੋ ਦੋ ਮਾਵਾਂ ਨੇ। 

ਪਹਿਲੀ ਮਾਂ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਜੈਮਿਆ, ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਮਾਂ- 
ਬੋਲੀ ਦੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਸੁਣੀਆਂ, ਇਸਨੂੰ ਬੋਲਣਾ ਸਿਖਿਆ, ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹ ਮੋਰੀ 
ਹੋਂਦ ਦਾ ਇਕ ਹਿੱਸਾ ਬਣ ਚੌਕੀ ਹੈ। ਉਥੇ ਹੀ ਮੈਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ 
ਗੀਤ ਸੁਣੇ ਤੇ ਆਪਣਾ ਪਹਿਲਾ ਗੀਤ ਗਾਇਆ। ਉਥੇ ਮੈਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਪਾਣੀ 
ਪੀਤਾ, ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਰੋਟੀ ਦਾ ਸਵਾਦ ਚੌਖਿਆ। ਤਿੱਖੀਆਂ ਚਟਾਨਾਂ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹਦਾ 
ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰੀ ਸੌਟਾਂ ਲਵਾਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ, ਪਰ ਮੋਰੀ 
ਜਨਮ-ਭੂਮੀ ਦੇ ਪਾਣੀ ਤੇ ਜੜ੍ਹੀ-ਬੂਟੀਆਂ ਨੇ ਮੇਰੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ਰਾਜ਼ੀ ਕਰ ਦਿਤੇ । 
ਪਰਬਤਵਾਸੀ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਐਸੀ ਕੋਈ ਬੀਮਾਰੀ ਨਹੀਂ, ਜਿਸਦਾ ਸਾਡੇ ਪਹਾੜਾਂ 
ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹੀ-ਬੁਟੀਆਂ ਇਲਾਜ ਨਾ ਕਰ ਸੌਕਣ। _ ... 

ਮੇਰੀ ਦੂਜੀ ਮਾਂ ਮਹਾਨ ਰੂਸ ਹੈ, ਮੇਰੀ ਦੂਜੀ ਮਾਂ ਮਾਸਕੋ ਹੈ। ਉਸਨੇ ਮਨੂ 
ਪਾਲਿਆ, ਮੈਨੂੰ ਖਭ ਲਾਏ, ਮੈਨੂੰ ਜੀਵਨ ਦੀ ਸ਼ਾਹਰਾਹ ਉਤੇ ਪਾਇਆ, ਤੇ ਮੈਨੂੰ 

ਦੁਮੇਲ, ਸਾਰਾ ਸੈਸਾਰ ਦਿਖਾਇਆ। 

ਇਹ ਏ ਮਾਵਾਂ ਨੇ ਜਿਨਾਂ ਦਾ ਮੈਂ ਪੁੰਤਰ ਦੇ ਤੌਰ ਉਤੇ ਦੇਣਦਾਰ ਹਾਂ । ਮੇਰੀ 
ਸਕਲੀਆ ਦੀ ਕੈਧ ਉਤੇ ਦਸੂਤੀ ਵਿਚ ਕਢੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਦੋ ਤਸਵੀਰਾਂ ਲਟਕੀਆਂ 


55 / ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 


$6311160 0% €-411568101€1 


ਹੋਈਆਂ ਹਨ : ਇਕ ਮਹਿਮੂਦ ਦੀ, ਦੂਜੀ ਪੁਸ਼ਕਿਨ ਦੀ। ਮੇਰੇ ਪਿੰਡ ਨੋੜਲੀਆਂ 
ਪਹਾੜੀ ਚਰਾਗਾਹਾਂ ਦੇ ਕਈ ਲਾਟ-ਰੰਗੇ ਫੁਲ ਬਲੋਕ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਦੀਆਂ 
ਸੈਂਚੀਆਂ ਦੇ ਸਫਿਆਂ ਵਿਚ ਪਏ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਸੈਂਚੀਆਂ ` ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਪੀਤਰੋਗਰਾਦ 
ਦੀਆਂ ਚਿੰਟੀਆਂ ` ਰਾਤਾਂ ਦੀ ਸੀਤਲਤਾ ਮਿਲਦੀ ਹੈ। ਰ 

ਇਹ ਦੋ ਮਾਵਾਂ ਮੇਰੀਆਂ ਦੋ ਪਰਾਂ ਵਾਂਗ, ਦੋ ਹੱਥਾਂ ਵਾਂਗ, ਦੋ ਅੱਖਾਂ ਵਾਂਗ 
ਜਾਂ ਦੇ ਗੀਤਾਂ ਵਾਂਗ ਹਨ। ਮੇਰੀਆਂ ਦੋ ਮਾਵਾਂ ਦੇ ਹੌਥਾਂ ਨੇ ਮੇਰੇ ਵਾਲ ਸਵਾਰੇ, ਪਰ 
ਲੋੜ ਪੈਣ ਉਤੇ ਕੰਨਾਂ ਨੇੜੇ ਧਰੀਆਂ ਵੀ। ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਮੇਰੇ ਪਾਂਡੂਰ ਦੀ ਇਕ ਇਕ ਤਾਰ 
ਖਿੱਚੀ, ਜਿਸਦੀਆਂ ਕਿ ਦੋ ਤਾਰਾਂ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਧਰਤੀ ਤੋਂ, ਮੋਰੀ ਆਊਲ 
ਤੋਂ ਉੱਪਰ ਉੱਚਾ ਉੱਠਾਇਆ . ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਮੈਂ ਕਿੰਨਾਂ ਕੁਝ ਦੇਖ 
ਸਕਿਆ, ਜਿਸ ਤੋਂ ਮੇਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਾਂਝੀਆਂ ` ਰਹਿ ਜਾਂਦੀਆਂ ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਚੌਕ ਕੇ ਏਡਾ 
ਉੱਚਾ ਨਾ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉੱਡਦੀ ਚੀਲ੍ਹ ਨੂੰ ਨਹੀਂ` ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਕਿ 
ਆਪਣੇ ਕਿਹੜੇ ਪਰ ਦੀ ਇਸਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਲੋੜ ਹੈ ਤੇ ਕਿਹੜੇ ਦੀ ਇਹ ਵਧੇਰੇ ਕਦਰ 
ਕਰਦੀ ਹੈ, ਮੈਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦੌਸ ਸਕਦਾ ਕਿ ਮੇਰੀ ਕਿਹੜੀ ਮਾਂ ਮੈਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਪਿਆਰੀ ਹੇ। 

ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਾੜੀ ਲੋਕ ਆਪਣੇ ਰੋਗਾਂ ਦੇ ਇਲਾਜ ਲਈ ਸਿਰਫ ਜੜ੍ਹੀ- 
ਬੁਟੀਆਂ ਤੇ ਪਾਣੀ ਹੀ ਵਰਤਦੇ ਹੁਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਹੀ ਸਿਆਣਿਆਂ ਵਿਚ 
ਯਕੀਨ ਰਖਦੇ ਸਨ। ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਕੁਝ ਸਿਆਣੇ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਵੀ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਔਜ 
ਤੌਕ ਯਾਦ ਕੀਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਆਮ ਜਿਹੀ ਸਿਰ ਪੀੜ ਦਾ ਇਲਾਜ ਕਰਨ ਲਈ ਉਹ 
ਕਾਲਾ ਭੇਡੂ ਵੱਢਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕਰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। 

ਹਰ ਅਵਾਰ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਕਾਲੇ ਭੇਡੂ ਦਾ ਮਾਸ ਚਿੱਟੇ ਜਾਂ ਭੂਰੇ ਭੇਡੂ ਦੇ 
ਮਾਸ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਮਿੱਠਾ ਤੇ ਰਸਦਾਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਸਿਆਣਾ ਨਵੀਂ ਲਾਹੀ ਖੋਲ ਨੂੰ 
ਬੀਮਾਰ ਦੇ ਸਿਰ ਦੁਆਲੇ ਲਪੇਟ ਦੇਂਦਾ ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠੇ ਰਹਿਣ ਲਈ 
ਕਹਿੰਦਾ। ਤੇ ਜਾਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਮਾਸ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਘਰ ਲੈ ਜਾਂਦਾ। 

ਅਸੀਂ ਇਥੇ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਿਆਣਿਆਂ ਦੀ ਗੌਲ ਨਹੀਂ ਕਰਾਂਗੇ, ਸਗੋਂ 
ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਗੌਲ ਕਰਾਂਗੇ ਜਿਹੜੇ ਈਮਾਨਦਾਰ ਸਨ, ਤੇ ਆਪਣਾ ਕੈਮ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ 
ਦਵਾਈਆਂ ਜਾਣਦੇ ਸਨ। ਰ 

ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਹਸਪਤਾਲ ਜਾਣਾ ਪੈ ਗਿਆ-ਮਾਸਕੋਂ ਦੇ ਕ੍ਰੰਮਲਿਨ 
ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ । ਉਥੇ ਉਸਨੂੰ ਜੜੀ-ਬੂਟੀਆਂ ਤੇ ਆਪਣੇ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨ ਦੇ ਚਸ਼ਮੇ 
ਯਾਦ ਆਏ, ਤੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਪੁੰਤਰਾਂ ਨੂੰ ਬੁਸਤਰਾਖ ਘਾਟੀ ਦੇ ਇਕ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ 
ਚਸ਼ਮੇ ਦਾ ਕੁਝ ਪਾਣੀ ਲਿਆਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। 

` ਪਿਤਾ ਦੇ ਲਫਜ਼ ਉਸਦੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਲਈ ਕਾਨੂੰਨ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਸੌ ਉਂਹ 
ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਗਏ, ਬੂਸਤਰਾਖ ਘਾਟੀ ਉਤੇ ਪੁੰਜੇ, ਚਸ਼ਮਾ ਲਭਿਆ, ਤੇ ਮਾਸਕੋ ਦ 
ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਪਏ ਬੀਮਾਰ ਅਵਾਰ ਕਵੀ ਲਈ ਇਸਦਾ ਪਾਣੀ ਲੈ ਲਿਆ। 

ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਨੇ ਪਾਣੀ ਪੀਤਾ ਤੇ ਚੰਗਾ ਮਹਿਸੁਸ ਕਰਨ ਲੌਗੇ। ਉਹ ਰਾਜ਼ੀ 
ਵੀ ਹੋ ਗਏ। ਜਿਸ ਗੌਲ ਦਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਉਹ ਇਹ ਕਿ ਉਸੇ ਹੀ ਦਿਨ 
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ਬੁਦੇਸ਼ੇਂ ਮਗਵਾਏ ਗਏ ਟੀਕਿਆਂ ਦਾ ਇਕ ਕੋਰਸ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਦਵਾਈ ਨਾਲ ਹੀ ਸਿਰਫ ਉਹ ਰਾਜ਼ੀ ਨਾ ਹੁਦਾ। ਸ਼ਾਇਦ ਅਵਾਰ ਪਾਣੀ, ਸਾਡੀ 
ਲੋਕ-ਦਵਾਈ, ਨਿਰੀ ਅਸਰ ਨਾ ਕਰਦੀ । ਪਰ ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਮਿਲਕੇ ਉਸਨੂੰ ਰਾਜ਼ੀ ਕਰ 
ਮਿ ਸਾਹਿਤ ਨਾਲ ਵੀ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੁਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਆਪਣੀ ਜਨਮ-ਭੂਮੀ ਤੇ 
ਜਨਮ-ਭੁਮੀ ਦੇ ਲੌਕਾਂ ਤੋਂ, ਆਪਣੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਤੋਂ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਔਜ ਦੇ 
ਅਸਲੀ ਲੇਖਕ ਦੀ ਚੇਤਨਤਾ ਉਸਦੀ ਕੌਮੀਅਤ ਦੀਆਂ ਹੌਦਾਂ ਤੋਂ ਕਿਤੇ ਦੂਰ ਤੌਕ 
ਫੈਲੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਜੋ ਕੁਝ ਸਾਰੀ ਮਨੁਖਤਾ ਉਤੇ, ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਉਤੇ ਅਸਰ ਪਾਉਂਦਾ 
ਹੈ, ਉਹ ਉਸਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਵੀ ਮੌਲ ਲੈਂਦਾ ਹੈ, ਉਸਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਭੀੜਾਂ ਪਾਉਂਦਾ ਹੈ। 


ਕੀ ਰਸਤੇ ਲਈ ਨਾਲ ਵਿਚਾਰੇ ? 

ਕੁਝ ਪੀਣਾ, ਕੁਝ ਖਾਣਾ ਲੈਂਦਾ 

ਪਰ, ਮੇਰੇ ਮਹਿਮਾਨ ਪਿਆਰੇ। 

ਆ, ਸਾਡੇ ਸਿਰ ਮੌਥੇ ਉਤੇ, 

ਸਭ ਕਾਸੇ ਦਾ ਫਿਕਰ ਹਟਾਈ। 

ਖਾਣਾ ਕੋਈ ਪਰਬਤ ਦੀ ਜਾਈ । 

ਕੀ ਰਸਤੇ ਲਈ ਨਾਲ ਵਿਚਾਰੇ ? 

ਤੇਜ਼ ਧਾਰ ਖੋਜਰ ਇਕ ਲੈਂਦਾ, 

ਪਰ ਮੇਰੇ ਮਹਿਮਾਨ ਪਿਆਰੇ। 

ਸਭ, ਪਰਬਤ-ਰਾਹਾਂ ਉਤੇ, 

ਤੇਰੇ ਸਨਮਾਨ 'ਚ ਨੈਣ ਵਿਛਾਉਂਦੇ । 

ਜੇ ਇਕ ਖੰਜਰ ਵਾਰ ਕਰੇ ਤਾਂ 

ਸੌ ਖੋਜਰ ਰਾਖੀ ਲਈ ਆਉਂਦੇ । 

ਕੀ ਰਸਤੇ ਲਈ ਨਾਲ ਵਿਚਾਰੇ ? 

ਗੀਤ, ਜੋ ਪੈਂਡਾ ਸੋਖਾ ਕਰ ਦਏ, 

ਪਰ ਮੇਰੇ ਮਹਿਮਾਨ ਪਿਆਰੇ। 

ਪਰਬਤਾਂ ਵਿਚ ਅਣਗਿਣਤ ਪਏ ਨੇ 
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ਸਾਫ਼ ਕੋਲ ਵੀ ਅਦਭੁਤ ਗਾਣ । 
ਪਰ ਕਿਹੜਾ ਇਹ ਬਝ ਦ ਭਾਰਾ 
ਬੇਸ਼ਕ ਤੁਸੀ' ਵੀ ਨਾਲ ਲੈ ਆਣੇ । 
ਲੇਖਕ ਦੀ ਡਾਕਟਰ ਨਾਲ ਤੁਲਨਾ ਕਰਦਿਆਂ, ਉਸਨੂੰ ਸਮੇਂ ਦੀਆਂ 
ਪਰਪੀਆਂ ਸਾਦਾ ਦਵਾਈਆਂ ਵੀ ਤੇ ਚਿਕਿਤਸਾ ਵਿਗਿਆਨ ਦੀਆਂ ਨਵੀਨਤਮ 
ਪ੍ਰਾਪਤੀਆਂ ਵੀ ਵਰਤਣ ਦੇ ਯੋਗ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। 
ਜੇ ਲੇਖਕ ਦੀ ਐਸੇ ਬੰਦੇ ਨਾਲ ਤੁਲਨਾ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕੇ ਜਿਹੜਾ ਪੈਦਲ 
ਬਦੇਸ਼ਾਂ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਕਿਸੇ ਦੂਜੇ ਦੇਸ ਵਿਚ ਪਰਾਹੁਣੇ ਵਜੋਂ 
ਪਹੁੰਚਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਦੇ ਗੀਤ ਲੈ ਕੇ 
ਆਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਨਾਲ ਹੀ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਗੀਤਾਂ ਲਈ ਥਾਂ 
ਰਖਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ ਜਿਹੜੇ ਉਸ ਲਈ ਗਾਏ ਜਾਣਗੇ। 
ਉਸਨੂ ਉਸਦੇ ਆਪਣੇ ਲੋਕ ਵਿਦਾ ਕਰਨਗੇ, ਤੇ ਕਿਸੇ ਦੂਜੇ ਦੇਸ ਦੇ ਲੋਕ 
ਉਸਦਾ ਸਵਾਗਤ ਕਰਨਰੀ। ਦੋਹਾਂ ਕੋਲ ਹੀ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਗੀਤ ਹਨ। 
ਜਦੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸਾਡੀਆਂ ਆਊਲਾਂ ਵਿਚ ਤਕਰੀਰਾਂ ਕਰਨ ਵਾਲੇ 
ਤੇ ਗੀਪੋਰਟਾਂ ਪੇਸ਼ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਆਉਂਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸੀ ਤਾਂ ਕੇਲੇਬ ਆਊਲ ਦੀਆਂ ਔਰਤਾਂ 
ਉਹਨਾਂ ਵੇਲ ਪਿੱਠ ਕਰਕੇ ਬੈਠਦੀਆਂ ਹੁਦੀਆਂ ਸਨ, ਤਾਂ ਕਿ ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮੂਹ 
ਨਾ ਦੇਖ ਸਕਣ । ਪਰ ਜਦੋਂ' ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਕੋਈ ਗਾਇਕ ਆਉਂਦਾ ਤੇ ਗਾਣਾ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦਾ, ਤਾਂ ਸਗੀਤ ਲਈ ਔਰਤਾਂ ਦਾ ਸਤਿਕਾਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਤੁਔਸਬਾਂ ਨਾਲੋਂ 
ਵਧੋਰੇ ਤਾਕਤਵਰ ਸਿੱਧ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਮੂਹ ਉਸ ਵੇਲ ਕਰ ਲੈਂਦੀਆਂ। ਇਸ 
ਦੀ ਗਲੀ ਜੀ ਵਿ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘੁੰਡ ਚੁੱਕ ਦੇਣ ਦੀ ਵੀ 
ਆਗਿਆ ਸੀ। 
ਇਕ ਦਿਨ ਵੀ ਨਹੀਂ ਲੈਘਦਾ, ਇਕ ਮਿੰਟ ਵੀ ਨਹੀਂ ਲੰਘਦਾ ਜਦੋਂ ਉਹ 
ਗੀਤ, ਜਿਹੜਾ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਮੇਰੇ ਪੰਘੁੜੇ ਕੋਲ ਖੜੀ ਗਾਇਆ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਮੇਰੇ ਵਿਚ 
ਨਾ ਜਿਉਂਦਾ ਹੋਵੇ, ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਗੂੰਜ ਨਾ ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਗੀਤ 
ਮੇਰੀਆਂ ਸਭ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਦਾ ਪੈਘੂੜਾ ਹੈ। ਇਹ ਉਹ ਸਿਰਹਾਣਾ ਹੈ ਜਿਸ ਉਤੇ ਮੈ 
ਆਪਣਾ ਥੌਕਿਆ ਸਿਰ ਟਿਕਾ ਸਕਦਾ ਹਾਂ; ਇਹ ਉਹ ਘੋੜਾ_ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਮੈਨੂੰ ਮੇਰੈ 
ਮਜ਼ਲ ਤੌਕ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਉਹ ਚਸ਼ਮਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਮੇਰੀ ਪਿਆਸ ਬੁਝਾਉਂਦਾਂ 
ਹੈ, ਇਹ ਉਹ ਚੁਲ੍ਹਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਮੈਨੂੰ ਨਿੱਘ ਦੇਂਦਾ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਨਿੱਘ ਮੈਂ ਜੀਵਨ 
ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲਿਜਾਂਦਾ ਹਾਂ। 
ਇਸਦੇ ਨਾਲ ਹੀ, ਮੈਂ ਸ਼ੂਕੂਮ ਵਰਗਾ ਨਹੀਂ ਬਣਨਾ ਚਾਹਾਂਗਾ ਜਿਹਾ, 
ਭਾਵੇਂ ਵੌਡਾ ਤੇ ਚੰਗਾ ਸਿਹਤਮੈਦ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਮਾਂ ਦਾ ਦੁਧ ਨਹੀਂ ਸੰ 
ਛੱਡਦਾ ਤੇ ਉਸਦੀ ਮਾਂ ਉਸਨੂੰ ਦੁੱਧ ਚੁਘਾਉਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਹੌਦੀ ਸੀ। ਇਹੋ ਜਿਹਾ 
ਬਾਰੇ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ : “ਕੋਂਦ-ਕਾਠ ਵਿਚ ਸਾਨ੍ਹ, ਪਰ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ਵਛੇਰਾ।” 
ਔਜ ਕੌਲ ਪੁਸ਼ਨਾਵਲੀ ਭਰਨਾ ਆਮ ਗੌਲ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ 
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ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਹੁਣ ਤੌਕ ਕਿੰਨੀਆਂ ਭਰ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ; ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਜਿਸ ਵਿਚ ਕਦੀ ਦੇਸ-ਪਿਆਰ ਬਾਰੇ ਕੋਈ ਸਵਾਲ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਇਸਦਾ ਮਤਲਬ 
ਇਹ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਕਿ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਪਿਆਰ ਆਮ ਕਰਕੇ ਨਹੀਂ ਪਾਇਆ 
ਜਾਂਦਾ । 

ਪਰ ਏਨਾਂ ਕਾਫੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਵਲੀ ਵਿਚ ਤੁਸੀਂ ਲਿਖ ਦਿਓ ਕਿ ਮੈਂ 
ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰੀ ਹਾਂ; ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵਿਹਾਰ ਵੀ ਕਰਨਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਉਥੇ ਇਹ ਲਿਖ ਦੇਣਾ ਕਾਫੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਸੋਵੀਅਤ ਕਮਿਊਨਿਸਟ 
ਪਾਰਟੀ ਦੇ ਮੈਂਬਰ ਹੋਂ, ਤੂਹੀ ਬੁਤ ਵਹਿ, ਵਗ ਚ ਪਾ. ਤੁਰਕ 
ਬੋਲੀ” ਬਾਰੇ ਸਵਾਲ ਦੇ ਜਵਾਬ ਵਿਚ ਏਨਾਂ ਲਿਖਣਾ ਕਾਫੀ ਨਹੀਂ-“ਅਵਾਰ 
ਵਹ ਤੁਹਾਡੀ ਸਚਖੁਚ ਦੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹ। ਤੁਹਾਡੇ ਵਿਚ ਇਸ ਵੇਲ 
ਵਫਾਦਾਰ ਰਹਿਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। 

ਮੈਂ ਤੁਹਾਡਾ ਸਵਾਗਤ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਮੇਰੇ ਮਹਿਮਾਨੌ, ਭਾਵੇਂ ਤੁਸੀਂ ਕਿਤੋਂ ਵੀ 
ਆਏ ਹੋ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਗੀਤਾਂ ਦਾ ਸਵਾਗਤ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਤੁਸੀਂ ਭਰਾਵਾਂ ਵਾਂਗ, 
ਭੈਣਾਂ ਵਾਂਗ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਓ। ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੇ ਸਭ ਲਈ ਥਾਂ ਹੈ। ੍ 

ਜੇ ਕੋਈ ਪਰਬਤਵਾਸੀ ਆਪਣੇ ਪਿੱਛੇ ਕਾਠੀ ਉਤੇ ਕਿਸੇ ਦੂਜੀ ਕੌਮੀਅਤ 
ਦੀ ਔਰਤ ਬਿਠਾਈ ਵਾਪਸ ਖੁਨਜ਼ਾਮ ਆਉਂਦਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਚਗਾ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਆਊਲ ਦੇ ਵਡੇਰੇ ਉਸਦੇ ਵਿਹਾਰ ਨੂੰ ਪਰਵਾਨਗੀ ਨਹੀਂ ਸਨ 
ਦੇਂਦੇ। ਔਜ ਬੁਢੇ ਜਵਾਨ ਸਾਰੇ ਹੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਦੇ ਆਦੀ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। 


ਰ੍‌ ਕਿਸੇ ਦਜੀ ਕੌਮੀਅਤ ਦੀ ਔਰਤ ਨਾਲ ਕਿਸੇ ਅਵਾਰ ਦੇ ਵਿਆਹ ਨੂੰ ਹੁਣ ਸ਼ਰਮਨਾਕ 


ਨਹੀਂ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਸਿਰਫ ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਿਆਹ ਦੀ ਹੀ ਪਰਬਤਵਾਸੀ 
ਨਿਖੇਧੀ ਕਰਦੇ ਹਨ--ਬਿਨਾਂ ਪਿਆਰ ਦੇ ਵਿਆਹ ਦੀ। ਰ 
ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਫੌਂਲਾਂ ਦੀ ਵੈਨਗੀ ਜਿੰਨੀਂ' ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੋਵੇਗੀ, 
ਗੁਲਦਸਤਾ ਓਨਾ ਹੀ ਖੁਬਸੁਰਤ ਹੋਵੇਗਾ। ਆਕਾਂਸ਼ ਵਿਚ ਜਿੰਨੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਤਾਰੇ 
ਹੋਣਗੇ, ਇਹ ਓਨਾ ਹੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਚਮਕੇਗਾ। ਅਸਮਾਂਨੀ 'ਪੀਂਘ ਖੂਬਸੂਰਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ 
ਕਿਉਂਕਿ ਇਸਨੇ ਜ਼ਮੀਨ ਦੇ ਸਾਰੇ ਹੀ ਰੰਗ ਇਕੇਂਠੇ ਕਰ ਲਏਂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। 
੍ ਅਫਰੀਕਾ ਵਿਚ ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਇਕ ਵਿਚਿਤ੍ ਅਸਾਧਾਰਨ ਫੁੱਲ ਦੇਖਿਆ। 
ਇਸਦੀ ਹਰ ਪੌਤੀ ਦਾ ਆਪਣਾ ਵੱਖਰਾ ਰੰਗ ਸੀ। ਇਸਦੀ ਹਰ ਪੋਤੀ ਦੀ ਆਪਣੀ 
ਹੀ ਸੁਗੀਧੀ ਤੇ ਆਪਣਾ ਹੀ ਨਾਂ ਸੀ। ਮਤਲਬ ਕੀ ਕਿ ਮੈਂ ਇਕੋ ਡਾਲੀ ਉਤੇ ਸੁਦਰ 
ਬਣਿਆ-ਬਣਾਇਆ ਗੁਲਦਸਤਾ ਉੱਗਦਾ ਦੇਖਿਆ, ਪਰ ਇਹ ਨਾਲ ਹੀ ਇਕੋ 
ਇਕ ਫੁਲ ਸੀ। 
ਮੈਂ ਚਾਹਾਂਗਾ ਕਿ ਮੇਰੀ ਅਵਾਰ ਕਿਤਾਬ ਉਸ ਅਦਭੁਤ ਫੁੱਲ ਵਰਗੀ ਹੋਵੈ 
ਤਾਂ ਕਿ ਹਰ ਕੋਈ ਇਸ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਐਸੀ ਚੀਜ਼ ਲਭ ਸਕੇ ਜਿਹੜੀ ਉਸਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ 
ਹੋਵੇ। 
ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਸਾਮੂਣੇ ਉਹ ਸਭ ਕੁਝ ਸਜਾ ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ ਜਿਹੜਾ 
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ਆਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਕੂਬਾਚੀ ਦੇ ਮਾਹਰ ਕਾਰੀਗਰ ਵਾਂਗ 

ੜੀ ਰਭ ਚੀਜ ਮਚ ਕਲ ੦ ਹੈ ਉਨ ਕਵੀ ਨਾ 
ਨੀ ਡੀਜਾਰ ਔਜ਼ਾਰ, ਹਥੌੜੀਆਂ, ਦੇਦੇ ਪਾਉਣ ਵਾਲੇ ਤੇ ਉਕਰਾਈ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਔਜ਼ਾਰ 

&. = ੮ ਮੇਰੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ, ਮੇਰਾ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਗਿਆਨ; ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਚਿਤਰ ਤੇ 
ਹਨ, ਰੇ ਕਲ ਮਰੀ ਮਾਂ ਲੀ ਆਂ ਧੁਨਾਂ, ਇਤਿਹਾਸ ਦੀ ਤੇ ਨਿਆਂ ਚ 
ਉਹਨਾ ਦੀਆ, ਮਰੋ ਦੇਸ ਦੀ ਕੁਦਰਤ, ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਦੀ ਯਾਢ ਤੇ 
ਆਪਣੀ ਕੌਮ ਦਾ ਭੁਤ ਤੇ ਭਵਿੱਖ ਹਨ।... ਮੇਰੇ ਹੌਥਾਂ ਵਿਚ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਡਲੀਆਂ 
ਹਨ। ਪਰ ਕੀ ਮੇ ਹਥਾਂ ਵਿਚ ਕਾਵੀਂ ਕਾਰੀਗਰੀ ਹੈ ਕੀ ਮਰੀ ਕਲਾ-ਕੌਬਲਤਾ ਤੇ 
ਗੁਣ ਕਾਫੀ ਹੋਣਗੇ ? 

ਫੜਕਦੇ ਪੈਛੀਆਂ ਵਾਂਗ ਆਪਣੇ ਗੀਤ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਹਥੇਲੀਆਂ ਉੱਤੇ 
ਰੌਖਣ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਕਿ ਉਹ ਬਿਨਾਂ ਸੌਦੇ ਜਾਂ ਚੇਤਾਵਨੀ ਦੇ 
ਤੁਹਾਡੇ ਦਿਲਾਂ ਨੂੰ ਭਰ ਦੇਣ, ਜਿਵੇਂ ਮੁਹੌਬਤ ਦਿਲ ਨੂੰ ਲਬਰੇਜ਼ ਕਰ ਦੇਂਦੀ ਹੈ ? 

ਫਿਰ, ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਉਸ ਸਭ ਕਾਸੇ ਉਪਰੋਂ ਲੈਘਦੀ ਹੈ ਜੋ ਕੁਝ ਮੇਰੇ ਮੇਜ਼ 
ਉਤੇ ਪਿਆ ਹੈ... 

ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ : ਰਬ ਕਰੇ ਉਸ ਜਿਗਿਤ ਦੀ ਵਹੁਟੀ ਨੱਠ ਜਾਏ, ਜਿਸ ਕੋਲ 
ਘੋੜਾ ਵੀ ਨਹੀਂ। 

ਇਹ ਵੀ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ : ਰੌਬ ਕਰੇ ਉਸ ਜਿਗਿਤ ਦੀ ਵਹੁਟੀ ਵੀ ਨੌਠ ਜਾਏ 
ਜਿਸ ਕੋਲ ਨਾ ਕਾਠੀ ਨਾ ਚਾਬੁਕ ਹੈ। 

ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ : ਬਾਜ਼ ਨੂੰ ਤੂੜੀ ਤੇ ਥੋਤੇ ਨੂੰ ਮਾਸ ਖੁਆਉਣ ਦੀ ਕਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ 
ਨਾ ਕਰੋ। 


ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ : ਖੂਬਸੂਰਤ ਘਰ ਵੀ ਢਹਿ ਜਾਇਗਾ, ਜੇ ਉਸਦੀਆਂ ਕੇਧਾਂ 
ਕਾਫੀ ਮਜ਼ਬੂਤ ਨਹੀਂ ਤਾਂ। 


ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ : ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਕ ਮੁਰਗੀ ਨੇ ਚੀਲੂ ਹੋਣ ਦਾ ਸੁਪਨਾ ਲਿਆ। 
ਉਹ ਉੱਚੀਆਂ ਚਟਾਨਾਂ ਦੇ ਉਪਰੋਂ ਦੀ ਉੱਡੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਪਰ ਤੜਵਾ ਬੈਠੀ। 


_ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਕ ਨਦੀ ਨੇ ਸੁਪਨਾ ਲਿਆ ਕਿ ਇਹ ਸ਼ਕਤੀਸ਼ਾਲੀ ਦਰਿਆਂ 
ਹੈ, ਇਸਨੇ ਰੇਤ ਉਪਰੇਂ ਆਪਣੇ ਪਾਣੀ ਉਛਾਲੇ ਤੇ ਇਕਦਮ ਸੌਕ ਗਈ। 


੦੦੦੮ 
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ਬੇਲੀ 


ਇਥੇ ਬਾਲ ਹੈ ਰੱਦਾ ਤੇ ਖਿੜਖਿੱਲੀਆਂ ਪਾਉਂਦਾ, 

ਭਾਵੇਂ ਇਕ ਵੀ ਲਫਜ਼ ਅਜੇ ਤੌਕ ਨਹੀਂ ਕਹਿ ਪਾਇਆ। 

ਸਮਾਂ ਆਇਗਾ ਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਉਹ ਖੁਦ ਦਸੇਗਾ, 

ਕੌਣ ਹੈ ਉਹ ਤੇ ਕਾਹਦੇ ਲਈ ਦੁਨੀਆਂ 'ਤੇ ਆਇਆ। 
(ਪਘੂੜੇ ਉਤੇ ਉੱਕਰੇ ਸ਼ਬਦ) 


ਜੇ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ਬਦ ਨਾ ਹੁੰਦੇ, ਤਾਂ ਇਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ 

ਨਾ ਹੁੰਦੀ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਹੈ। 

ਕਵੀ ਸੈਸਾਰ ਦੀ ਰਚਨਾ ਤੋਂ ਸੌ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਜਨਮਿਆ ਸੀ। 

ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਕੋਈ ਬਿਨਾਂ ਬੋਲੀ ਜਾਣਿਆਂ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ 
ਕਰਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਉਸ ਪਾਗਲ ਵਾਂਗ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਹੜ੍ਹ ਆਏ ਦਰਿਆ ਵਿਚ 
ਛਾਲ ਕਢ ਮਾਰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਤਰਨਾ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ। 


ਕੁਝ ਲੋਕੀਂ ਬੋਲਦੇ ਨੇ, ਇਸ ਲਈ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ਾਂ ਵਿਚ 
ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਉਹਨਾਂ ਨੰ ਬੋਲਣ ਲਈ ਮਜਬੁਰ ਕਰਦੀ ਹੈ, ਸਗੋਂ ਇਸ ਲਈ ਕਿ 
ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਜੀਭਾਂ ਨੂੰ ਖੁਜਲੀ ਹੋ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਕੁਝ ਹੋਰ ਨੇ ਜਿਹੜੇ ਕਵਿਤਾ 
ਲਿਖਦੇ ਨੇ, ਇਸ ਲਈ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਡੂੰਘੇ ਜਜ਼ਬੇ ਠਾਠਾਂ ਮਾਰ 
ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਸਗੋਂ ਇਸ ਲਈ ਕਿ...। ਖੈਰ, ਇਹ ਕਹਿਣਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ ਕਿ ਉਹ 
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ਅਬਾਨਲਾ ਵਿਦ ਹਲ ਕਿਹੜੇ ਅਕਰੇਗੀ ਭੇਡ ਦੀ ਖੋਲ ਦੇ ਬਣੇ ਝੋਲੇ ਦਿ 
ਖੜ-ਖੜ ਕਰਦੇ ਹੋਣ । ੍‌ 

ਇਹ ਲੋਕ ਆਪਣੇ ਆਸ-ਪਾਸ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰਨਾ ਤੇਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਦੇਖਣ, 
ਨਹੀਂ ਚਾਹੰਦੇ ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਕੀ ਵਾਪਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹ ਸੁਣਨਾ ਤੇ ਦੇਖਣ 
ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੇ ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਕਿਹੜੀਆਂ ਮਿੱਠੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ, ਗੀਤਾਂ ਤੇ ਧੂਠ 
ਨਾਲ ਭਰੀ ਪਈ ਹੈ। ੍ 

ਇਹ ਪੁਛਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ : ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਉਸਦੀਆਂ ਅਖਾਂ, ਕੈਨ ਤੂ 
ਜ਼ਬਾਨ ਕਿਉਂ ਦਿਤੀ ਗਈ ਹੈ ? ਕਿਉਂ ਆਦਮੀ ਦੀਆਂ ਦੋ ਅੱਖਾਂ, ਦੋ ਕੈਨ ਹਨ ਪ੍ਰ 
ਸਿਰਫ ਇਕ ਜ਼ਬਾਨ ਹੈ? ਕਾਰਨ ਜ਼ਰੂਰ ਇਹ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ 
ਜ਼ਬਾਨ ਤੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਇਕ ਵੀ ਲਫਜ਼ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਜਾਵੇ, ਦੋ ਅਖਾਂ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ 
ਕੁਝ ਦੇਖਣ ਦਾ ਤੇ ਦੋ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਸੁਣਨ ਦਾ ਕੈਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। 

ਜ਼ਬਾਨ ਤੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਲਫਜ਼ ਉਸ ਘੋੜੇ ਵਾਂਗ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਢਾਲਵੇਂ ਤੇ 
ਤੈਗ ਪਹਾੜੀ ਰਸਤੇ ਤੋਂ ਖੁਲ੍ਹੇ ਤੇ ਹਮਵਾਰ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਪੁਛਿਆ ਜਾ 
ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਤੌਕ ਕੋਈ ਲਫਜ਼ ਦਿਲ ਵਿਚੋਂ ਨਹੀਂ ਹੋ ਆਉਂਦਾ, 
ਉਸਨੂੰ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਛਡਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ? 
ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ : ਲਾਅਨਤ, ਵਧਾਈ, ਸੁਦਰਤਾ, ਦਰਦ, ਚਿਕੜ, 
ਫੁੱਲ, ਝੂਠ, ਸੋਚ, ਚਾਨਣ, ਹਨੌਰਾ। ਪਾ ਰ 


ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਸਾਰੇ ਸਿਆਣੇ ਸੀ ਸਦਾ ਇਹ ਦੌਸਦੇ, 

ਅਸਾਂ ਗੁਨਾਹਗਾਰਾਂ ਲਈ ਇਕ ਸ਼ਬਦ ਤੋਂ ਦੁਨੀਆਂ ਬਣੀ। ` 
ਸੀ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਕੋਈ ਦੁਆ ? ਕੋਈ ਸੋਗੈਧ ? ਕੋਈ ਹੁਕਮ ? 
ਕੀ ਸੀ ਇਹ ? ਤੇ ਕੈਸੀ ਸੀ ਇਸਦੀ ਧੁਣੀ ? 


ਅਸੀਂ ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਲਈ ਹਾਂ ਜੈਗ ਦੇ ਵਿਚ ਜਾ ਰਹੇ 

ਜੋ ਲਹੂ ਵਿਚ ਲੌਥ-ਪੌਥ ਹੋਈ ਬਦੀ ਦੀ ਮਾਰ ਤੋਂ ! 

ਦੇਵੋ ਅਜ ਕੋਈ ਵਚਨ, ਕੋਈ ਦੁਆ ਜਾਂ ਬਦਦੁਆ, 

ਜੋ ਬਚਾਵੇ ਸਾਡੀ ਦੁਨੀਆਂ ਨੂੰ ਘਿਨਾਉਣੇ ਵਾਰ ਤੋਂ ! 

ਮੇਰੇ ਇਕ ਮਿੱਤਰ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਚਨ ਦੇ 
ਮਾਲਕ ਹਾਂ, ਚਾਹਾਂ ਤਾਂ ਇਸਨੂੰ ਪੂਰਾ ਕਰਾਂ, ਚਾਹਾਂ ਤਾਂ ਤੋੜ ਦਿਆਂ। ਮੇਰੋ 
ਲਈ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਇਹ ਠੀਕ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਚਨ ਦਾ, ਰ 
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ਸੌਗਧ ਦਾ ਜਾਂ ਆਪਣੀ ਬਦ-ਦੁਆ ਦਾ ਸੋਚਾ ਸਵਾਮੀ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਇਕੋ 
ਮੰਤਵ ਲਈ ਉਸਨੂੰ ਦੋ ਸੌਂਹਾਂ ਨਹੀਂ ਖਾਣੀਆਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ। ਆਮ ਕਰਕੇ , ਜਿਹੜਾ 
ਅਕਸਰ ਸੌਹਾਂ ਖਾਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਮੇਰੀ ਰਾਏ ਵਿਚ, ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਝੂਠਾ ਹੈ। 

ਜੇ ਇਹ ਕਿਤਾਬ ਗਾਲੀਚੇ ਵਾਂਗ ਹੈ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਇਸਨੂੰ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਦੇ 
ਬਹੁ-ਰੰਗੇ ਧਾਗਿਆਂ ਨਾਲ ਉਣ ਰਿਹਾ ਹਾਂ; ਜੇ ਇਹ ਭੇਡ ਦੀ ਖੌਲ ਦੇ ਬਣੇ ਸਿਆਲੀ 
ਕੋਟ ਨਾਲ ਮਿਲਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਦੇ ਮਜ਼ਬੂਤ ਧਾਗਿਆਂ ਨਾਲ ਖੋਲ ਦੇ 
ਹਿੱਸਿਆਂ ਨੂੰ ਸਿਊਂ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਰ 

ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਬਹੁਤ, ਬਹੁਤ ਸਮਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਕੁਝ ਕੁ 
ਲਫਜ਼ ਹੀ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। “ਆਜ਼ਾਦੀ”, “ਜੀਵਨ”, “ਦਲੇਰੀ”, “ਮਿੱਤਰਤਾ” ਤੇ 
“ਚਗਿਆਈ” ਵਰਗੇ ਸੈਕਲਪਾਂ ਨੂੰ ਇਕੋ ਲਫਜ਼ ਜਾਂ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਅਰਥਾਂ ਵਿਚ 
ਬਹੁਤ ਮਿਲਦੇ- -ਜੁਲਦੇ ਲਫਜ਼ ਪੁਗਟ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਇਹ ਕਹਿਣ ਦਿਓ 

ਕਿ ਸਾਡੀ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਕੌਮ ਦੀ ਬੋਲੀ ਗ਼ਰੀਬ ਹੈ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਜੋ 

ਦਰ ਪਗਟ ਬਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰ ਤੇ ਭਾਵ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਨ ਲਈ 
ਕਿਸੇ ਦੂਜੀ ਬੋਲੀ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ। ੍ 

ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਕੌਮੀਅਤ ਹੈ-ਲਾਕ। ਲਾਕ ਬੋਲੀ ਨੂੰ 
ਕੁੱਲ ਮਿਲਾ ਕੇ ਲਗਭਗ ੫੦,੦੦੦ ਬੰਦੇ ਬੋਲਦੇ ਹਨ । ਇਸ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਠੀਕ ਠੀਕ 
ਗਿਣਤੀ ਕਰਨਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿਉਂਕਿ ਉਥੇ ਬੌਚੇ ਵੀ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਅਜੇ 
ਬੋਲਣਾ ਨਹੀਂ ਸਿਖਿਆ, ਤੇ ਇਹੋਂ ਜਿਹੇ ਵੀ ਹਨ ਜਿਚੱੜੇਂ ਆਪਣੇ ਵਡਾ-ਵਡੌਰਿਆਂ 
ਦੀ ਬੋਲੀ ਭੋਲ-ਭੁਲਾ ਚੁਕੇ ਹਨ । 
ਲਾਕ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ ਥੋਹੜੇ ਹਨ, ਣਾਂ ਵੀ ਢੁਠੀਆਂ ਦੇ ਕਈ ਫਿੱਸਿਆਂ' 
ਵਿਚ ਉਹ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਿਲਣਗੇ। ਚਟਾਨੀ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਹੁੰਦੇ ਮਾੜੇ ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ 
ਦੁਨੀਆਂ ਕੈਂਛਣ ਉਤੇ ਮਜਬੁਰ ਕੀਤਾ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਮਾਹਰ ਕਾਰੀਗਰ ਸਨ- 
ਮੋਚੀ, ਸੁਨਿਆਰੇ ਤੇ ਠਠਿਆਰ; ਤੇ ਕਈ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਗਏ ਤੇ ਆਪਣੇ ਗੀਤ 
ਸੁਣਾਉਂਦੇ ਰਹੇ। ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਇਕ ਅਖਾਣ ਹੈ : “ਤਰਬੂਜ਼ ਨੂੰ ਚੀਰਨ 
ਲੱਗਿਆਂ ਵੀ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਰਹੋਂ ਕਿਤੇ ਉਸ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਕੋਈ ਲਾਕ ਨਾ ਭੁੜਕ ਕੇ ਨਿਕਲ 
ਆਏ।” 

ਆਪਣੇ ਪੁੰਤਰ ਨੂੰ ਪਰਦੇਸੀ ਤੋਰਨ ਲੌਂਗਿਆਂ ਲਾਕ ਮਾਂ ਉਸਨੂੰ ਨਸੀਹਤ 
ਕਰਦੀ ਹੈ : “ਜਦੋਂ ਤੈ ਕਿਸੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਪਲੇਟ ਵਿਚੋਂ ਦਲੀਆ ਖਾਣ ਲੌਂਗੇਂ ਤਾਂ ਦੇਖੀਂ 
ਕਿਤੇ ਦਲੀਏ ਹੇਠਾਂ ਕੋਈ ਸਾਡਾ ਬੰਦਾ ਨਾ ਹੋਵੇ!” 

ਤੇ ਉਹ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਇਆ ਕਰਦੇ ਨੇ--ਇਕ ਵਾਰੀ ਕੋਈ ਲਾਕ ਕਿਸੇ 
ਵਡੇ ਸ਼ਹਿਰ-ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਇਹ ਮਾਸਕੋ ਹੋਵੇ, ਜਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਲੈਨਿਨਗਰਾਦ-ਦੀਆਂ 
ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਫਿਰ-ਤੁਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਅਚਨਚੇਤ ਢਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਢੰਗ ਦੇ ਕਪੜੇ 
ਪਾਈ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਉਸਦੀ ਨਜ਼ਰੀ' ਪਿਆ। ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਮਾਤਭੂਮੀ ਤੋਂ ਆਈ 
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ਪੌਣ ਵਾਂਗ ਸੀ, ਅਖਤਰ ਅਤੀ 


ਲੀਆ ਲੀਲਾ 
ਪਤਾ ਇਹ ਲੌਂਗਾ ਕਿ ਲਾਕ ਦੀ ਭੇਟ ਅਵਾਰ ਨਾਲ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਅਵਾਰ ਨੇ ਉਸਨੂੰ 
ਝਾੜਾਂ ਪਾਉਣੀਆਂ ਤੇ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਕਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ : 
“ਤੁ ਕੈਸਾ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨੀ ਹੈਂ, ਤੂੰ ਕੈਸਾ ਮੇਰਾ ਦੇਸ਼ਵਾਸੀ ਹੈਂ ਜੇ ਤੂ ਅਵਾਰ 
ਬੋਲੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ! ਤੂੰ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਨਹੀਂ, ਕੋਈ ਜਾਹਲ ਊਂਠ ਹੈਂ।” 
ਇਸ ਬਹਿਸ ਵਿਚ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਅਵਾਰ ਦੇਸ਼ਵਾਸੀ ਦੀ ਧਿਰ ਨਹੀਂ ਲੈਂਦਾ। 
ਕਾਹਦੇ ਲਈ ਉਹ ਵਿਚਾਰੇ ਲਾਕ ਉਪਰ ਟੁਂਟ ਪਿਆ ? ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ 
ਸਿੱਖਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਕੋਈ ਜ਼ਰਰੀ ਵੀ ਨਹੀਂ । ਮਹੌਤਵਪੂਰਨ ਗੱਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ 
ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ, ਲਾਕ ਬੋਲੀ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਛੁੱਟ ਲਾਕ ਨੂੰ ਕਈ 
` ਰੋਰ ਬੋਲੀਆਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਅਵਾਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਆਉਂਦੀਆਂ। 
ਰ ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਇਕ ਵਾਰੀ ਮਾਸਕੋ ਗਿਆ। ਉਥੇ ਉਸਨੂੰ ਕਿਸੇ ਰਾਹ-ਜਾਂਦ 
ਨਾਲ ਗੌਲ ਕਰਨੀ ਪੈ ਗਈ, ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਪੁਛਣ ਲਈ ਕਿ ਮੈਡੀ ਕਿਥੇ ਹੈ। ਹੋਇਆ 
ਇਹ ਕਿ ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨਿਕਲਿਆ। ਇਹ ਕੋਈ ਹੈਰਾਨੀ ਵਾਲੀ ਗੌਲ ਨਹੀਂ ਸੀ, 
ਕਿਉਂਕਿ ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਗਲੀਆਂ-ਬਾਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਬਦੇਸ਼ੀ ਦੇਖਣ ਵਿਚ 
ਆਉਂਦੇ ਹਨ | 
ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਨੂੰ ਨਾ ਸਮਝ ਸਕਿਆ ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਸਵਾਲ ਕਰਨੇ 
ਲਗ ਪਿਆ-ਪਹਿਲਾਂ ਐਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿਚ, ਫਿਰ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਵਿਚ, ਸਪੇਨੀ ਵਿਚ, ਤ 
ਸ਼ਾਇਦ ਹੋਰ ਵੀ ਕਈ ਬੋਲੀਆਂ ਵਿਚ 
ਆਪਣੀ ਥਾਂ, ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਨੋ ਐਗਰੇਜ਼ ਨਾਲ ਰੂਸੀ ਵਿਚ, ਫਿਰ ਲਾ 
ਅਵਾਰ, ਲੇਜ਼ਗੀਨ, ਦਾਰਗ਼ੀਨ ਤੇ ਅਖ਼ੀਰ ਕੂਮੀਕ ਵਿਚ ਗੌਲ ਕਰਨ ਦੀ ਕੌਸਿਸ 
ਕੀਤੀ। 
ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਸਮਝਣ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਉਹ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਪਏ 
ਕਿਸੇ ਬਹੁਤੇ ਪੜ੍ਹੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਨੇ, ਜਿਹੜਾ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਦੇ ਪੂਰੇ ਢਾਈ 
ਲਫ਼ਜ਼ ਜਾਣਦਾ ਸੀ, ਮਗਰੋਂ ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਨੂੰ ਸਭਿਆਚਾਰ ਦੀ ਮਹੌਤਤਾ 
ਯਕੀਨ ਕਰਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸਿਸ ਕੀਤੀ । 
“ਦੇਖਿਆ, ਸਭਿਆਚਾਰ ਦੀ ਕਿੰਨੀ ਮਰੌਤਤਾ ਹੈ। ਜੇ ਤੂੰ ਸਭਿਆਚਾਂ 
ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ ਹੈਦਾ ਤਾਂ ਅਗਰੇਜ਼ ਨਾਲ ਗੌਲ ਤਾਂ ਕਰ ਸਕਦਾ, ਸਮਝਿਆ 7 
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“ਹਾਂ, ਸਮਝ ਤਾਂ ਗਿਆ,” ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ । “ਸਿਰਫ ਇਹ 
ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਈ ਕਿ ਐਗਰੇਜ਼ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਪੜ੍ਹਿਆ- ਲਿਖਿਆ ਕਿਉਂ 
ਸਮਝਆ ਜਾਏ ? ਉਹ ਵੀ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਬੋਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦਾ, 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਗੌਲ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ।” 

ਮੇਰੇ ਲਈ ਕੌਮਾਂ ਦੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ ਆਕਾਸ਼ ਵਿਚਲੇ ਸਿਤਾਰਿਆਂ ਵਾਂਗ 
ਹਨ। ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁਦਾ ਕਿ ਸਾਰੇ ਸਿਤਾਰੇ ਇਕ ਵੌਡੇ ਸਾਰੇ ਸਿਤਾਰੇ ਵਿਚ ਮਿਲ ਕੇ 
ਇਕ ਹੋ ਜਾਣ, ਜਿਸਨੇ ਔਧਾ ਆਕਾਸ਼ ਘੇਰਿਆ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਕੈਮ ਲਈ ਸੁਰਜ ਹੈ। 
ਪਰ ਆਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਸਿਤਾਰੇ ਵੀ ਚਮਕਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ। ਹਰ ਕੌਮ ਨੂੰ ਆਪਣਾ 
ਸਿਤਾਰਾ ਰੌਖਣ ਦਿਓ । 

ਮੈਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸਿਤਾਰਾ ਪਿਆਰਾ ਹੈ-ਮੇਰੀ ਮਾਤਬੋਲੀ ਅਵਾਰ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ 
ਭੂ-ਵਿਗਿਆਨੀਆਂ ਵਿਚ ਯਕੀਨ ਰਖਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਹੜੇ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਇਕ ਨਿੱਕੀ 
ਜਿਹੀ ਪਹਾੜੀ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਸੋਨਾ ਲਭ ਸਕਦਾ ਹੈ। 

“ਔਲਾ ਕਰੇ ਤੇਰੇ ਬੋਚੇ ਉਸ ਬੋਲੀ ਤੋਂ ਵਾਂਝੇ ਰਹਿਣ, ਜਿਹੜੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ 
ਮਾਂ ਬੋਲਦੀ ਹੈ,” ਔਰਤਾਂ ਇਕ ਦੂਜੀ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬਦਸੀਸ ਦਿਆ ਕਰਦੀਆਂ 
ਸਨ। 

ਬਦਸੀਸਾਂ ਬਾਰੇ: ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਕਵਿਤਾ “ਪਰਬਤ ਦੀ ਜਾਈ” ਲਿਖ 
ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਬਦਸੀਸਾਂ ਦੀ ਲੋੜ ਪਈ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਕਵਿਤਾ 
ਵਿਚਲੀ ਇਕ ਬਦ-ਮਿਜ਼ਾਜ ਔਰਤ ਦੇ ਮੁਹ ਵਿਚ ਪਾਉਣੀਆਂ ਸਨ। ਮੈਨੂੰ ਦਸਿਆ 
ਗਿਆ ਕਿ ਇਕ ਦੂਰ ਦੇ ਪਹਾੜੀ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਇਕ ਬੁਢੀ ਔਰਤ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ 
ਬਦਸੀਸਾਂ ਦੇਣ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਕਿਸੇ ਵੀ ਗੁਆਂਢਣ ਨਾਲੋਂ ਤੇਜ਼ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਸ 
ਸਿਰਕੋਂਢ ਔਰਤ ਵੌਲ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਤੁਰ ਪਿਆ। 

ਇਕ ਸੁਹਾਵਣੀ ਬਸੈਤੀ ਸਵੇਰ ਨੂੰ, ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਵੀ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੌਂਢਣਾ ਤੇ 
ਬਦਸੀਸਾਂ ਦੇਣਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ, ਸਗੋਂ ਖੁਸ਼ ਹੋਣਾ ਤੇ ਗਾਣੇ ਗਾਉਣਾਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ, 
ਮੈਂ ਉਸ ਸਕਲੀਏ ਦੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ਟੌਪ ਗਿਆ, ਜਿਸਦੀ ਮੈਨੂੰ ਲੋੜ ਸੀ। ਮੈਂ ਬੁੱਢੀ 
ਪਹਾੜਣ ਨੂੰ ਸਾਫ ਸਾਫ ਦੋਸ ਦਿਤਾ ਕਿ ਮੇਰੇ ਆਉਣ ਦਾ ਮਤਲਬ ਕੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਕਿਹਾ 
ਕਿ ਮੈਂ ਕੁਝ ਮੋਟੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਬਦਸੀਸਾਂ ਸੁਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਮੈਂ ਲਿਖ 
ਲਵਾਂਗਾ ਤੇ ਆਪਣੀ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਵਰਤ ਲਵਾਂਗਾ। 

“ਰਬ ਕਰੇ ਤੇਰੀ ਜ਼ਬਾਨ ਸੜ ਜਾਏ; ਰੋਬ ਕਰੇ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪਿਆਰਨ 
ਵਾਲੀ ਦਾ ਨਾਂ ਭੁਲ ਜਾਏ; ਰੌਬ ਕਰੇ ਤੇਰੀ ਗੌਲ ਉਸ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਾ ਆਏ ਜਿਸ 
ਪਤਨ ਕਿ ਕੈਮ ਭੇਜਿਆ ਗਿਆ ਹੈ) ਰੌਬ ਕਰੇ, ਤੂੰ ਪ੍ਰਦੇਸੋਂ ਮੁੜੇ ਤਾਂ ਤੂੰ ਆਪਣੀ 

ਜਨਮ-ਆਊਲ ਨੂੰ ਸਤਿਕਾਰ ਦੇ ਲਫਜ਼ ਕਹਿਣੇ ਭੁੱਲ ਜਾਏਂ; ਤੇਰੇ ਮਹ ਵਿਚ ਹਵਾ 

' ਵਜਾਏ ਜਦੋਂ' ਤੂ ਸਾਰਾ ਦੇਦ-ਬੋੜਾ ਹੋ ਜਾਏਂ।... ਗਿੱਦੜ ਦੇ ਬੋਚੇ, ਜੇ ਮੈਂ 

65 / ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 


$6311160 0₹% €-411568101€1 


ਖੁਸ਼ ਨਹੀਂ (ਰਬ ਤੈਨੂੰ ਇਸ ਖੁਸ਼ੀ ਤੋਂ ਵਾਂਝਿਆ ਰਖੇ) ਤਾਂ ਹੌਸ ਕਿਵੇਂ ਸਕਦੀ ਹਾਂ? 
ਜਿਸ ਘਰ ਵਿਚ ਕੋਈ ਮਰਿਆ ਨਹੀਂ, ਉਸ ਘਰ ਵਿਚ ਰੋਣ ਦਾ ਕੀ ਲਾਭ ? ਜੇ ਮੈਨੂੰ 
ਨਾ ਕਿਸੇ ਮੈਦਾ ਬੋਲਿਆ, ਨਾ ਮੇਰੀ ਬੇਇਜ਼ਤੀ ਕੀਤੀ ਤੇ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਲਈ ਬਦਸੀਸਾਂ 
ਘੜਦੀ ਫਿਰਾਂ ? ਦੌੜ ਜਾਹ, ਤੇ ਫੇਰ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਮੂਰਖਾਂ ਵਾਲਾ ਸਵਾਲ ਲੇ 
ਕੇ ਨਾ ਆਈਂ।” 

“ਸ਼ੁਕਰੀਆ, ਚੈਗੀ ਔਰਤ”, ਮੈਂ ਕਿਹਾ ਤੇ ਉਸਦੀ ਸਕਲੀਆ ਵਿਚੋਂ 
ਨਿਕਲ ਆਇਆਂ। 

ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਜੇ ਇਹ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਗੁੱਸਾ ਖਾਧੇ ਦੇ.ਵੀ, 
ਕਹਿ ਲਵੋ ਕਿ ਸ਼ਾਂਤ ਮਾਹੌਲ ਵਿਚ ਹੀ, ਮੈਨੂੰ ਐਸੀਆਂ ਐਸੀਆਂ ਬਦਸੀਸਾਂ ਦੇ 
ਸਕਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਜੇ ਉਹ ਸਚਮੁਚ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆ ਜਾਏ, ਤਾਂ ਫਿਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ 
ਕਰੇਗੀ ? 

ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਕੋਈ ਸਮਾਂ ਆਇਗਾ ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ 
ਬਦਸੀਸਾਂ ਇਕੇਠੀਆਂ ਕਰਕੇ ਕਿਤਾਬ ਬਣਾਇਗਾ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਫਿਰ ਪਤਾ ਲਗ 
ਜਾਇਗਾ ਕਿ ਸਾਡੇ ਪਹਾੜੀ ਲੋਕ ਕਿੰਨੇਂ ਰਚਨਾਤਮਕ, ਬਰੀਕੀ ਵਾਲੇ ਤੇ ਕਲਪਣਾ 
ਭਰਪੂਰ ਹਨ, ਤੇ ਸਾਡੀ ਬੋਲੀ ਕਿੰਨੀਂ ਭਾਵਪੂਰਨ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਰ੍ 

ਹਰ ਅਊਲ ਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਹੀ ਬਦਸੀਸਾਂ ਹੁਦੀਆਂ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ 
ਭਸਮ ਕਰ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਰੋਹ ਤੋਂ ਬਚ ਕੇ ਰਹੋ ! ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ ਵਿਚ ਕੋਈ ਅਦਿਖ 
ਬੰਧਨਾਂ ਨਾਲ ਤੁਹਾਡੇ ਹੌਥ-ਪੈਰ ਜਕੜੇ ਜਾਣਗੇ; ਕੁਝ ਹੋਰ ਅਨੁਸਾਰ ਤੁਸੀਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਹੀ ਕੌਫਨ ਵਿਚ ਪਏ ਹੋਏ ਹੋ; ਕੁਝ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੇ ਡੇਲੇ ਤੁਹਾਡੀ ਰੋਟੀ ਵਾਲੀ ਥਾਲੀ 
ਵਿਚ ਆ ਡਿਗਦੇ ਹਨ; ਕੁਝ ਹੋਰਨਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖਿੰਗਰਾਲੇ ਪੌਥਰਾਂ 
ਉਪਰੋਂ ਰਿੜ੍ਹਦੀਆਂ ਕਿਸੇ ਖੌਡ ਵਿਚ ਜਾ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਅੱਖਾਂ ਬਾਰੇ ਬਦਸੀਸਾਂ ਸਭ 
“ਚੋਣਵੀਆਂ ਬਦਸੀਸਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹਨ। ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਭਿਆਨਕ ਬਦਸੀਸਾ 
ਹਨ। ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਕ ਆਊਲ ਵਿਚ ਦੋ ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਲੜਦਿਆਂ ਸੁਣਿਆ! 

`_ <ਮੋਲਾ ਕਰੇ, ਤੇਰੇ ਬੋਚਿਆਂ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਸਿਖਾਉਣ ਵਾਲੀ ਨੰ 

ਰਹੇ |” । 
“ਨਹੀਂ, ਔਲਾ ਕਰੇ ਤੋਰੇ ਬਚੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਵਾਂਝੇ ਰਹਿਣ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੰ ਓਂ 
ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ ਸਿਖਾ ਸਕਦੇ ਹਨ।` ਰੀ 

' ਬਦਸੀਸਾਂ ਏਨੀਆਂ ਭਿਆਨਕ ਹੋ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ। ਪਰ ਬਦਸੀਸ 
ਵਰਤੋਂ ਕੀਤੇ ਬਿਨਾਂ ਵੀ, ਪਹਾੜਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਵੀ ਆਦਮੀ, ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੀ 
ਬੋਲੀ ਦਾ ਸਤਿਕਾਰ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ, ਸਾਰੀ ਇੱਜ਼ਤ ਗੁਆ ਬੈਠਦਾ ਹੈ। ਕਿੱਸੇ 
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ਪੁਹਾੜੀ ਦੀ ਮਾਂ ਆਪਣੇ ਖੁੰਤਰ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਪੜ੍ਹੇਗੀ 
ਫਗਣੀਂ ਜ਼ਬਾਨ ਵਿਚ ਲਿਖੀਆਂ ਗਈਆਂ ਹਲ ੜਾਂ। ਸੀ 


ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੁੱਕ ਵਿਚੋਂ” : ਇਕ ਵਾਰੀ ਪੈਰਿਸ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਇਕ 
ਕੌਮੀਅਤ ਦਾ ਚਿਤਰਕਾਰ ਮਿਲਿਆ। ਉਹ ਇਨਕਲਾਬ ਤੋਂ ਕੁਝ ਹੀ 
ਪਿਛੋਂ ਪੜ੍ਹਾਈ ਕਰਨ ਲਈ ਇਟਲੀ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਥੇ ਇਟਲੀ ਦੀ ਕੁੜੀ 
ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰਾ ਲਿਆ ਤੇ ਉਥੇ ਹੀ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਨਿਯਮਾਂ ਦਾ 
ਆਦੀ, ਉਸ ਲਈ ਆਪਣੇ ਅਪਣਾਏ ਦੇਸ ਵਿਚ ਰਹਿਣਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ। ਉਸਨੇ 
ਬਹੁਤ ਰਟਣ ਕੀਤਾ, ਦੂਰ ਦੂਰ ਦੇ ਦੇਸਾਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਰਾਜਧਾਨੀਆਂ ਦੇਂਖੀਆਂ, 
ਪੁਰ ਉਹ ਜਿਥੇ ਵੀ ਕਿਤੇ ਗਿਆ, ਉਸਦੀ ਐਦਰਲੀ ਖੋਹ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਚੈਨ ਨਾ ਲੈਣ 
ਦਿਤਾ। ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਚਿਤਰ ਦਿਖਾਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਤਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਰੰਗਾਂ ਵਿਚ 
ਪੁਗਟ ਕੀਤਾ ਇਹ ਉਦਰੇਵਾਂ ਦੇਖ ਸਕਾਂ। 

ਸਚਮੁਚ, ਇਕ ਚਿਤਰ ਨੂੰ ਨਾਂ ਹੀ “ਉਦਰੇਵਾਂ” ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ 
ਵਿਚ ਇਕ ਇਤਾਲਵੀ ਔਰਤ (ਉਸਦੀ ਪਤਨੀ) ਪ੍ੰਪਰਾਈ ਅਵਾਰ ਕਪੜੇ ਪਾਈ 
ਦਿਖਾਈ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਗੋਤਸਾਤਲੀ ਦੇ ਪ੍ਰਸਿਧ ਕਾਰੀਗਰ ਦੀ ਰਚਨਾ-ਇਕ 
ਉਕਰਾਈ ਵਾਲਾ ਚਾਂਦੀ ਦਾ ਘੜਾ--ਫੜੀ ਪਹਾੜੀ ਚਸ਼ਮੇ ਕੋਲ ਖੜੀ ਸੀ । ਪਹਾੜੀ 
ਢਲਾਣ ਉਤੇ ਪੌਥਰ ਦੇ ਬਣੇ ਘਰਾਂ ਵਾਲੀ ਇਕ ਉਦਾਸ ਜਿਹੀ ਅਵਾਰ ਆਊਲ 
ਆਲ੍ਹਣੇ ਵਾਂਗ ਖੜੀ ਸੀ, ਤੇ ਉਸਦੇ ਪਿਛੋਕੜ ਵਿਚ ਹੋਰ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਉਦਾਸ 
ਪਹਾੜ ਸੀ, ਜਿਸਦੀ ਚੋਟੀ ਪੁਦ ਵਿਚ ਲੁਕੀ ਹੋਈ ਸੀ। 

“ਧੁਦ ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਔਥਰੂ ਹਨ,” ਚਿਤਰਕਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ। “ਜਦੋਂ ਢਲਾਣਾਂ 
ਪੁਦ ਨਾਲ ਕੌਜੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ, ਤਾਂ ਝੁਰੜਾਈਆਂ ਚਟਾਨਾਂ ਤੋਂ ਸਾਫ ਤੁਪਕੇ 
ਵਹਿਣੇ ਸ਼ੁਰੁ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਉਹ ਧੁਦ ਮੈਂ ਹਾਂ।” 

ਜ਼ਕ ਰੋਰ ਤਸਵੀਰ ਵਿਚ ਖਾਲੀ ਚਟਾਨਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਉਗਦੀ ਇਕ ਬੋਹਰ 
ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਇਕ ਪੰਛੀ ਦਿਖਾਇਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਪੈਛੀ ਗਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤੇ ਸਕਲੀਆ 
ਦੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਉਦਾਸ ਪਹਾੜਣ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਦੇਖ ਰਹੀ ਹੈ। ਚਿਤਰ ਵਿਚ ਮੇਰੀ 
ਦਿਲਚਸਪੀ ਦੇਖਦਿਆਂ, ਚਿਤਰਕਾਰ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦਸਿਆ, “ਇਸਦੀ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਇਕ 
ਪੁਰਾਤਨ` ਅਵਾਰ ਕਥਾ ਤੋਂ ਮਿਲੀ ਹੈ।” 

“ਕਿਹੜੀ ਕਥਾ ?” 

“ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਕ ਪੰਛੀ ਫੜ ਕੇ ਪਿੰਜਰੇ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ। 
ਪਿੰਜਰੇ ਵਿਚ ਬਦ, ਪੰਛੀ ਦਿਨ ਰਾਤ ਦੁਹਰਾਉਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ, 'ਮੇਰੀ ਮਾਤਭੂਮੀ , ਮੋਰੀ 
ਮਾਤਰੂਮੀ,''ਮੇਰੀ ਮਾਤਭੂਮੀ', ਮੇਰੀ ਮਾਤਭੂਮੀ'। ਬਿਲਕੁਲ ਉਸੇ ਤਰਹਾਂ ਮੈਂ ਇਹ ਸਾਰ 
ਸਾਲ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਦੁਹਰਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ।. ਪੰਛੀ ਦੇ ਮਾਲਕ ਨੇ ਸੋਚਿਆ : 'ਕਿਸ 
ਤਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਵਿਚ ਪੇਛੀ ਆਇਆ ਹੈ ? ਇਹ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਸੁੰਦਰ ਫੁਲਾਂ ਲੌਦਿਆਂ 
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ਦੇਸ ਹੋਵਗਾ, ਜਿਥੇ ਸਵਰਗੀ ਰੁਖ ਤੇ ਸਵਰਗੀ ਪੈਛੀ ਹੁੰਦੇ ਹੋਣਗ। ਮੈਂ ਪਛੀ ਨੂੰ ਛੋੜ 
ਕੇ ਤਾਂ ਦੇਖਾਂ ਇਹ ਜਾਂਦਾ ਕਿਧਰ ਨੂੰ ਹੈ। ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਦੇਸ ਦਾ ਰਾਰੁ 
ਦਿਖਾਇਗਾ ।' ਉਸਨੇ ਪਿੰਜਰੇ ਦੀ ਬਾਰੀ ਖੋਹਲ ਦਿਤੀ ਤੇ ਪੈਛੀ ਉੱਡ ਗਿਆ। ਦੌਸਾਂ 
ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਦੂਰੀ ਉਤੇ ਇਹ ਸੌਖਣੀਆਂ ਚਟਾਨਾਂ ਉਤੇ ਉਗਦੀ ਥੋਹਰ ਉਤੇ ਜਾ 
__ਬੈਠਾ। ਇਸਦਾ ਆਲੂੂਣਾ ਵੀ ਉਸੇ ਝਾੜੀ ਦੀਆਂ ਟਾਹਣਾਂ ਵਿਚ ਸੀ। ਆਪਣੇ 

ਪਿੰਜਰੇ ਦੀਆਂ ਬਾਰੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਮੈਂ ਵੀ ਆਪਣੀ ਮਾਤਭੂਮੀ ਦੇਖ ਸਕਦਾ ਹਾਂ,” 
ਚਿਤਰਕਾਰ ਨੇ ਗੋਲ ਖਤਮ ਕੀਤੀ । 

“ਫਿਰ ਤੁਸੀਂ ਵਾਪਸ ਦੇਸ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਮੁੜਣਾ ਚਾਹੁਦੇ 7” 

“ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਮਾਤਭੂਮੀ ਤੋਂ ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ 
ਭਖਦਾ ਦਿਲ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਬੋਢੀਆਂ ਹੌਡੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਕਿਵੇਂ ਵਾਪਸ ਜਾ 
ਸਕਦਾ ਹਾਂ।” 

ਪੈਰਿਸ ਤੋਂ ਵਾਪਸ ਆ ਕੇ ਮੈਂ ਚਿਤਰਕਾਰ ਦੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਨੂੰ ਲਭਿਆ। 
ਮੈਨੂੰ ਜਾਣ ਕੇ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ ਕਿ ਉਸਦੀ ਮਾਂ ਅਜੇ ਵੀ ਜਿਊਂਦੀ ਹੈ। ਉਦਾਸ 
ਚਿਹਰਿਆਂ ਨਾਲ, ਸਕਲੀਆ ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਨੇ ਉਸ ਸਪੁਤ ਬਾਰੇ 
ਮੋਰੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣੀ, ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੀ ਮਾਤਭੂਮੀ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਪੁਦੇਸੀਂ ਜਾ ਵਸਿਆ 
ਸੀ। ਪਰ ਲਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਮੁਆਫ ਕਰ ਦਿਤਾ ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਜਾਣ ਕੇ 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ ਕਿ ਉਹ ਅਜੇ ਜਿਉਂਦਾ ਹੈ। 

“ਤੁਸੀਂ ਗੌਲਾਂ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਕੀਤੀਆਂ ?” ਅਚਾਨਕ ਉਸਦੀ ਮਾਂ 
ਨੇ ਪੁਛਿਆ। 

`ਨਹੀਂ, ਅਸੀਂ ਦੁਭਾਸ਼ੀਏ ਰਾਹੀਂ ਗੌਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ। ਮੈਂ ਰਸੀ ਬੋਲਦਾ ਸਾਂ ਤੇ 
ਤੁਹਾਡਾ ਸਪੁੰਤਰ ਫਰਾਂਸੀਸੀ।” 

ਪਦ ਰਹ ਗਾਲ ਧੀਲ ਹੋਰ: ਢੰੜ (ਲਿਗ ਜਿਵੇਂ' ਸਾਡੀਆਂ 


“ਤੈਨੂੰ ਗ਼ਲਤੀ ਲੱਗੀ ਹੈ, ਰਸੂਲ” ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਚੌਂਪ ਰਹਿਣ ਪਿਛੋਂ ਮਾੰ 
ਬੋਲੀ। “ਮੇਰਾ ਪੁਂਤ ਤਾਂ ਕਦੇ ਦਾ ਮਰ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਉਹ ਮੇਰਾ ਪੁੰਤਰ ਨਹੀਂ ਰੋ ਸਕਦਾ। 
ਮਰਾ ਕੋਈ ਵੀ ਪੁੰਤਰ ਉਹ ਬੋਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭੁੱਲ ਸਕਦਾ ਜਿਹੜੀ ਉਸਨੂੰ ਮੈਂ, ਇਕ 
ਅਵਾਰ ਮਾਂ ਨੇ ਸਿਖਾਈ ਸੀ।” 

ਇਕ ਯਾਦ : ਇਕ ਸਮਾਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਕ ਅਵਾਰ ਨਾਟਘਰ ਵਿਚ ਕੰਮ 
ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਉਹ ਵੀ ਸਮਾਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਮੰਚ ਦੀਆਂ ਸੀਨਰੀਆਂ, ਲਿਬਾਸਾਂ ਤੈ 
ਨਾਟਕ ਲਈ ਲੁੜੀਂਦੀਆਂ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੇ ਭਾਰ ਹੇਠ ਦੌਬੇ ਹੋਏ (ਸਾਡਾ ਸਾਰਾ ਨਾਟਕ 
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ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਗਧਿਆਂ ਉਪਰ ਲੌਂਦ ਕੇ ਖੜਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਕਝ ਖਦ 
ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੇ ਚੁੌਕਣ ਲਈ ਬਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ) ਅਸੀਂ ਪਿੰਡੋ-ਪਿੰਡ ਘੁੰਮਦੇ ਰਹਿੰਦੇ 
ਸਾਂ, ਤੇ ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਵਾਸੀਆਂ ਤੌਕ ਨਾਟ-ਕਲਾ ਪੁਚਾਉਂਦੇ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਬਿਤਾਏ ਸਾਲਾਂ ਨੂੰ ਅਕਸਰ ਯਾਦ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। 

ਕੁਝ ਨਾਟਕਾਂ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਨਿੱਕਾ-ਮੇਟਾ ਰੋਲ ਦਿਤਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਆਮ 
ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਪਰਾਮਪਟਰ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਬੈਠਿਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ । ਇਸ ਕੈਮ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ, ਨੌਜਵਾਨ 
ਕਵੀ ਨੂੰ, ਥੇਟਰ ਵਿਚ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਵੀ ਰੋਲ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਖੁਸ਼ੀਂ ਮਿਲਦੀ ਸੀ। 
ਅਦਾਕਾਰੀ, ਚਿਹਰੇ ਨਾਲ ਭਾਵ-ਪ੍ਗਟਾਅ, ਸੈਣਤਾਂ ਤੇ ਮਚ ਉਤੇ ਆਉਣ ਵਰਗੀਆਂ 
ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਦੂਜੇ ਦਰਜੇ ਦੀ ਮਹੌਤਤਾ ਦੇਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਕੌਪੜਿਆਂ, ਮੇਕ-ਅਪ 
ਤੇ ਸਜਾਵਟ ਨੂੰ ਦੂਜੇ ਦਰਜੇ ਦੀ ਮਹੌਤਤਾ ਵਾਲੀਆਂ ਸਮਝਦਾ ਸਾਂ। ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲੀ 
ਥਾਂ ਮੈਂ ਲਫਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਦੇਂਦਾ ਸਾਂ, ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਅਦਾਕਾਰਾਂ ਉਤੇ ਕਰੜੀ ਨਿਗਾਹ 
ਰਖਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ ਕੋਈ ਲਫਜ਼ ਨਾ ਭੁੱਲਣ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਠੀਕ ਠੀਕ ਉਚਾਰਣ। 
ਜੇ ਕੋਈ ਅਦਾਕਾਰ ਕੋਈ ਲਫਜ਼ ਛੋਡ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਜਾਂ ਇਸਨੂੰ ਵਿਗਾੜ ਕੇ ਬੋਲਦਾ 
ਸੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਖਾਨੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਸਿਰ ਕੇਂਢਦਾ ਤੇ ਲਫਜ਼ ਨੂੰ ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ 
ਐਸੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਬੋਲਦਾ ਜਿਹੜੀ ਹਾਲ ਦੇ ਸਭ ਕੋਨਿਆਂ ਵਿਚ ਸੁਣੀ ਜਾ 
ਸਕਦੀ ਸੀ। ਰ 

ਸਚਮੁਚ ਮੇਂ ਲਿਖਤ ਨੂੰ ਤੇ ਲਫਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਵੀ ਚੀਜ਼ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ 
ਮਹੌਤਤਾ ਦੇਂਦਾ ਸਾਂ ਕਿਉਂਕਿ ਲਫਜ਼ ਬਿਨਾਂ ਲਿਬਾਸ ਜਾਂ ਮੇਕ-ਅਪ ਦੇ ਜਿਊ ਸਕਦੇ 
ਹਨ; ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਅਰਥ ਦਰਸ਼ਕਾਂ ਨੂੰ ਹਰ ਹਾਲ ਸਪਸ਼ਟ ਹੋ ਜਾਇਗਾ। 

ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਹਸਾਉਣੀ ਘਟਣਾ ਯਾਦ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਜਿਹੜਾ ਨਾਟਕ ਖੇਡ ਰਹੇ 
ਸਾਂ, ਉਸਦਾ ਨਾਂ ਸੀ “ਪਹਾੜੀ ਲੋਕ” ਤੇ ਇਸ ਵਿਚ ਅਵਾਰ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਦੂਰ ਬੀਤੇ 
ਬਾਰੇ ਦਸਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਆਮ ਵਾਂਗ, ਮੈਂ ਪਰਾਮਪਟਰ ਸਾਂ। ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ, 
ਨਾਇਕ ਆਈਗਾਜ਼ੀ, ਜਿਹੜਾ ਕਿਸੇ ਖਾਨਦਾਨੀ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਕਾਰਨ ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ 
ਸ਼ਰਨ ਲੈ ਲੈਂਦਾ ਹੈ, ਰਾਤ ਦੇ ਪਰਦੇ ਹੇਠ ਇਕ ਆਊਲ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਪ੍ਰੇਮਿਕਾ ਨੂੰ 
ਮਿਲਣ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਉਸਨੂੰ ਵਾਸਤੇ ਪਾਉਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ ਲੁਕਣ 
ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਵਾਪਸ ਚਲਾ ਜਾਏ, ਮਤਾਂ ਉਹ ਮਾਰਿਆ ਜਾਏ, ਪਰ (ਇਹ ਰੋਲ 
ਮਾਗਾਯੇਵ ਨਾਂ ਦਾ ਐਕਟਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ) ਆਈਗਾਜ਼ੀ ਆਪਣੀ ਪ੍ਰੇਮਿਕਾ ਨੂੰ ਮੀਂਹ 
ਤੋਂ ਬਚਾਉਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਬੁਰਕੇ" ਵਿਚ ਲੈ ਲੈਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ 
ਆਪਣੇ ਪਿਆਰ ਤੇ ਆਪਣੇ ਕਸ਼ਟ ਬਾਰੇ ਦਸਦਾ ਹੈ। 

ਇਸ ਥਾਂ ਉਤੇ ਆ ਕੇ ਅਜੀਬ ਗੌਲ ਵਾਪਰੀ। ਮਾਗਾਯੇਵ ਦੀ ਵਹੁਟੀ 
ਦੌੜਦੀ ਹੋਈ ਮੰਚ ਉਤੇ ਆਈ ਤੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਾਲੇ ਉਤੇ ਟੁਂਟ ਪਈ, ਕਿ ਉਹ 
"ਬੁਰਕਾ--ਇਕ ਕਾਕੇਸ਼ੀਆਈ ਪੋਸ਼ਾਕ ।--ਸੰਪਾ : 
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ਬਾਹੋਂ ਫੜਿਆ ਤੋਂ 
2000 40000400 
ਕਿ ਉਹ ਮੰਚ ਉਤੇ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਆਇਗਾ ਤੋਂ ਜਾਰੀ ਰਖ ਸਕੇਗਾ, ਪਰ ਉਸਦੀ 


ਬੀਵੀ ਨੌ ਉਸਨੂੰ ਨਾ ਛਭਿਆ। ਐਕਟਰੈਸ ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਮੱਚ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਖੜੀ ਰਗ 


ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਬਾਕਸ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸਾਂ, ਬਿਨਾਂ ਖਾਸ ਕੋਪੜਿਆਂ ਜਾਂ 


ਹਰ- ਅਪ ਦੇ, ਸਾਧਾਰਨ ਵਾਂਗ ਪਾਜਾਮਾ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕਾਲਰ ਬੰਦ ਕੀਤੇ ਦੇ ਕਮੀਜ 
ਪਾਈ। ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਸਲੀਪਰ ਪਾਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਬੇਸ਼ਕ, ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਕੌਂਪੜੇ 
ਪਾਈ ਮੈਂ ਐਕਟਰ ਦੀ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਲੈ ਸਕਦਾ, ਭਾਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਉਸਦਾ ਹਿੱਸਾ ਜ਼ਬਾਨੀ 
ਯਾਦ ਸੀ। ਪਰ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਮਹੌਤਤਾ ਲਫਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਦੇਂਦਾ ਸਾਂ, ਨਾ ਕਿ 
ਪਹਿਰਾਵੇ ਨੂੰ, ਮੈਂ ਦੌੜਦਾ ਹੋਇਆ ਮੰਚ ਉਪਰ ਗਿਆ ਤੇ ਨਾਇਕਾ ਨੂੰ ਉਹ ਸਾਰੇ 
ਲਫਜ਼ ਕਹਿ ਸੁਣਾਏ ਜਿਹੜੇ ਉਸਨੇ ਆਈਗਾਜ਼ੀ-ਮਾਗਾਯੇਵ ਤੋਂ ਸੁਣਨੇ ਸਨ। 
ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਲੋਕ ਖੁਸ਼ ਹੋਏ ਜਾਂ ਨਾ; ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਇਹ 
ਡਰਾਮਾ ਸੁਖਾਂਤ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਿੱਥੋਂ ਤੌਕ ਮੇਰਾ ਸਵਾਲ ਹੈ, ਮੈਂ ਬਿਲਕੁਲ 
ਸੈਤੁਸ਼ਟ ਸਾਂ : ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਬਿਨਾਂ ਇਕ ਵੀ ਲਫਜ਼ ਉੱਕਿਆਂ, ਨਾਟਕ ਦਾ ਵਸਤੂ 
ਸਮਝ ਲਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਮੇਰੇ ਖਿਆਲ ਵਿਚ ਇਹ ਮਹੌਤਵਪੂਰਨ ਗੌਲ ਸੀ। 
ਪਿੰਡ ਗੁਨੀਬ ਪੁੌਜਾ, ਜਿਹੜਾ ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਕਾਫੀ ਉਚਾਈ ਉਤੇ ਹੈ। ਇਹ ਤਾਂ 
ਸਾਰੇ ਜਾਣਦੇ ਹਨ ਕਿ ਸਾਰੇ ਕਵੀ ਇਕੋ ਭਾਈਚਾਰੇ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧ ਰੌਖਦੇ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ 
_ ਕਿ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ, ਕੂਨਾਕ' ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਸੁਣਿਆਂ 
ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਗੁਨੀਬ ਵਿਚ ਕੋਈ ਕਵੀ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਸਨੂੰ ਮਿਲਣ ਦਾ ਮੌਕਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਦੀ ਮਿਲਿਆ। ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਮਿਲਣ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸਨੇ ਸਾਡੇ ਦੌਰੇ ਦੇ ਸੱ 
ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਠਹਿਰਾ ਲਿਆ। 
ਰ ਮੇਰੇ ਚੰਗੇ ਮੀਜ਼ਬਾਨਾਂ ਨੇ ਮੇਰਾ ਏਨਾਂ ਚੰਗਾ ਸਵਾਗਤ ਕੀਤਾ ਕਿ ਮੈਂ 
ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਨੀ ਤਬਲੀਫ ਦੇਣ ਕਰਕੇ ਆਪ ਉਲਝਣ ਵਿਚ ਫਸ ਜਿਆ, ਤਮ 
ਪਤਾ ਨਾ ਲੱਗੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਕੀ ਕਰਾਂ। ਕਵੀ ਦੀ ਮਾਂ ਵਲੋਂ 
ਮਿਹਰਬਾਨੀ ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਮੇਰੀਆਂ ਨਿੱਘੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਵਿਚ ਹੈ। ਜਿ 
ਉਥੋਂ ਤੁਰਨ ਲਗਿਆਂ ਮੈਂ ਸ਼ੁਕਰਾਨੇ ਦੇ ਢੁਕਵੇਂ ਲਵਜ਼ ਲੱਭਣ ਦੇ 5 
ਕੀਤੀ। ਹੋਇਆ ਇਹ ਕਿ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਮਾਂ ਨੂੰ ਅਲਵਿਦਾ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤਾ 
ਸਾਥੀ, ਜਿਸ ਨਾਲ ਪ੍ਰਸਪੰ 


“ਕੁਨਾਕ - ਕਾਕੇਸ਼ੀਆਈ ਪਹਾੜ-ਵਾਸੀਆਂ ਵਿਚ, ਦੋਸਤ ਜਾਂ 
ਪਾਹੁਣਾਚਾਰੀ ਦੇ ਸਬਧ ਪਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹੋਣ ।--ਅਨ: 
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ਵਿਚ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਮਾਂ ਲਈ ਇਸ ਨਾਲੇ' ਜ਼ਿਆਦਾ ਪੁਸ਼ੀ 
ਦੇਣ ਵਾਲੀ ਕੋਈ ਗੌਲ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੀ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਉਸਦੇ ਬੇਟੇ ਬਾਰ ਕੁਝ ਚਗ 
ਲਫਜ਼ ਕਹੇ ਜਾਣ। ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਗੈਭੀਰ ਮੁਲੈਕਣ ਕੀਤਿਆਂ ਮੈਂ ਉਸਦੀਆਂ ਯੋਗਤਾਵਾਂ 
ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਧਾਰਨ ਜਿਹੀਆਂ ਸਮਝਦਾ ਸਾਂ, ਤਾਂ ਵੀ ਮੈਂ ਉਸਦੀ ਤਾਰੀਫ਼ ਕਰਨੀ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀ। ਮੈਂ ਮਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਦਸਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਸਦਾ ਬਟਾ ਬੜਾ 
ਅਗਾਂਹਵਧੂ ਕਵੀ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਭਖਦੇ ਮਸਲਿਆਂ ਬਾਰੇ ਲਿਖਦਾ ਹੈ। 

<ਹੋ ਸਕਦੈ ਉਹ ਅਗਾਂਹਵਧੂ ਕਵੀ ਹੋਵੇ,” ਮਾਂ ਨੇ ਅਫਸੋਸੀ ਜਿਹੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਟੋਕਿਆ, “ਪਰ ਉਸ ਵਿਚ ਕਲਾ-ਕੰਸ਼ਲਤਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੇ ਕਿ 
ਉਸਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਅੱਜ ਦੇ ਭਖਦੇ ਮਸਲਿਆਂ ਸਾਰੇ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹੋਣ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਮਂ 


ਜਦੋਂ ਕਿ ਉਸਨੇ ਨਾ ਸਿਰਫ ਬੋਲਣਾ ਸਗੋਂ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣਾ ਵੀ ਸਿੱਖ ਲਿਆ ਹੈ, 


ਐਲਾ ਕਦੀ ਮੈਨੰ ਮਰੀ ਜ਼ਬਾਨ ਤੋਂ ਵਾਂਝਿਆਂ ਨਾ ਕਰੇ। ਮੈਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਲਿਖਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਵਿ ਮੇਰੀ ਸਾਰੀ ਕਵਿਤਾ, ਤੇ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਮੈਂ ਲਿਖਾਂ, ਮਰੀ ਮਾਂ ਨੰ ਤੇ ਮਰੀ 
ਭੈਣ ਨੂੰ, ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚਲੇ ਹਰ ਬੰਦੇ ਨੂੰ, ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨ ਵਾਲੋਂ ਹਰ ਬਦ ਦੇ ਸਾ 
ਆਵੇ ਤੇ ਪਿਆਰਾ ਲੌਗੇ। ਮੈਂ ਅਕਾਵੇਂਪਣ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਜਨਮ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁਦਾ। ਮੈਂ ਖੁਸ਼ੀ 
ਦੇਣਾ ਚਾਹੁਦਾ ਰਾਂ। ਜੇ ਮੇਰੀ ਜ਼ਬਾਨ ਭੈੜੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਤੋਂ ਠੰਡੀ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, 
ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ ਤੇ ਅਕਾਵੀਂ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ-ਮਤਲਬ ਕੀ ਕਿ ਜੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ 
ਜਬਾਨ ਖਰਾਬ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਾਂ ਤਾਂ ਇਹ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਵਾਪਰਣ ਵਾਲੀ ਸਵ 
ਤੋਂ ਵੱਧ ਭਿਆਨਕ ਚੀਜ਼ ਹੋਵੇਗੀ। ੍‌ ਜਦ 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਛੋਟਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਜਦੋਂ ਸਾਡੀ ਆਉਲ ਦੇ ਬੰਦੇ ਮਸੀਤ ਦੇ ਨ 
ਭਾਈਚਾਰਕ ਮਸਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰਨ ਲਈ ਜੁੜਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਹਨਾ 
ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਚੀਆ ਕਥਿਤਾਥਾਂ ਪੜ ਕੇ' ਰੁਣਾਉਂਦਾਂ ਹੁੰਦਾਂ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਥੋਚਾ 
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ਜਿਹਾ ਹੀ ਸਾਂ, ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ, ਪਰ ਮੈਂ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ, ਸਗੋਂ ਲੋੜ ਤੋਂ ਵੀ ਵਧ, ਜੂ 
ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਕੇ ਪੜ੍ਹਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ, ਜਿਹੜੇ ਮੈਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇਂਦੇ ਸਨ। ਮਿਸਾਲ ਵਜੋਂ ਜਦੋਂ 
ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੀ ਨਵੀਂ ਕਵਿਤਾ “ਤਸਾਦਾ ਵਿਚ ਭੇੜੀਏ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ” ਪੜ੍ਹੀ, ਤਾਂ ੧ 
ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ ਥਰਕਣ ਪੈਦਾ ਕਰਦੇ ਝਣਕਾਰ ਦੇਂਦੇ ਤੇ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਆ ਕੇ ਵਜਦੇ ਸਨ। 
ਮੈਨੂੰ ਲਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੂਹ ਵੌਂਟ ਕੇ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਕੇ ਲਫਜ਼ ਕੌਂਢਣਾ ਮੇਰੇ 
ਉਚਾਰਣ ਦੇ ਪ੍ਰਭਾਵਸ਼ਾਲੀ ਹੋਣ ਵਿਚ ਵਾਧਾ ਕਰਦਾ ਸੀ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਮੈਨੂੰ ਹਰ ਵਾਰੀ ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਠੀਕ ਕਰਦੇ, “ਕੀ ਲਫਜ਼ ਕੋਈ 
ਅਖਰੋਟ ਹੈ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਦੇਦਾਂ ਹੇਠ ਤੋੜਣਾ ਤੇ ਪੀਹਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੋਵੇ ? ਕੀ ਇਹ ਕੋਈ 
_ਲਸਣ ਹੈ ਕਿ ਇਸਨੂੰ ਕੁੰਡੀ ਡੇਡੇ ਵਿਚ ਪੀਸਿਆ ਜਾਏ ? ਕੀ ਇਹ ਕੋਈ ਖੁਸ਼ਕ 
`ਪਥਰੀਲੀ ਜ਼ਮੀਨ ਹੈ ਕਿ ਇਸਨੂੰ ਭਾਰੀ ਹਲ ਨਾਲ ਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਕੇ 
ਵਾਹਿਆ ਜਾਏ? ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦ ਫਰਨ-ਫਰਨ ਬੋਲਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਨੇ, ਆਰਾਮ 
ਨਾਲ, ਬਿਨਾਂ ਕਿਲ੍ਹਿਆਂ, ਤਾਂ ਕਿ ਦੇਦ ਨਾ ਵੌਜਣ।” 

ਮੈਂ ਮੁੜ ਕੇ ਸ਼ੂਰੂ ਕਰਦਾ, ਪਰ ਕੋਈ ਖਾਸ ਬਿਹਤਰੀ ਨਾ ਆਉਂਦੀ। ਮੇਰੀ ਮਾਂ 
ਉਸ ਵੇਲੇ ਛੋਤ ਤੇ ਖੜੀ ਸੀ। “ਸ਼ਾਇਦ ਤੂਹੀਉ' ਇਹਨੂੰ ਕੁਝ ਸਿਖਾ ਸਕੇਂ”, ਪਿਤਾ 
ਜੀ ਨੇ ਮਾਂ ਨੂੰ ਚੀਖ਼ ਕੇ ਕਿਹਾ। _ 
ਮੈਨੂੰ ਮੁਸ਼ਕਲ ਲਗਦੇ ਲਫਜ਼ ਮਾਂ ਨੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਚਾਰੇ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਿਤਾ 
ਜੀ ਚਹੁਦੇ ਸਨ। ੍ 

“ਸੁਣਦੈਂ ? ਚੌਲ ਹੁਣ ਤੂ ।” 

ਫਿਰ ਵੀ ਮੇਰੇ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਾ ਪਿਆ। 

“ਰੌਤ ਤੇਰੀ!” ਪਿਤਾ ਜੀ ਗ਼ੌਸੇ ਵਿਚ ਬੋਲੇ। “ਜਦੋਂ ਜਲਾਤੁਰਾ ਦਾ ਇਕ 
ਬੰਦਾ ਤੇਰੇ ਵਾਂਗ ਲਫਜ਼ ਵਿਗਾੜ ਕੇ ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਝਾੜ ਨਾਲ 
ਕੁੱਟਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮੁਡੇ ਦਾ ਕੀ ਕਰਾਂ ?” ਉਆ 

ਗੌਸੇ ਵਿਚ ਪਿਤਾ ਜੀ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਏ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਜਲਾਡੂਰਾ ਦੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਕੁਟਾਪਾ ਫੇਰਿਆ: ਇਹ ਬਹਾਰ ਦੇ 
ਇਕ ਦਿਨ ਦੀ ਗੌਲ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਸਾਰੇ ਜਾਣਦੇ ਨ ਟ 
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“ਜੇ ਸਸਤਾ ਮਿਲ ਗਿਆ ਤਾਂ ਬਾਕੀ ਪੈਸੇ ਆਪ ਹੀ ਰੌਖ ਲਈਂ,” ਉਸਨੇ 

ਹਮਜ਼ਾਤ ਨੂੰ ਤੁਰਦੇ ਨੂੰ ਕਿਹਾ। 

ਜਲਦੀ ਹੀ ਇਕ ਝਾੜੂ ਵੇਚਣ ਵਾਲਾ ਮਿਲ ਗਿਆ, ਤੇ ਸੌਦਾ ਸ਼ੁਰ 
_ਰੋਇਆ। ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਜਾਣਦੇ ਨੇ ਕਿ ਪੂਰਬੀ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਦੱਸੀ ਗਈ ਪਹਿਲੀ 
ਕੀਮਤ ਦੀ ਕੋਈ ਮਹੌਤਤਾ ਨਹੀਂ ਹੁਦੀ। ਪੈਜ ਕੋਪੇਕ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਲਈ ਤੁਹਾਥੋਂ ਸੌ 
ਰੁਬਲ ਵੀ ਮੰਗਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। 
ਰ੍‌ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਚੰਗਾ ਮੋਟਾ ਝਾੜੂ ਚੁਣ ਲਿਆ ਤੇ ਪੁੰਛਣ ਲੌਂਗੇ : “ਵੇਚਣਾ 
ਈ ?” ਰ 

“ਮੈਂ ਖੜਾ ਏਥੇ ਕਾਹਦੇ ਲਈ ਹਾਂ ?” 

“ਕਿੰਨੇ ਪੈਸੇ ?” 

“ਢਾਲ੍ਹੀ ਕੋਪੇਕ ।” 

“ਝਾੜੂ ਵੀ ਕੋਈ ਘੋੜਾ ਹੁਦੈ ਕਿ ਏਨੀਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਕੀਮਤ ਤੋ' ਸੌਦਾ ਕਰਨਾ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ? ਠੀਕ ਠੀਕ ਕੀਮਤ ਦੌਸ ਤੇ ਗੋਲ ਖਤਮ ਕਰ।” 

“ਢਾਲੂੀ ਕੋਪੇਕ ।” 

“ਮਜ਼ਾਕ ਛੋਡ ।” 

- “ਚਾਲੀ ਕੋਪੇਕ ।” 

“ਮੈਂ ਵੀਹ ਕੋਪੇਕ ਦਿਆਂਗਾ।” 

“ਚਾਲੂਹੀ ਕੋਪੇਕ।” 

“ਪਰ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਹੈਣ ਹੀ ਵੀਹ ਕੋਪੇਕ ।” 

“ਚਾਲੀ ਕੋਪੇਕ ।” 

“ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਸੋਚ ਇਸ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਪੈਸੇ ਨਹੀਂ।” 

“ਜਦੋਂ ਹੋਏ ਆ ਜਾਈਂ।” 

ਇਹ ਦੇਖਦਿਆਂ ਕਿ ਝਾੜੂ ਤਾਂ ਖਰੀਦਿਆ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ, ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ 
ਬਾਜ਼ਾਰ ਦਾ ਚੌਕਰ ਲਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰ ਕਰ ਦਿਤਾ, ਤੇ ਜਲਦੀ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ 
ਭੀੜ ਉਤੇ ਪਈ ਜਿਹੜੀ ਦੁਕਾਨਾਂ ਦੀ ਕਤਾਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਉੱਚੀ ਥਾਂ ਉਤੇ 
ਜਮਾਂ ਹੋਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਉਥੇ ਪੁਜਾ ਤੇ ਮੋਢੇ-ਮਾਢੇ ਮਾਰ ਕੇ ਅਗੇ ਜਾ ਪਹੁਚੇ। 
ਉਹਨਾਂ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਲੋਕ ਮਹਿਮੁਦ ਭੇਂਟ ਨੂੰ ਸੁਣ ਰਹੇ ਹਨ। 

ਮਹਿਮੁਦ ਪਾਂਡੁਰ ਹੌਥ ਵਿਚ ਫੜੀ ਭੀੜ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਕਦੀ 
ਉਹ ਤਾਰਾਂ ਨੂੰ ਟੁਣਕਾਉਣ ਲੌਗ ਜਾਂਦਾ, ਕਦੀ ਆਪਣਾ ਹੌਥ ਤਾਰਾਂ ਉਤੇ ਰੌਖ 
ਲੈਂਦਾ ਤੇ ਗਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਂਦਾ। ਸਾਰੇ ਸਾਹ ਰੋਕੀ ਉਸਨੂੰ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ, ਇਥੋਂ 
ਤੌਂਕ ਕਿ ਆਪਣੇ ਮੌਖੀਆਂ ਵਾਲੇ ਕੈਮ ਲਈ ਆਈ ਮੈਡੀ ਵਿਚ ਉਡਦੀ ਫਿਰਦੀ ਮੌਖੀ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਸੁਣੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ ਨੂੰ ਗਾਣੇ ਦੇ ਦੌਰਾਨ ਖੋਘ 
ਆਂ ਗਈ, ਤਾਂ ਇਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਪਹਾੜੀਏ ਨੇ ; ਜਿਹੜਾ ਖੋਘਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਪਿਓ 
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ਲਗਦਾ ਸੀ, ਉਸਨੂੰ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਬਾਹਰ ਭੇਜ ਦਿਤਾ। 

ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਚੌਂਪ ਵਿਚ, ਜਦੋਂ ਮਹਿਮੂਦ ਦੇ ਗਾਣੇ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਇਕ ਆਵਾਜ਼ 
ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦੀ, ਜਲਾਤੂਰੀ ਦੇ ਇਕ ਬੰਦੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਦੇ ਨਾਲ 
ਗੌਲ ਕਰਨੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀ। ਆਮ ਕਰਕੇ, ਉਸ ਦੀ ਮਨਸ਼ਾ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਸੀ : ਨਾਲ 
ਦੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਦਾ ਇਕ ਲਫ਼ਜ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਮਝ ਆਉਂਦਾ, ਇਸ ਲਈ 
ਜਲਾਤੂਰੀ ਦਾ ਬੰਦਾ ਉਸਨੂੰ ਲਫਜ਼ਾਂ ਦੇ ਅਰਥ ਕਰ ਕਰ ਕੇ ਦਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੁਸੀਬਤ 
ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਉਸਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲੀ ਲਫਜ਼ਾਂ ਦੀ ਨਿਰਤਰ ਲੜੀ ਸੁਣਨ 
ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਉਚਾਟ ਕਰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਭਗ ਕਰਦੀ ਸੀ। 

ਨੌਜਵਾਨ ਹਮਜ਼ਾਤ (ਮੇਰੇ ਭਵਿੱਖ ਵਿਚ ਬਣਨ ਵਾਲੇ ਪਿਤਾ) ਨੂੰ ਜਲਾਤੂਰਾ 
ਦੇ ਬੰਦੇ ਦੇ ਵਿਹਾਰ ਉਤੇ ਗੁੌਸਾ ਆ ਗਿਆ। ਉਸਨੇ ਉਸਦੀ ਬਾਂਹ ਖਿਚੀ, ਪਰ ਕੋਈ 
ਫਾਇਦਾ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਫਿਰ ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਕੈਨ ਵਿਚ ਕਿਹਾ ਕਿ ਚੌਪ ਕਰ ਜਾ, 
ਪਰ ਉਸਨੇ ਕੋਈ ਧਿਆਨ ਨਾ ਦਿਤਾ। ਪ੍ਰੇਸ਼ਾਨੀ ਵਿਚ ਹਮਜ਼ਾਤ ਨੇ ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰੇ 
ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਤੇ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਝਾੜੂ ਵੇਚਣ ਵਾਲਾ ਵੀ ਗਾਣਾ ਸੁਣਨ ਲਈ ਕੋਲ ਆ 
ਗਿਆ ਹੈ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੌਠਦੇ ਹੋਏ ਉਸ ਕੋਲ ਗਏ, ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵੌਡਾ ਝਾੜੂ 
ਫੜ ਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨਾਲ ਜਲਾਤੂਰਾ ਦੇ ਅਸਹਿ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਕੁਂਟਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। 
ਰਿਹਾ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਏਨਾ ਗ਼ੌਂਸਾ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੇ 
_ ਉਸਦੀਆਂ ਧਮਕੀਆਂ ਨੂੰ ਸੁਣਿਆ ਤੌਕ ਨਾ, ਤੇ ਆਖਰ ਗੀਤ ਸੁਣਨ ਵਿਚ 
ਵਿਘਨ ਪਾਉਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਉੱਥੋਂ ਨਠਾ ਦਿਤਾ। ਫਿਰ ਪਿਤਾ ਜੀ ਝਾੜੂਹਆਂ ਵਾਲੇ ਨੂੰ 
ਝਾੜੂ ਵਾਪਸ ਕਰਨ ਗਏ। ___ ੍ ਹ 

“ਰੋਖ ਲੈ ਹੁਣ ਇਹ ਤੂਹੀਓਂ।” 

“ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਸਿਰਫ ਵੀਹ ਕੋਪੇਕ ਨੇ, ਤੇ ਤੂ ਚਾਲ੍ਹੀ ਮੈਗਦੈਂ।” ਰ 

“ਜਾ, ਐਵੇਂ ਲੈ ਜਾ। ਤੂ ਜੋ ਕੀਤੈ ਉਹ ਮੇਰੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨਾਨ 
ਮਹਿੰਗੇ।” 

ਔਜ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਬੜੇ ਨੇ, ਜਿਹੜੇ ਜਲਾਤੂਰਾ ਦੇ ਬੰਦੇ ਵਾਂਗ ਲੋਕਾਂ ਦ 
ਗੀਤ ਮਾਨਣ ਵਿਚ ਵਿਘਣ ਪਾਉਂਦੇ ਨੇ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਵਧ ਗਈ ਹੈ, ਪੰ 
ਅਫਸੋਸ ਦੀ ਗੌਲ ਹੈ ਕਿ ਨਾ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁਟਾਪਾ ਚਾੜ੍ਹਣ ਲਈ ਕੋਈ ਝਾੜੂ “' 
ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਸ ਝਾੜੂ ਨੂੰ ਵਰਤਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਹੈ। ਰੂ 

ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਹੇ ਗਏ, ਢੁਕਵੇਂ ਤੇ ਟਿਕਵੇਂ ਲਫਜ਼ ਬਾ 
ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ : “ਇਹ ਚੰਗੇ ਕਾਠੀ ਪਏ ਘੋੜੇ ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਹੈ।” 

ਆਪਣੀ ਨੌਟਬੁੰਕ ਵਿਚੋਂ : ਅਲੀ ਅਲੀਏਵ ਮਖਾਚਕਲਾ ਵਿਚ ਉਸੇ ਪੱ 
` ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਜਿਸ ਵਿਚ ਮੈਂ ਰਹਿੰਦਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਝੜੀ ਸੁਹਣੀ ਕੁਸ਼ਤੀ ਕਰਦਾ 
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-ਦਰਅਨਾ----- 


ਚਾਰ ਵਾਰੀ ਸੈਸਾਰ ਚੈਮਪੀਅਨ ਰਹਿ ਚੁਕਾ ਹੈ। ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਸਤੇਬੂਲ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ 
ਉਸਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਇਕ ਬੜੇ ਤਗੜੇ ਤੁਰਕ ਪਹਿਲਵਾਨ ਨਾਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸਦਾ 
ਵਿਰੋਧੀ ਤਗੜਾ ਤੇ ਪੈਂਤੜੇਬਾਜ਼ ਪਹਿਲਵਾਨ ਸੀ ਪਰ ਅਲੀ ਨੇ, ਜਿਹੜਾ ਸ਼ਾਂਤ ਤੇ 
ਦਲੋਰ ਸੀ, ਬੜੀ ਸੌਖੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਸਦੀ ਪਿਠ ਲਾ ਦਿਤੀ । ਜਦੋਂ ਤੁਰਕ ਉੱਠ ਕੇ ਖੜਾ 
ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਉਸਨੇ ਇਕ ਗਾਲ੍ਹ ਬੁੜਬੁੜਾਈ, ਜਿਹੜੀ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਆਮ 
ਹੈ। ਇਸਤਬੁਲ ਵਿਚ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਜਾਂਦੀ ਸੁਣ ਕੇ ਅਲੀ ਬੜਾ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ, ਪਰ 
ਤੁਰਕ ਹੋਰ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਜਦੋਂ ਜੇਤੂ ਨੇ ਵੀ ਉਸਨੂੰ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ 
ਵਿਚ ਕਿਹਾ : “ਨਾਰਾਜ਼ ਕਿਉਂ ਹੰਦੈਂ , ਮੇਰੇ ਹਮਵਤਨ, ਖੇਡ ਤਾਂ ਆਖਰ ਖੇਡ ਹੀ ਹੈਦੀ 
ਹੈ।”' 

ਸਭ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੈਰਾਨੀ ਰੈਫਰੀਆਂ ਨੂੰ, ਜੋਜਾਂ ਨੂੰ ਤੇ ਜਮਾਂ ਹੋਈ ਭੀੜ ਨੂੰ 
ਹੋਈ ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਦੋਵੇਂ ਵਿਰੋਧੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਜੌਫੀ ਪਾਉਣ ਲਈ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੌੜੇ ਜਿਵੇਂ ਚਿਰਾਂ ਵਿਛੜੇ ਭਰਾ ਹੋਣ। 

ਇਹ ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਤੁਰਕ ਅਵਾਰ ਪੁਵਾਰ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਆਇਆ ਸੀ, 


ਜਿਹੜਾ ਸ਼ਾਮਿਲ ਦੀ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰੀ ਪਿਛੋਂ ਨੌਠ ਕੇ ਤੁਰਕੀ ਆ ਵਸਿਆ ਸੀ। ਔਜ ਤੌਕ 


ਦੋਵੇਂ ਪਹਿਲਵਾਨ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਬੇਹੋਦ ਦੋਸਤਾਨਾ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਮਿਲਦੇ ਹਨ। 
ਪਿਤਾ ਦੀ ਇਕ ਯਾਦ : ੧੯੩੯ ਵਿਚ ਪਿਤਾ ਜੀ ਪੁਰਸਕਾਰ ਲੈਣ ਮਾਸਕੋ 
ਗਏ । ਉਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਬਹੁਤ ਵੌਡੀ ਗੱਲ ਹੁਦੀ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਜਦੋਂ ਉਹ 
ਛਾਤੀ ਉਤੇ ਤਮਗ਼ਾ ਲਾਈ ਮੁੜੇ ਤਾਂ ਜਮਾਤ ਜਾਂ ਆਊਲ ਦੀ ਆਮ ਸਭਾ ਬੁਲਾਈ 
ਗਈ ਜਿਥੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਰਾਜਧਾਨੀ ਦੇ ਦੌਰੇ ਬਾਰੇ, ਕਰੌਮਲਿਨ ਬਾਰੇ ਆਪਣੇ 
ਪ੍ਭਾਵਾਂ ਦੇ, ਤੇ ਪੁਧਾਨ ਮਿਖਾਇਲ ਕਾਲਿਨਿਨ ਨਾਲ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਪੁਰਸਕਾਰ ਦਿਤਾ 
ਸੀ, ਆਪਣੀ ਮਿਲਣੀ ਬਾਰੇ ਦਸਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਗਿਆ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸਭ 
ਤੋਂ ਵਧ ਉਘੜਵਾਂ ਪ੍ਭਾਵ ਦਸਣ ਲਈ ਵੀ ਕਿਹਾ ਗਿਆ। 
`__ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਕਿਹਾ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਹਨਾਂ ਕੀਤਾ ਤੇ ਫਿਰ ਕਿਹਾ, 
“ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਯਾਦਗਾਰੀ ਚੀਜ਼ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਪ੍ਰਧਾਨ ਕਾਲਿਨਿਨ ਨੇ ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਰੂਸੀ 
ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਅਵਾਰ ਵਿਚ ਲਿਆ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਤਸਾਦਾਸਾ ਹਮਜ਼ਾਤ 
ਕਿਹਾ ਨਾ ਕਿ ਸਾਧਾਰਨ ਵਾਂਗ ਹਮਜ਼ਾਤ ਤਸਾਦਾਸਾ। __ ਰ 
ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਭਰੀ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਸਹਿਮਤੀ ਵਿਚ ਸਿਰ 
ਹਿਲਾਏ। ਘ"% 

“ਹਾਂ, ਦੇਖਿਆ”, ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਗੌਲੰ ਜਾਰੀ ਰਖੀ, “ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਮੂਹੇਂ ਇਹੋ 
ਜਿਹੀ ਗੌਲ ਸੁਣ ਕੇ ਹੀ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਰਹੇ ਹੋ, ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਅਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਸਕਦੇ 
ਹੋ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕੈਮਲਿਨ ਵਿਚ ਖ਼ੁਦ ਕਾਲਿਨਿਨ ਤੋਂ ਇਹ ਸੁਣਿਆ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਈਮਾਨਦਾਰੀ ਨਾਲ ਦਸਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਏਨੀ' ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ ਕਿ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਪੁਰਸਕਾਰ 
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ਮਿਲਣ ਉਤੇ ਖੁਸ਼ ਹੋਣਾ ਵੀ ਭੁੱਲ ਗਿਆ।` 

ਮੈਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੀਆਂ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਝ ਸਕਦਾ ਹਾਂ 

ਕੁਝ ਸਾਲ ਹੋਏ ਮੈਂ ਸੋਵੀਅਤ ਲੇਖਕ ਪ੍ਰਤਿਨਿਧ- -ਮਡਲ ਵਿਚ ਪੋਲੈਂਡ 
ਗਿਆ। ਇਕ ਸਵੇਰ ਕਰਾਕੋਂ ਹੋਟਲ ਵਿਚ, ਜਿਥੇ ਅਸੀਂ ਠਹਿਰੇ ਹੋਏ ਸਾਂ, ਸੇ ਨ 
ਮੇਰਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੜਕਾਇਆ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ ਤਾਂ ਇਕ ਓਪਰੇ ਬੰਦੇ ਨੇ 
ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਅਵਾਰ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਸੈਥੋਧਨ ਕੀਤਾ। 

“ਹਮਜ਼ਾਤੀਲ ਰਸੂਲ ਇਥੇ ਰਹਿੰਦੇ ? 

ਮੈਂ ਇਕੋ ਵੇਲੇ ਹੈਰਾਨ ਵੀ ਹੋਇਆ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਵੀ। 

“ਰਬ ਕਰੇ ਤੇਰੇ ਪਿਓ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ ਕਦੀ ਨਾ ਅਗ ਲੋਂਗੇ, ਨਾ ਉਹ ਕਦੀ 
ਢੌਠੇ! ਇਹ ਕਿਸ ਤਰੈਂ ਕਿ ਤੂ, ਇਕ ਅਵਾਰ, ਕਰਾਕੋ ਵਿਚ ਰਹਿ ਰਿਹੇਂ ?” 

ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਮਿਲ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ, ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਹੀ ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ , ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਨਾਲ, ਧੂਹ ਕੇ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਲੈ ਗਿਆ। ਬਾਕੀ ਦਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਤੇ ਸਾਰੀ 
ਸ਼ਾਮ ਅਸੀਂ ਗੌਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। 

ਪਰ ਮੇਰਾ ਮਹਿਮਾਨ ਅਵਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਸਗੋਂ ਪੋਲੈਂਡ ਦਾ ਵਿਦਵਾਨ ਸੀ 
ਜਿਸਨੇ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨੀ ਬੋਲੀਆਂ ਤੇ ਸਾਹਿਤ ਦਾ ਅਧਿਅਨ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। 
ਉਸਨੇ ਇਕ ਜਰਮਨ ਬੰਦੀ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਦੋ ਕੈਦੀਆਂ ਤੋਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ 
ਸੁਣੀ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਉਹ ਦੋ ਅਵਾਰ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਚੰਗੀ ਲੌਗੀ, ਸੋ ਉਸਨ 
ਇਸਦਾ ਅਧਿਅਨ ਸ਼ੁਰੁ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਮਗਰੋਂ ਇਕ ਅਵਾਰ ਦੀ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ, ਪਰ 
ਦੂਜਾ ਬਚਿਆ ਰਿਹਾ, ਸੋਵੀਅਤ ਫੌਜਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਆਜ਼ਾਦ ਕਰਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਅਜ 
ਤੌਕ ਉਹ ਜਿਊਂਦਾ ਹੈ। 
ਰ ਅਸੀਂ ਸਿਰਫ ਅਵਾਰ ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ, ਜਿਸਨੂੰ ਕਿ ਮੈਂ ਬੇਰੋਂਦ 
ਹੈਰਾਨ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਤੇ ਅਸਾਧਾਰਨ ਗੌਲ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਨਵੇਂ ਬਣੇ 
ਦੋਸਤ ਤੇ ਵਿਦਵਾਨ ਨੂੰ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਉਣ ਦਾ ਸੌਦਾ ਦਿਤਾ। _ 

ਅਸੀਂ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ, ਤਾਂ ਵੀ ਮੇਰੀ ਤੇ 
ਉਸਦੀ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਫਰਕ ਸੀ। ਉਹ ਬੋਲਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਇਕ ਵਿਦਵਾਨ ਨੂੰ 
ਢੁਕਦਾ ਹੈ, ਬੜਾ ਠੇਠ ਤੇ ਬੜਾ ਠੀਕ-ਸਗੋਂ ਲੋੜ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਠੀਕ-ਪਰਂ 
ਬੇਰੰਗ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ ਦੀ ਰੰਗੀਨੀ ਬਾਰੇ ਨਹੀਂ, ਵਿਆਕਰਣ ਬਾਰੇ ਵਧੇਰੇ 
ਫਿਕਰਮਦ ਸੀ, ਉਹ ਵਾਕ ਦੀ ਬਣਤਰ, ਸਕੀਮ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਸੀ, ਨਾ ਕਿ ਹਰ 
ਲਫਜ਼ ਦੇ ਜਿਊਂਦੇ-ਜਾਗਦੇ ਰੂਪ ਬਾਰੇ। 

ਮੈਂ ਕਿਤਾਬ ਲਿਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਜਿਸ ਵਿਚ ਵਿਆਕਰਣ ਬੋਲੀ ਦੇ 
ਅਧੀਨ ਹੋਵੇ, ਨਾ ਕਿ ਬੋਲੀ ਵਿਆਕਰਣ ਦੇ। 

ਨਹੀਂ` ਤਾਂ, ਵਿਆਕਰਣ ਦੀ ਤੁਲਨਾ ਮੈਂ ਉਸ ਯਾਤਰੀ ਨਾਲ ਕਰਾਂਗਾ 
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ਜਿਹੜਾ ਪੋਦਲ ਸੜਕ ਕੌਂਛ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਉਸ ਯਾਤਰੀ ਨਾਲ ਜਿਹੜਾ 
ਘੋੜੀ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਹੈ। ਪੈਦਲ ਯਾਤਰੀ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਘੋੜੀ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹੇ 
ਮੁਸਾਫਰ ਨੂੰ ਘੋੜੀ ਉਤੇ ਬਿਠਾ ਲੈਣ ਲਈ ਕਿਹਾ, ਤੇ ਸਵਾਰ ਨੇ ਪੈਦਲ ਯਾਤਰੀ ਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਪਿੱਛੇ ਕਾਠੀ ਉਤੇ ਬਿਠਾ ਲਿਆ। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਪਹਿਲਾਂ ਪੈਦਲ ਚੌਲ ਰਹੇ 
ਬੰਦੇ ਵਿਚ ਦਲੇਰੀ ਆਉਂਦੀ ਗਈ, ਉਸਨੇ ਸਵਾਰ ਨੂੰ ਕਾਠੀ ਤੋਂ ਲਾਂਭੇ ਧੌਕ ਦਿਤਾ 
ਤੇ ਫਿਰ ਉਸਨੂੰ ਦੂਰ ਨਠਾਉਣ ਲੌਗਾ, ਇਹ ਚੀਖਦਿਆਂ ਕਿ “ਇਹ ਘੋੜੀ ਮੇਰੀ ਹੈ, 
ਤੇ ਕਾਠੀ ਵਿਚ ਲਟਕੇ ਝੋਲਿਆਂ ਵਿਚ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਵੀ ਮੇਰੀਆਂ ਹਨ!” 

ਮੋਰੀ ਮਾਤਭਾਸ਼ਾ ਅਵਾਰ! ਤੂੰ ਮੇਰਾ ਧਨ ਹੈਂ, ਮੇਰਾ ਖਜ਼ਾਨਾ ਹੈ ਜਿਸਨੂੰ ਮੈਂ 
ਔਕੜ ਵਾਲੋਂ ਦਿਨਾਂ ਲਈ ਸੈਭਾਲ ਰਖਿਆ ਹੈ, ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਸਭ ਰੋਗਾਂ ਦੀ ਦਵਾ ਹੈਂ। ਜੇ 
ਆਦਮੀ ਗਾਇਕ ਦਾ ਦਿਲ ਲੈ ਕੇ ਜੰਮਿਆ ਹੈ, ਪਰ ਗੁੰਗਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਚੰਗਾ ਹੁੰਦਾ ਜੇ 
ਉਹ ਨਾ ਹੀ ਜੇਮਦਾ। ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਈ ਗੀਤ ਨੇ, ਤੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਹੈ। 
ਹੋਥ ਫੜ ਕੇ ਮੇਰੀ ਜਨਮ ਆਊਲ ਤੋਂ' ਬਾਹਰ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਵਿਸ਼ਾਲ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਲੈ 
ਗਈ ਹੇ, ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਬਾਰੇ ਦਸਿਆ ਹੈ। ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਮਹਾਂ ਦੇਵ 
ਕੋਲ ਲੈ ਗਈ ਹੈਂ, ਜਿਸਦਾ ਨਾਂ ਮਹਾਨ ਰੂਸੀ ਬੋਲੀ ਹੈ। ਇਹ ਵੀ ਮੇਰੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਬਣ 
ਗਈ ਹੈ; ਮੇਰਾ ਦੂਜਾ ਹੌਥ ਫੜ ਕੇ ਇਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਦੇਸਾਂ ਵਿਚ 
ਫਿਰਾਇਆ ਹੈ, ਤੇ ਮੈਂ ਇਸਦਾ ਧੈਨਵਾਦੀ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਪਾਲਣਹਾਰੀ 
ਮਾਂ ਦਾ, ਜਿਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦੁੱਧ ਚੋਘਾਇਆ, ਅਰਾਦਰਿਖ ਪਿੰਡ ਦੀ ਔਰਤ ਦਾ ਪਨਵਾਦੀ 
ਹਾਂ। ਤਾਂ ਵੀ ਮੇਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੀ ਆਪਣੀ ਵੀ ਮਾਂ ਹੈ, ਜਿਸਨੇ ਮੈਨੂੰ 
ਜਨਮ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਰ 

ਕਿਉਂਕਿ ਆਪਣੇ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਔਗ ਬਾਲਣ ਲਈ ਤੁਸੀਂ ਤੀਲ੍ਹਾਂ ਦੀ ਡੌਬੀ 
ਮਗਣ ਵਾਸਤੇ ਗਵਾਂਢੀ ਦੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਐਸੀਆਂ ਤੀਲ੍ਹੀਆਂ ਲੌਂਭਣ 
ਲਈ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤਾਂ ਕੋਲ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦੇ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਤੁਹਾਡੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਔਗ 
ਬਾਲ ਦੇਣ। ੍ 5= ਰੰ 
ਦਿਲੋਂ ਇਕ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੇ ਕੁਝ ਦੋਸਤ ਆਪਣੀਆਂ 
ਆਉਲਾਂ ਛੱਡ ਕੇ ਸ਼ਹਿਰੀ ਜਾ ਵੱਸੇ ਹਨ। ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਵਿਚ ਕੁਝ ਮਾੜਾ ਨਹੀਂ 
ਲਗਦਾ। ਬੋਟ ਵੀ ਆਪਣੇ ਆਲੂਣਿਆਂ ਵਿਚ ਉਦੋਂ ਤੌਕ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਜਦੋਂ ਤੌਕ 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਖੇਡ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦੇ। ਪਰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਕੁਝ ਉਹਨਾਂ ਦੋਸਤਾਂ ਬਾਰੇ 
ਕੀ ਕਹਾਂ ਜਿਹੜੇ ਵੱਡੇ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਤੇ ਦੂਜੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ ਵਿਚ ਲਿਖਦੇ 
ਚਨ ? ਬੇਸ਼ਕ, ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਆਪਣਾ ਮਾਮਲਾ ਹੈ; ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਆਲੋਚਨਾ 
ਕਰਨਾ ਮੇਰਾ ਕੈਮ ਨਹੀਂ। ਤਾਂ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਵਰਗੇ ਹਨ 
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ਜਿਹੜੇ ਇਕ ਹੌਥ ਵਿਚ ਦੋ ਹਦਵਾਣੇ ਫੜਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ ਹਨ। 

ਮੈਂ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚਾਰਿਆਂ ਨਾਲ ਗੌਲ ਕਰਕੇ ਦੇਖੀ ਹੈ ਤੇ ਮੈਂ ਦੇਖਿਆ ਹੈ ਕਿ 
ਹਣ ਉਹ ਜਿਹੜੀ ਬੋਲੀ ਵਰਤਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਨਹੀਂ ਰਹੀ ਪਰ ਅਜੇ ਪੂਰੀ 
ਰਹਾਂ ਰੂਸੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਬਣੀ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਜੇਗਲਾਂ ਦਾ ਚੇਤਾ ਕਰਾਉਂਦੇ ਹਨ 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰਾਖੇ ਆਪਣੇ ਫਰਜ਼ਾਂ ਤੋਂ ਕੋਤਾਹੀ ਕਰਦੇ ਰਹੇ ਹਨ| 

ਬੇਸ਼ਕ, ਮੈਂ ਐਸੇ ਲੋਕ ਵੀ ਦੇਖੋ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਬੜੀ 
ਗ਼ਰੀਬ ਤੇ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੀ ਲੌਗੀ, ਤੇ ਉਹ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਬੋਲੀ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਵਿਚ ਤੁਰ 

ਪਏ, ਜਿਹੜੀ ਵਧੇਰੇ ਅਮੀਰ ਤੇ ਵਧੇਰੇ ਮਹਤਵਪੂਰਨ ਹੋਵੇ । ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਹਸ਼ਰ ਉਹੀ 
ਹ£ ਆ ਜਿਹੜਾ ਅਵਾਰ ਲੌਕਕਥਾ ਵਿਚ ਬੈਕਰੇ ਦਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਭੇੜੀਏ 
ਦੀ ਪੁਛਲ ਲੈਣ ਲਈ ਤੁਰ ਪਿਆ ਪਰ ਆਪਣੇ ਸਿੰਗ ਵੀ ਖੁਹਾ ਆਇਆ। 

ਜਾਂ ਉਹ ਪਾਲਤੂ ਬੋਤਖਾਂ ਵਾਂਗ ਹਨ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਤਰ ਸਕਦੀਆਂ ਤੇ ਟੋਂਭੀ 
ਲਾ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਮੌਛੀਆਂ ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ; ਉਹ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਉੱਡ ਸਕਦੇ ਹਨ, 
ਪਰ ਆਜ਼ਾਦ ਪੰਛੀਆਂ ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਗਾ ਵੀ ਸਕਦੇ ਹਨ, ਪਰ 
ਕੋਇਲ ਵਾਂਗ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ। ਮਤਲਬ ਕੀ, ਕਿ ਉਹ ਕੋਈ ਵੀ ਚੀਜ਼ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਨਾਲ ਕਰਨ ਤੋਂ ਅਸਮਰਥ ਹੁੰਦੈ ਹਨ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹ ਕੀਤੀ ਜਾਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। 

“ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ?” ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ। 

“ਚੇਵੇਂ ਹੀ ਹੈ। ਭੇੜੀਏ ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਸਹੇ ਵਾਂਗ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਬਸ 
ਵਿਚ-ਵਿਚਾਲੇ ਜਹੇ ਹੈ।” ਅਬੁਤਾਲਿਬ ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਰੁਕਿਆ ਤੇ ਫਿਰ ਕਹਿਣ ਲੌਂਗਾ, 
“ਲੇਖਕ ਲਈ ਵਿਚ-ਵਿਚਾਲੇ ਦੀ ਹਾਲਤ ਸਭ ਤੋਂ ਭੈੜੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਉਸਨੂੰ ਜਾਂ ਉਸ 
ਭੇੜੀਏ ਵਾਂਗ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਜਿਸਨੇ ਸਹਿਆ ਹੜੌਪ ਕਰ ਲਿਆਂ 
ਹੋਵੇ, ਜਾਂ ਸਹੇ ਵਾਂਗੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਭੇੜੀਏ ਤੋਂ ਬਚ ਗਿਆਂ 
ਹੌ।”' 

ਆਪਣੀ ਨੌਟਬੋਂਕ ਵਿਚੋਂ : ਨਾਲ ਲਗਦੀ ਆਊਲ ਤੋਂ ਕੁਝ ਨੌਜਵਾਨ ਮੋਰ 
ਪਿਤਾ ਕੋਲ ਆਏ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦਸਣ ਲੱਗੇ ਕਿ ਅਸੀਂ ਇਕ ਗਵਈਏ ਨੂੰ ਕੁਟਾ 
ਚਾੜ੍ਹ ਕੇ ਆਏ ਹਾਂ। 

ਕੀ ਉਸ ਬਿ ਉਤ ਜਨ ਸਕਿਆ । 

“ਉਹ ਗਾਉਂਦਾ ਗਾਉਂਦਾ ਏਨੀ ਫੁਕ ਲੈਂਦਾ ਸੀ-ਜਾਣਬੁਝ ਕੇ ਖੰਘਦਾਂ 
ਸੀ, ਲਫਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਖਲਤ-ਮਲਤ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਇਕਦਮ ਚੀਕਾਂ ਕੌਂਢਣ ਲੌਂਗ ਪੈਂਦਾਂ 
ਇੱਕਦਮ ਕੁੱਤੇ ਵਾਂਗ ਭੌਂਕਣ ਲੈਂਗ ਪੈਂਦਾ। ਉਸਨੇ ਗਾਣਾ ਤਬਾਹ ਕਰ ਦਿਤਾ, ਇੱ 
ਲਈ ਅਸੀਂ ਉਸਨੂੰ ਕੁਟਾਪਾ ਚਾੜ੍ਹਿਆ।” 

“ਤੁਸੀਂ ਉਸਨੂੰ ਕਾਹਦੇ ਨਾਲ ਕੌਂਟਿਆ ?” 

 ਤ੍ਹਾਲੀਯਜਨੀਆੰ ਮੋਕੀਲੀਰਕ ਬਾਕੀ ਦਿਆਂ ਨੇ ਪੰਨਾਂ ਨਾਲ 
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“ਤੁਹਾਨੂੰ ਚਾਬੁਕ ਵੀ ਵਰਤਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਸੀ । ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਦਸੋ ਤੁਸੀਂ 
ਕਿਹੜੀ ਥਾਂ ਉਤੇ ਮਾਰੀਆਂ ?” 

“ਜ਼ਿਆਦਾ ਤਾਂ ਹੇਠਲੇ ਹਿੰਸਿਆਂ ਉਤੇ ਹੀ ਪਈਆਂ, ਪਰ ਧੌਣ ਉਤੇ ਵੀ 
ਕਝ ਪਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ।” 

“ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਕਸੂਰ ਉਸਦੇ ਸਿਰ ਦਾ ਸੀ।” 

ਇਕ ਯਾਦ : ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਕ ਹੋਰ ਘਟਣਾ ਬਾਰੇ ਕਿਉਂ ਨਾ ਦੌਸ ਦੇਵਾਂ ਜੇ 
ਇਹ ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਆ ਹੀ ਗਈ ਹੈ ਤਾਂ ? ਮਖਾਚਕਲਾ ਵਿਚ ਕੋਈ ਅਵਾਰ 
ਗਾਇਕ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਉਸਦਾ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਦੌਸਾਂਗਾ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਮੇਰੀ 
ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਮਤਲਬ ਸਮਝ ਜਾਇਗਾ। ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ। 
ਗਾਇਕ ਅਕਸਰ ਪਿਤਾ ਜੀ ਤੋਂ ਆਪਣੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਲਈ ਗੀਤ ਲਿਖਵਾਉਣ 
ਆਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਮੈਨ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਗੀਤ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਂਦੇ। 

ਇਕ ਦਿਨ, ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਚਾਹ ਪੀ ਰਹੇ ਸਾਂ, ਰੇਡੀਓ ਅਨਾਊਂਸਰ ਨੇ 
ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ ਕਿ ਫਲਾਂ-ਫਲਾਂ ਪੁਰਸਿਧ ਗਾਇਕ ਗੀਤ ਸੁਣਾਇਗਾ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਸ਼ਬਦ ਹਮਜ਼ਾਤ ਤਸਾਦਾਸਾ ਦੇ ਹਨ । ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਕੈਨ ਖੜੇ ਕਰ ਲਏ, ਤੇ ਪਿਤਾ 
ਜੀ ਨੇ ਵੀ ਸੁਣਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ, ਪਰ ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਅਸੀਂ ਸੁਣੀ ਜਾਂਦੇ, ਸਾਡੀ 
ਹੈਰਾਨੀ ਵਧਦੀ ਜਾਂਦੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਗਾਇਕ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗਾਉਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਵੀ 

ਪੌਲੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦਾ। ਅਸੀਂ ਜੋ ਕੁਝ ਸੁਣਿਆ, ਉਹ ਸਿਰਫ ਕੁਝ ਚੀਕਾਂ ਸਨ, 
ਤੇ ਗਾਇਕ ਲਫਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਚਬਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕੁਂਕੜ ਪਹਿਲਾਂ 
ਆਪਣਾ ਦਾਣਾ ਖਿਲਾਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਫਿਰ ਹਰ ਦਾਣ ਨੂੰ ਚੁੰਝਾਂ ਮਾਰ ਮਾਰ ਚੁਗਦਾ 
ਹੈ। 

ਜਦੋਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਉਸ ਗਾਇਕ ਨੂੰ ਮਿਲੇ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਪੁਛਿਆ ਕਿ ਤੂ ਮੇਰੇ 
ਲਫਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਏਨਾ ਭੈੜਾ ਵਿਹਾਰ ਕਿਉਂ ਕਰਦੇਂ ? 

“ਐਂ ਇਸ ਕਰਕੇ ਇੰਝ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ 
ਕੋਈ ਸਮਝ ਜਾਏ ਤੇ ਲਫ਼ਜ਼ ਯਾਦ ਕਰ ਲਵੇ”, ਗਾਇਕ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ। “ਜੇ 
ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚਲੇ ਦੂਜੇ ਗਾਇਕ ਸ਼ਬਦ ਸਮਝ ਗਏ, ਤਾਂ ਉਹ ਵੀ ਮੇਰਾ ਗੀਤ ਗਾਉਣ 
ਲੌਂਗ ਪੈਣਗੇ, ਪਰ ਮੈਂ ਚਾਹੁਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਸਿਰਫ ਮੈਂ ਹੀ ਉਸਨੂੰ ਗਾਵਾਂ।” 

ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਮਗਰੋਂ, ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤਾਂ ਨੂੰ ਪਾਰਟੀ ਦਿਤੀ ਤੇ 
ਉਸ ਗਾਇਕ ਨੂੰ ਵੀ ਸੌਦਿਆ। ਪਾਰਟੀ ਦੇ ਅਖੀਰ ਉਤੇ, ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਕੈਧ ਨਾਲੋਂ 
ਟੁਂਟੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਵਾਲਾ ਕੁਮੁਜ਼ ਲਾਹਿਆ, ਤੇ ਜਿਹੜੀ ਇਕੋ ਇਕ ਤਾਰ ਠੀਕ ਸੀ, 
ਹਾਲਾਂਕਿ ਉਹ ਵੀ ਕੋਸੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ, ਉਸਨੂੰ ਖੜਕਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। 
ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਗਾਇਕ ਦਾ ਬਣਾਇਆ ਹੋਇਆ ਗੀਤ ਗਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਉਹ 
ਲਫਜ਼ ਬੜੀ ਸਪਸ਼ਟ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੋਲਦੇ ਪਰ ਧੁਨ ਨੂੰ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਗਾੜ ਦੇਂਦੇ, ਤੇ ਨਾਲ 
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ਆਪਣਾ ਟੌਂਟਾ ਹੋਇਆ ਸਾਜ਼ ਵਜਾਈ ਜਾਂਦੇ। ਗਾਇਕ ਗ਼ੌਸੇ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਤੇ 
ਕਹਿਣ ਲੌਗਾ ਕਿ ਮੇਰਾ ਗੀਤ ਟੁੱਟੇ ਹੋਏ ਤਾਂ ਕੀ, ਵਿਗੜੇ ਹੋਏ ਸਾਜ਼ ਉਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ 
ਗਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਾਜ਼ ਮੋਰੀ ਧੁਨ ਦੀ ਸਾਗੇ 
ਸੁਦਰਤਾ ਪੁਗਟ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। 

“ਮੇਂ ਜਾਣ-ਬੁਂਝ ਕੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗਾਇਆ ਤੇ ਵਜਾਇਆ ਹੈ”, ਪਿਤਾ ਜੀ 
ਨੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ, “ਤਾਂ ਕਿ ਦੂਜੇ ਤੇਰੀ ਧੁਨ ਨੂੰ ਯਾਦ ਨਾ ਕਰ 
ਲੈਣ। ਜੇ ਐਸਾ ਗੀਤ ਠੀਕ ਹੈ ਜਿਸਦੇ ਲਫਜ਼ਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਸਿਰ-ਪੇਰ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ 
ਐਸਾ ਗੀਤ ਵੀ ਠੀਕ ਹੈ ਜਿਸਦੀ ਧੁਨ ਨਾ ਸਮਝੀ ਜਾ ਸਕੇ।” 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪੁਕਾਸ਼ਤ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਸੂਰਤ ਵਿਚ, ਉਹ ਲੌਕ ਕੀ ਕਰਨ ਜਿਹੜੇ 
ਦਸਵੀਂ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਲਿਖਦੇ ਹਨ ? ਸਚਮੁਚ, ਉਹ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਹੈ ? 

ਦਸਵੀਂ ਬੋਲੀ ਉਹ ਹੈ ਜਿਸਨੂੰ ਐਸੇ ਲੋਕ ਬੋਲਦੇ ਹਨ, ਜਿਹੜੇ ਆਪਣੀ 
ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਭੁੱਲ ਗਏ ਹਨ-ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਅਵਾਰ ਹੋਵੇ, ਲਾਕ, ਜਾਂ ਤਾਤ ਹੋਵੇ-ਪਰ 
ਅਜੇ ਕੋਈ ਦੂਜੀ ਬੋਲੀ ਨਹੀਂ ਸਿੱਖੀ। ਉਹ ਨਾ ਇਧਰ ਦੇ ਹਨ, ਨਾ ਉਧਰ ਦੇ। 

ਤੁਸੀਂ ਬੇਸ਼ਕ ਕਿਸੇ ਦੂਜੀ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਲਿਖੋ, ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੀ 
ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਗੇ ਹੋ। ਜਾਂ ਫਿਰ, ਆਪਣੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ 
ਵਿਚ ਲਿਖੋ ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਕੋਈ ਦੂਜੀ ਬੋਲੀ ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ। ਸਿਰਫ ਦਸਵੀਂ 
ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਨਾ ਲਿਖੋ । 

ਸਚਮੁਚ, ਮੈਂ ਦਸਵੀਂ ਬੋਲੀ ਦਾ ਦੁਸ਼ਮਣ ਹਾਂ। ਜ਼ਬਾਨ ਪੁਰਾਤਨ ਜੜ 
ਵਾਲੀ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ, ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਸਾਲ ਪੁਰਾਣੀ। ਸਿਰਫ ਤਾਂ ਹੀ ਇਹ ਵਰਤੋਂ ਦੇ 
ਯੋਗ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਰ 
ਬੇਸ਼ਕ ਮੇਰੀ ਬੋਲੀ ਬਦਲਦੀ ਹੈ : ਇਹ ਐਸੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ ਜਿਸਦੇ ਖਿਲਾਫ ਮੈਂ 
ਕਦੀ ਵੀ ਬਹਿਸ ਨਹੀਂ ਕਰਾਂਗਾ। ਬਿਲਕੁਲ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਰਖਤ ਹਰ ਸਾਲ ਆਪਣੇ 
ਪੰਤੇ ਬਦਲਦਾ ਹੈ, ਇਕ ਝੜ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਦੂਜੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦੇ 
ਹਨ। ਪਰ ਦਰਖਤ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਖੜਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਹਰ ਲੰਘਦੇ ਸਾਲ ਨਾਲ ਇਹ 
ਹਨ। 

ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਗੀਤ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, 
ਕਿ ਉਹ ਫਲ ਨੇ, ਜਿਹੜੇ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਦੇ ਨਿਕੇ ਜਿਹੇ, ਪਰ ਪੁਰਾਤਨ ਬੂਟ ਨੰ ਨ 
ਨੇ। 
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ਮਾਂ-ਬੋਲੀ 


ਸੁਪਨੇ ਬੜੀ ਵਿਚਿਤਰ ਦੁਨੀਆਂ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। 
ਔਜ ਸੁਪਨੇ ਵਿਚ ਦੇਖਾਂ-ਮੈਂ ਮਰਿਆ ਹੋਇਆ। 
ਸਿਖਰ ਦੁਪਹਿਰੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੀ ਵਾਦੀ ਵਿਚ 
ਸੀਨੇ ਗੋਲੀ ਖਾਧੀ, ਮੈਂ ਨਿਰਜਿੰਦ ਪਿਆ। 


ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਰੌਲਾ ਪਾਉਂਦੀ ਇਕ ਨਦੀ ਵਹੇ। 
ਔਜ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਚੇਤਾ, ਨਾ ਹੀ ਲੋੜ ਮੇਰੀ। 
ਕਦ ਬਣ ਜਾਵਾਂ ਮੈਂ ਓਸੇ ਦੀ ਇਕ ਢੇਰੀ। 


2 


ਨਾ ਕੋਈ ਅੱਜ ਵਿਦਾ ਕਹਿਣ ਹੀ ਆਇਗਾ। 
ਹਿਰਣੀਆਂ ਨੂੰ ਬੇਵਸ ਕਿਤੇ ਹਉਕਾ ਆਇਗਾ। 


ਨਾ ਕੋਈ ਮਰੀ ਮੜ੍ਹੀ ਤੇ ਆ ਕੇ ਰੋਇਗਾ, 

(ਕਿ) ਤੁਰ ਗਿਆ ਮੈਂ, ਜਦ ਸੀ ਜੀਵਨ ਦੀ ਸਿਖਰ ਦੁਪਹਿਰ 
ਨਾ ਮਾਂ, ਨਾ ਕੋਈ ਬੇਲੀ, ਨਾ ਕੋਈ ਚੈਨਮੁਖੀ, 

ਨਾ ਕੋਈ ਹੋਰ, ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕੋਈ ਵੀ ਨੌਹਾਗਰ। 


ਹੈ 


ਮੈਂ ਇੰਝ ਪਿਆ ਨਿਸੌਤਾ ਸਾਂ ਦਮ ਤੋੜ ਰਿਹਾ, 
ਅਚਨਚੇਤ ਮੇਰੇ ਕੈਨੀਂ ਕੋਈ 'ਵਾਜ ਪਈ। 
ਦੇ ਬਦੇ ਨੌੜੇ ਸਨ ਆ ਰਹੇ; ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ 
ਮੇਰੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਚਰਚਾ ਚੌਲ ਰਹੀ। 


ਸਿਖਰ ਦੁਪਹਿਰੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੀ ਵਾਦੀ ਵਿਚ, 
ਮੈਂ ਦਮ ਤੋੜਾਂ, ਪਰ ਉਹ ਗੱਲੀਂ ਮਸਤ, ਵੈਲੀ, 
ਕਿਸੇ ਹਸਨ ਦੀ ਖਚਰ-ਵਿਦਿਆ ਦੀਆਂ, ਜਾਂ ਕੋਈ, 
ਚਾਰ-ਸੌ-ਵੀਹ ਦੀਆਂ ਜੋ ਕੀਤੀ ਸੀ ਕਿਸੇ ਅਲੀ। 
ਅਧਮੋਇਆ, ਮੈਂ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਦੀ ਧੁਨੀ ਸੁਣੀ, 

ਜਾਨ ਪਈ; ਤੇ ਇਸ ਚਾਨਣ ਦੀ ਆਈ ਘੜੀ, 

ਕਿ ਮੇਰੇ ਦੁੱਖਾਂ ਦਾ ਦਾਰੂ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ, 

ਨਾ ਕੋਈ ਵੈਦ ਹਕੀਮ, ਨਾ ਕੋਈ ਜਾਦੂਗਰੀ । 
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ਇਕਨਾ ਦਾ ਦੁਖ ਹਰਨ ਪਰਾਈਆਂ ਬੋਲੀਆਂ ਵੀ, 


ਪਰ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਕੁਝ ਗਾ ਸਕਦਾ। 
ਕੁਚ-ਤਿਆਰੀ ਔਜ ਕਰਾਂ ਜੇ ਮੈਂ ਜਾਣਾਂ, 
ਕੌਲ ਨੂੰ ਕਾਲ ਮੇਰੀ ਬੋਲੀ ਨੂੰ ਖਾ ਸਕਦਾ। 


ਉਸ ਲਈ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸਦਾ ਹੀ ਕਸਕ ਰਹੇ । 
ਜੋ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਨਿਰਧਨ ਇਸਨੂੰ ਕਹਿਣ ਦਿਓ। 
ਬੇਸ਼ਕ ਮਹਾਂਸਭਾ ਦੇ ਮਚ ਤੋਂ ਨਾ ਗੂਜੇ, 

ਮੇਰੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ, ਮੇਰੇ ਲਈ ਰਹਿਣ ਦਿਓ । 


ਕੀ ਮਹਿਮੂਦ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਲਈ ਮੇਰੇ ਵਾਰਸ, _ 
ਉਸਦੇ ਉਲਥੇ ਹੀ ਸਚਮੁਚ ਪੜ੍ਹਨ ਪੜ੍ਹਾਉਣਗੇ ? 
ਕੀ ਸਚਮੁਚ ਮੈਂ ਹਾਂ ਉਸ ਅਤਮ ਟੋਲੀ 'ਚੋਂ 

ਜੋ ਅਵਾਰ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਲਿਖਣਗੇ, ਗਾਉਣਗੇ ? 


ਸੋਵੀਅਤਾਂ ਦੀ ਭੂਮੀ ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ ਪਿਆਰੀ, _ 
ਜਿਸਨੂੰ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਗਾਵਾਂ ਉਮਰ ਸਾਰੀ। 


ਸਖਾਲੀਨ ਤੋਂ ਬਾਲਟਿਕ ਤੌਕ-ਫੁੱਲਾਂ ਲੌਦੀ 
ਤੇ ਸਵਤੋਤਰ ਪਿਆਰੀ ਇਸ ਸਭ ਧਰਤੀ ਤੋਂ', 
ਮੈਂ ਤਨ, ਮਨ, ਧਨ, ਸਭ ਵਾਰਾਂ, ਜੇ ਲੋੜ ਪਵੇ : 
ਸਕ ਕਲਪ ਸਜੀ ਰੂਰਲ “ਆਜੂ ਰਮ 


ਤਾਂ ਕਿ ਆਊਲ ਦੇ ਨੇੜੇ ਮੇਰੀ ਕਬਰ ਉਤੇ 
ਕਦੀ ਕਦੀ ਫਿਰ ਲੱਗੇ ਸਭਾ ਅਵਾਰਾਂ ਦੀ, 


(ਜੋ) ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਯਾਦ ਕਰਨ ਹਮਵਤਨ ਰਸੁਲ-- 


ਤਸਾਦਾ ਦੇ ਹਮਜ਼ਾਤ ਦਾ ਜੋ ਬੇਟਾ ਸੀ। 
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ਆਪਣੀ ਨੌਟਬੁੰਕ ਵਿਚੋਂ: ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ ਪਰਬਤ-ਵਾਸੀ ਦੇ ਮਾਪੇ ਰਸੀ ਕੁੜੀ ਨਾਨਂ 
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ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ । ਉਹ ਏਨੇਂ ਪੁਭਾਵਤ ਹੋਏ ਕਿ ਇਕੋ ਚਿੱਠੀ ਨ 
ਕੂੜੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਲਿਆਉਣ ਦੀ ਮੋੜ ਨੂੰ ਆਗਿਆ ਦੇ ਢਿਭੀ 

ਆਪਣੀ ਨੌਟਬੌਂਕ ਵਿਚੋਂ : ਲੇਖਕ ਲਈ ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਹੁਦੀ 
ਹੈ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਸਾਨ ਲਈ ਆਪਣੀ ਫਸਲ । ਹਰ ਸਿੰਟੇ ਵਿਚ ਕਈ ਦਾਣੇ ਹੇਦੇ ਹਨ 
ਤੇ ਸਿੰਟੇ ਏਨੇਂ ਹੈਦੇ ਹਨ ਕਿ ਗਿਣੇ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦੇ । ਪਰ ਜੇ ਕਿਸਾਨ ਵਿਹਲਾ ਬੈਠਾ 
ਬਸ ਆਪਣੀ ਫਸਲ ਵੱਲ ਤੌਕਦਾ ਰਹੇ, ਤਾਂ ਉਹ ਇਕ ਵੀ ਦਾਣਾ ਨਹੀਂ ਇਕੌਠਾ 
ਕਰ ਸਕੇਗਾ। ਜਵੀ ਕਟੀ ਜਾਣੀ ਤੇ ਫਿਰ ਗਾਹੀ ਜਾਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਫਿਰ ਛੜਾਈ 
ਦਾ ਕੌਮ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਦਾਣਿਆਂ ਤੇ ਤੂੜੀ ਨੂੰ ਵੱਖ ਕਰਨ ਦਾ ਕੈਮ। ਫਿਰ ਆਟਾ 
ਪੀਹਣ ਦਾ, ਫਿਰ ਆਟਾ ਗੁੰਨ੍ਹਣ ਦਾ ਤੇ ਫਿਰ ਰੋਟੀ ਪਕਾਉਣ ਦਾ ਕੈਮ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। 
ਸ਼ਾਇਦ ਯਾਦ ਰੌਖਣ ਵਾਲੀ ਸਭ ਤੋਂ ਮਹੌਤਵਪੂਰਨ ਗੌਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਰੋਟੀ ਦੀ ਲੋੜ 
ਭਾਵੇਂ ਕਿੰਨੀਂ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹਵੇ, ਸਾਰੇ ਦਾਣੇ ਨਹੀਂ ਵਰਤ ਲੈਣੇ ਚਾਹੀਦੇ । ਕਿਸਾਨ 
ਸਭ ਤੋਂ ਚੰਗੇ ਦਾਣੇ ਬੀਜਾਂ ਵਜੋਂ ਰੌਖ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। 

ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ ਉਤ ਕੈਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਲੇਖਕ, ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ, ਇਹੋ ਜਿਹੇ 
ਕਿਸਾਨ ਵਰਗਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਰ 

ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ : ਕੁਝ ਬੋਚਿਆਂ ਨੇ ਇਕ ਦਰਖਤ ਕੋਟ ਮਾਰਿਆ ਜਿਸ ਵਿਚ 
ਨੀਲਕੈਠ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਸਦਾ ਆਲ੍ਹਣਾ ਢਾਹ ਦਿਤਾ। 

“ਮੈਨੂੰ ਦੋਸ, ਦਰਖਤਾ, ਤੇਨੂੰ ਕਿਉਂ ਕੌਟਿਆ ਗਿਆ ?” 

“ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਕਹਿ ਸਕਦਾ।” 

“ਮੈਨੂੰ ਦੋਸ, ਨੀਲਕੈਠਾ, ਤੇਰਾ ਆਲ੍ਹਣਾ ਕਿਉਂ ਢਾਹਿਆ ਗਿਆ ?” 

“ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਬੜਬੜ ਕਰਦਾ ਸਾਂ।” 

ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ : ਲਫਜ਼ ਬਾਰਸ਼ ਵਾਂਗ ਹੁਦੇ ਹਨ-ਜੋ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਮਹਾਨ 
ਨਿਆਮਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਦੂਜੀ ਵਾਰੀ ਚੰਗੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤੀਜੀ ਵਾਰੀ ਸਹੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ, 
ਤੇ ਚੌਥੀ ਵਾਰੀ ਮੁਸੀਬਤ ਤੇ ਬਦਕਿਸਮਤੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। 


੦੮੦੨੦ 
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ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਬਾਰੇ 
ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਭੰਨੋ ਨਾ-ਕੁਜੀ ਨਾਲ ਇਹ ਸਹਿਜੇ ਹੀ ਖੁਲ੍ਹ ਜਾਇਗਾ। 
ਰ (ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਉਤੇ ਉੱਕਰੇ ਸ਼ਬਦ) 
ਇਹ ਨਾ ਕਹੋ :“ਮੈਨੂੰ ਵਿਸ਼ਾ ਦਸੋ!” _ 
ਸਗੋਂ ਇਹ ਕਹੋ : “ਮਨੂੰ ਔਖਾਂ ਦਿਓ!” 
(ਨੌਜਵਾਨ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਸਲਾਹ) 


ਤੇ ਅਖ਼ਬਾਰਾਂ ਦੇ ੧ ਯ 
ਲਿਖ ਰੰ ਹਨ ਮਨੂੰ ਵੀ ਇਸ ਤਮ ਰ ਮੰਡਲਾਂ ਨੂੰ ਤੇ ਲੇਖਕਾਂ ਤੌਂਕ ਨੂੰ ਵੀ 
ਰੀ ਦੀਆਂ ਹੁਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਓਦੀਆਂ ਹਨ। ਪਿਤਾ 

ਇਹ ਅਪਣਾ ਸਿਰ ਹਿਲਾਉਂਦੇ ਤੇ ਕਹਿੰਦੇ 


ਇਕ ਕਿਸ ਕੋਲ ਭੇਜਿਆ ੨੬ ।25 

ਕੈ ਜਾਏਂ। 
ਭਰਾ ਲਥ ਤੋਂ ਇਕ ਚਿਠੀ ਮਿਲ ਜਿ ਯੂਨੀਅਨ ਨੂੰ ਇਕ ਵਾਰੀ 
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ਉਤੇ ਲਿਖਣਾ ਚਾਹੁਦਾ ਹੈ। 
ਇਸ ਉਤੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਕਵੀ ਲੋਹਾ-ਲਾਖਾ ਹੋ ਗਿਆ। 

“ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਕੈਸਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਮਿਲੋਰਾ__ 
ਸਹਿਆ, ਬੋਤਖ, ਭੋੜੀਆ ਜਾਂ ਲੂਬੜੀ। ਕੀ ਰਣਜੋਧੇ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਪਤਾ ਰੋ ਸਕਦਾ ਹੈ 
ਕਿ ਉਹ ਜੋਗ ਵਿਚ ਕੀ ਮਾਅਰਕਾ ਮਾਰੇਗਾ?” __ 

ਮੈਂ ਉਸ ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ ਹਾਜ਼ਰ ਸਾਂ, ਤੇ ਅਬੂਤਾਲਿਬ ਦੇ ਲਫਜ਼ ਮੇਰੇ ਮਨ 
ਉਤੇ ਅਮਿਟ ਛਾਪ ਛਡ ਗਏ। 
ਇਹਨਾਂ ਸਵਾਲਾਂ ਨਾਲ ਜਿੱਚ ਕਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਅਗਲੇ ਕੁਝ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਉਹ 
ਕੀ ਲਿਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਬੇਸ਼ਕ, ਲੇਖਕ ਜਿਸ ਸੇਧ ਉਤੇ ਚੌਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਉਸ 
ਬਾਰੇ ਉਸਦਾ ਆਮ ਜਿਹਾ ਵਿਚਾਰ ਤਾਂ ਬਣਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਆਪਣਾ 
ਮਨ ਬਣਾ ਸਕੇ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਨਾਵਲ ਲਿਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਕਿ ਨਾਵਲਾਂ ਦੀ 
ਤ੍ਰਿਕੜੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਗੋਲ ਕਵਿਤਾ ਦੀ ਆਉਂਦੀ ਹੈ ਤਾਂ....। ਕਵਿਤਾ ਮਨ ਵਿਚ 
ਬਿਨਾਂ ਐਲਾਨ ਕੀਤਿਆਂ ਆਉਂਦੀ ਹੈ, ਸੁਗਾਤ ਵਾਂਗ। ਕਵੀ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਉਤੇ 
ਕਰੜੇ ਨਿਯਮ ਲਾਗੂ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੇ । ਅਗਾਊਂ ਯੋਜਨਾ ਨਹੀਂ ਬਣਾਈ ਜਾ ਸਕਦੀ 
ਅਜ ਦੌਸ ਵਜੇ ਮੇਰਾ ਇਕ ਕੁੜੀ ਨਾਲ ਇਸ਼ਕ ਹੋ ਜਾਇਗਾ, ਜਿਹੜੀ ਮੈਨੂੰ ਗਲੀ 
ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵਾਂਗਾ। ਰ 

ਕਵਿਤਾ ਗ਼ੁਲਾਬ ਦੇ ਬਗੀਚੇ ਵਿਚਲੇ ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਂਗ ਜਾਂ ਫੁਲਾਂ ਦੀ ਕਿਆਰੀ 
ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ ਹੁਦੀ। ਉਥੇ ਸਭ ਕੁਝ ਥਾਂ ਸਿਰ ਤੇ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 
ਕੁਝ ਢੂਡਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ। ਕਵਿਤਾ ਖੇਤ ਵਿਚ ਜਾਂ ਪਹਾੜੀ ਸਬਜ਼ਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ 
ਉਗਦੇ ਜੈਗਲੀ ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜਿੱਥੇ ਹਰ ਨਵੇਂ ਕਦਮ ਨਾਲ ਨਵਾਂ ਤੇ ਹੋਰ ਵੀ 
ਸੁਹਣਾ ਫੁੱਲ ਤੁਹਾਡੀ ਨਜ਼ਰੀਂ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਹੋਟ. 

ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਤੋਂ ਸੈਗੀਤ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਸੈਗੀਤ ਤੋਂ ਜਜ਼ਬੇ ਪੇਦਾ ਧੁਦੇ ਹਨ। 
ਕਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਪਹਿਲਾਂ ਆਉਂਦੀ ਹੈ ? ਔਜ ਤੌਕ ਇਹ ਮਸਲਾ ਹਲ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ : 
ਪਹਿਲਾਂ ਕੀ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ : ਆਂਡਾ ਜਾਂ ਮੁਰਗ਼ੀ। ਬਿਲਕੁਲ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੁੰਛਿਆ ਜਾ 
ਸਕਦਾ ਹੈ : ਕੀ ਲੇਖਕ ਵਿਸ਼ਾ ਘੜਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਵਿਸ਼ਾ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਹੌ 
ਲੇਖਕ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਤੋਂ ਬਣਦੀ ਹੈ; ਵਿਸ਼ੇ ਸਮੂਲਾ ਲੇਖਕ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । 

0 8 ਜੇਖਕ ਦਾ ਆਪਣਾ ਵਿਸ਼ਾ ਹੁਦਾ ਹ। 

ਕਆਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਲੇਖਕ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਹਰ ਲੰਖਕ ਨੇ। ਖਿਆਲ 
ਖਿਆਲ ਤੇ ਜਜ਼ਬੇ ਪੋਛੀਆਂ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ; ਆਕਾਸ਼ ਵਿਸ਼ਾ ਹੈ। 
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ਤੇ ਜਜ਼ਬ ਹਿਰਣ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ; ਜੈਗਲ ਵਿਸ਼ਾ ਹੈ। ਖਿਆਲ ਤੇ ਜਜ਼ਬੇ ਸਾਂਭ 
ਵਾਂਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਪਹਾੜ ਵਿਸ਼ਾ ਹਨ। ਖਿਆਲ ਤੇ ਜਜ਼ਬੇ ਸੜਕਾਂ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ 
ਤੇ ਵਿਸ਼ਾ ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਿਸ ਵੱਲ ਉਹ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤੇ ਜਿਥੇ ਜਾ ਮਿਲਦੀਅ 
ਹਨ । 

ਮੌਰੀ ਮਾਤਭੂਮੀ ਮੇਰਾ ਵਿਸ਼ਾ ਹੈ। ਮਰੇ ਲਈ ਇਸਨੂੰ ਲੌਭਣ ਜਾਂ ਚੁਣਨ ੩ 
ਲੋੜ ਨਹੀਂ। ਅਸੀਂ ਮਾਤਭੂਮੀ ਨਹੀਂ ਚੁਣਦੇ, ਮਾਤਭੂਮੀ ਸਾਨੂੰ ਸ਼ੁਰੂ ਤੋਂ ਹੀ ਚੁਣ ਲੈਂਦੀ 
ਹੈ। ਆਕਾਸ਼ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਉਕਾਬ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ, ਚਟਾਨਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੇਲ 
ਪਹਾੜੀ ਬੋਕਰੀਆਂ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੀਆਂ, ਤੇਜ਼ ਤੇ ਸ਼ੁਧ ਜਲਧਾਰਾ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੋਲ 
ਨਹੀਂ ਹੋਂ ਸਕਦੇ। ਬਿਲਕੁਲ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਾਤਭੂਮੀ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਲੇਖਕ ਨਹੀਂ ਰੇ 
ਸਕਦਾ। _` ਰ 


ਦੇ 


ਫਿਰਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਚੀਲੂਹ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀ। ਪਾਲਤੂ ਭੇਡਾਂ ਦੇ ਇੰਜੜ ਨਾਲ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਾਲ 


ਹੂ ਵਿਸ਼ਿਆਂ ' ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਹੋਰ : ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਹੀ ਇਕ ਤਸਵੀਰ ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ 
ਇਮ  ਹੈ। ਜਦੋਂ ਵੀ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਸਕਲੀਆ ਦੀ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਬਾਰੀ 
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ਇਸਦਾ ਆਲਾ-ਦੁਆਲਾ ਨਾ ਹੁਦਾ, ਜੇ ਉਹ ਮੇਰੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਨਾ ਟਿਕ ਜਾਂਦੇ, 
ਤਾਂ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਮੈਨੂੰ ਦਿਲ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਛਾਤੀ ਵਰਗੀ, ਜੀਭ-ਤੋਂ' ਬਿਨਾਂ ਮੂਹ 
ਵਰਗੀ, ਪੁਤਲੀਆਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਅਖਾਂ ਵਰਗੀ, ਜਾਂ ਪਛੀਆਂ ਤੋ' ਬਿਨਾਂ ਆਲ੍ਹਣਿਆਂ 
ਵਰਗੀ ਲਗਦੀ । 
ਇਸਦਾ ਇਹ ਮਤਲਬ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਿਸ਼ੇ ਨੂੰ ਆਪਣੀ 
ਸਕਲੀਆ ਤੇ ਆਪਣੀ ਆਊਲ ਦੀਆਂ ਹੌਦਾਂ ਤੌਕ ਹੀ ਸੀਮਤ ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਹਾਂ। 
ਆ 
ਸਾਰੀ ਫਸੀਲ ਬਣਾ ਲਵਾਂਗਾ। 
ਐਸੇ ਵੀ ਖਤ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਜਦੋਂ ਹਲ ਵਾਹੋ, ਤਾਂ ਹਲ ਨਾਲ 
ਕੀ ਉਪਰਲੀ ਪੈਪੜੀ ਦੇ ਹੋਠਾਂ ਬੜੀ ਨਰਮ ਬੀਲ੍ਹਣੀ ਸਿੰਟੀ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੀ ਤੈ। 
ਐਸੇ ਖੇਤ ਵੀ ਹੁਦੇ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਪੇਤਲੀ ਪੇਪੜੀ ਲਾਹੋ ਤਾਂ ਹੇਠਾਂ ਭਾਰੀ 
ਪੌਥਰ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਖੇਤ ਵੀ ਹੁਦੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਉਪਰਲੀ 
ਪੇਪੜੀ ਲਾਹੁਣ ਤੋਂ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਪਥਰ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੇ ਹਨ। ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਜ਼ਮੀਨ 
ਵਾਹੁਣ ਸੀਜਣ ਦਾ ਕਾ ਕੋਲ 'ਬਿਕਾਜਾਂ ਹੀ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਝਾੜ 
ਮਾੜਾ ਹੋਵੈਗਾ। 
ਸੈਂ ਆਪਣੀ ਜਨਮਭੂਮੀ ਲਈ ਆਪਣੇ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਪਾਖੜ ਪਾ ਕੇ ਜਾਂ 
ਰੌਸੀ ਬੈਨ੍ਹ ਕੇ ਨਹੀਂ ਰੌਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਇਹ ਕੋਈ ਘੋੜਾ ਹੋਵੇ ਜਿਹੜਾ 
` ਰਗਾ ਦਿਹਾੜੀ ਦਾ ਕੈਮ ਕਰ ਚੌਕਾ ਹੈ ਤੇ ਚਰਨ ਲਈ ਛਡ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ 
ਆਪਣੀ ਘੋੜੀ ਦੀ ਕਾਠੀ ਲਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਇਸਦੀ ਪਸੀਨੇ ਵਾਲੀ ਧੌਣ ਉਤੇ ਥਾਪੀ 
ਦੇਂਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, “ਕੁਝ ਚਿਰ ਚਰ ਲੋ, ਤੇ ਸੌਜਰੀ ਤਾਕਤ ਲੋ ਲੈ।” ਦੇਸ 
ਬਾਰੇ ਮੇਰਾ ਅਹਿਸਾਸ ਸ਼ਾਂਤ ਤੇ ਭਰੋਸੇ ਵਾਲਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਜ਼ਾਦ ਚਰ ਰਹੀ 
ਘੋੜੀ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਰ੍ 
ਕੇ ਪਾਪੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਵਰਤਾਰੇ ਆਪਣੀ ਸਕਲੀਆ ਵਿਚ, 
ਆਪਣੇ ਪਹਾੜੀ ਪਿੰਡ ਵਿਚ, ਆਪਣੇ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਜਾਂ ਦੇਸ ਬਾਰੇ ਆਪਣੇ 
ਵਿਚਾਰਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਲੱਭਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਇਸਦੇ ਉਲਟ ਮੈਂ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਰੇ 
ਵਰਤਾਰਿਆਂ ਵਿਚ, ਇਸਦੇ ਸਾਰੇ ਕੋਨਿਆਂ ਵਿਚ ਦੇਸ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਲਭਦਾ ਹਾ। 


ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਜਾਪਾਨ ਦੇ ਹੌਰ ਵੀ ਅਦਭੁਤ ਸ਼ਹਿਰ ਕਾਮਾਕੂਰਾ ਵਿਚ 
ਪਰਮ-ਸੁਦਰੀ ਲਈ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵੇਲੇ ਹਾਜ਼ਰ ਸਾਂ। ਜਾਪਾਨੀ ਸੁਦਰੀਆਂ ਕਤਾਰ ਬਣਾ 
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ਕੇ ਸਾਡੇ ਔਂਗੇਂ ਲੋਘੀਆਂ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਆਪਣੀ ਉਸ ਇਕ 
ਨਾਲ ਕੀਤੇ ਬਿਨਾਂ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ ਜਿਸ ਨੂੰ ਮੈਂ ਪਿਛੇ ਅਵਾਰਿਸਤਾਨ ਦੇ ਪਰ, 
ਵਿਚ ਛੱਡ ਆਇਆ ਸਾਂ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਚੀਜ਼ ਨਾ ਲੋਭੀ ਜਿਹੜੀ ਮਹ 
ਪਰਮ-ਸੈਦਰੀ ਵਿਚ ਹੈ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਜਾਪਾਨੀ ਸੁਦਰੀਆਂ ਤੇ ਜਾਪਾਨ ਜੂ 
ਪਰਮ-ਸੈਦਰੀ ਵੀ ਮੇਰੇ ਲਈ ਵਿਸ਼ਾ ਬਣ ਗਈ । 

ਨੇਪਾਲ ਵਿਚ, ਬੋਧੀ ਮੰਦਰਾਂ, ਸ਼ਾਹੀ ਮਹੌਲਾਂ ਦੀ ਤੇ ਵੀਹ ਚਸ਼ਮਿਆਂ ਜੂ 
ਹਨ, ਜੀਅ-ਭਰ ਕੇ ਸ਼ਲਾਘਾ ਕਰਨ ਪਿਛੋਂ ਮੈਂ ਕਾਠਮੰਡੂ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਤਿੱਖੋਅ 
ਢਲਾਣਾਂ ਉਤੇ ਜਾ ਚੜ੍ਹਿਆ। ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਪਹਾੜਾਂ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 
ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਏਨਾਂ ਨਿੱਘਾ ਨਿੱਘਾ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਨ ਲੋਂਗਾ ਜਿੰਨ 
ਪੁਭਾਵਸ਼ਾਲੀ ਤੇ ਆਲੀਸ਼ਾਨ ਮਹੌਲ ਤੇ ਮੇਦਰ ਦੇਖ ਕੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ। ਸਾਧਾਰਨ 
ਕੀਮਤੀ ਸਿਧ ਹੋਏ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਕੋਈ ਤਲਿਸਮੀ ਚਸ਼ਮੇ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਇਹ ਪਹਾੜ 
ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਸਾਰੇ ਦੁਖ ਦੂਰ ਕਰ ਦੇਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਦਿਲ ਤੋਂ ਸਭ ਬੁਰਾਈਆਂ ਕੌਂਢ ਮਾਰਦੇ 
ਹਨ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨੇਪਾਲ ਦੇ ਬੋਧੀ ਮਦਰ ਤੇ ਪਹਾੜ ਮੇਰੇ ਲਈ ਵਿਸ਼ਾ ਸਿਧ ਹੋਏ। 
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ਹਰ ਥਾਂ ਤੋਂ, ਦੂਰ ਦੂਰ ਦੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਤੋਂ ਵੀ ਜਿਥੇ ਵੀ ਮੈਂ ਕਿਤੇ ਗਿਆ, 
ਮੇਰੇ ਖਿਆਲ ਮੈਨੂੰ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵੱਲ ਲੈ ਗਏ। 
ਰਣਜੋਧੇ ਦੀ ਬਦਕਿਸਮਤੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਜਦੋਂ ਇਕੋ ਵੇਲੇ ਕਈ ਦੁਸ਼ਮਨ ਉਸ 
ਉਤੇ ਹਮਲਾ ਕਰ ਦੇਣ । ਉਹ ਇਕੋ ਵੇਲੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਔਗੋਂ ਵੀ ਤੇ ਪਿਛੋਂ ਵੀ 
ਰਖਿਆ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ, ਪਰ ਜੇ ਉਸਨੂੰ ਪਿਠ ਜੋੜਣ ਲਈ ਕੋਈ ਚਟਾਨ ਮਿਲ 
ਜਾਏ, ਤਾਂ ਹਾਲਤ ਅਜੇ ਏਨੀਂ ਮਾੜੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ : ਫੁਰਤੀਲਾ ਤੇ ਨਿਪੁਨ ਜੋਧਾ ਦੋ 
ਜਾਂ ਸਗੇਂ`ਤਿੰਨ ਦੁਸ਼ਮਨਾਂ ਨਾਲ ਵੀ ਨਿਪਟ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਜੇ ਉਸਦੇ ਪਿਠ ਜੋੜਣ 
ਲਈ ਕੋਈ ਚਟਾਨ ਹੋਵੇ। 
ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨ ਮੇਰੀ ਚਟਾਨ ਹੈ। ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਮੁਸ਼ਕਲਾਂ ਨਾਲ ਵਾਰਾ 
ਲੈਣ ਵਿਚ, ਸਭ ਤੋਂ ਵੋਡੀਆਂ ਅਜ਼ਮਾਇਸ਼ਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਣ ਵਿਚ ਮੇਰੀ ਸਹਾਇਤਾ 
ਕਰਦੀ ਹੈ। 
ਯਾਤਰੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇਸਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਮੁੜਦੇ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਗੀਤ ਆਪਣੇ 
ਨਾਲ ਲੈ ਆਉਂਦੇ ਹਨ । ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਮੁਸੀਬਤ ਇਹ ਹੇ ਕਿ ਜਿੱਥੇ ਵੀ ਮੈਂ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ, 
ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੇ ਗੀਤ ਲੈ ਕੇ ਮੁੜਦਾ ਹਾਂ। ਹਰ ਨਵੀਂ ਕਵਿਤਾ 
ਸਮਝਦਾ ਤੇ ਨਵੇਂ ਸਿਰਿਉਂ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਮੇਰੇ ਲਈ ਮੇਰੀ ਜਨਮ-ਭੂਮੀ 
ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਅਥਾਹ ਤੇ ਅਨੰਤ ਹੈ। 
ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੌਕ ਵਿਚੋਂ` : 
_ “ਹੇ ਬਾਜ਼, ਤੇਰਾ ਸਭ ਤੋਂ ਪਿਆਰਾ ਗੀਤ ਕਾਹਦੇ ਬਾਰੇ ਹੈ ?” 
“ਉੱਚੇ ਪਹਾੜਾਂ ਬਾਰੇ।” 
੧ “ਹੇ ਸਮੁਦਰੀ ਮੁਰਗ਼ਾਬੀ ! ਤੇਰਾ ਸਭ ਤੋਂ ਪਿਆਰਾ ਗੀਤ ਕਾਹਦੇ ਬਾਰੇ 
ਹੁ?” 
“ਨੀਲੇ ਸਾਗਰ ਬਾਰੇ।” 
“ਹੇ ਕਾਗ, ਤੇਰਾ ਸਭ ਤੋਂ ਮਨਭਾਉਂਦਾ ਗੀਤ ਕਾਹਦੇ ਬਾਰੇ ਹੈ ?” 
“ਰਣਭੂਮੀ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਅਤਿ ਸੁਆਦੀ ਲਾਸ਼ਾਂ ਬਾਰੇ।” 
ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਪੰਛੀ ਹਨ-ਇਸਦੇ ਬਾਜ਼, ਤੇ ਸਮੁੰਦਰੀ 
ਮੁਰਗ਼ਾਬੀਆਂ। ਕੁਝ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀ ਸਿਫਤ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਕੁਝ ਸਮੁਦਰਾਂ ਦੀ। ਹਰ ਪਛੀ 
ਦੀ ਆਪਣੀ ਜਨਮਕਭੂਮੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਆਪਣਾ ਵਿਸ਼ਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਕਾਗ ਵੀ ਮੌਜੂਦ 
ਹਨ। ਇਹ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਵੀ ਚੀਜ਼ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ 
ਹਨੇ। ਜਦੋਂ ਇਹ ਰਣਭੂਮੀ ਵਿੱਚ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਇਆਂ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਨੂੰ ਨੂੰਗ ਰਿਹਾ ਚੁਦਾ 
ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਇਹ ਪਵਾਰ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਕਿ ਇਹ ਔਖਾਂ ਯੋਧਿਆਂ ਦੀਆਂ ਹਨ ਜਾਂ 
ਤਜਦਿਲਾਂ ਦੀਆਂ। ਮੈਂ ਇਰੋ ਜਿਹੇ ਸਾਹਿਤਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ ਜਿਹੜੇ ਔੱਜ ਉਹ 
ਬੋਝ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਜੋ ਕੁਝ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਫਾਇਦੇਮਦ ਹੈ, ਤੇ ਕੌਲ ਨੂੰ ਉਹ ਕੁਝ 
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ਕਰਨਗੇ, ਜਿਸਦਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੌਲ ਲਾਭ ਪੁਜੋਗਾ।___ 

ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਹੋਰ : ਵਿਸ਼ਾ ਸਾਮਾਨ ਦੇ ਭਰੇ ਸੰਦੂਕ ਵਾਂਗ ਹੈ।; 
ਇਸ ਸੰਦੂਕ ਦੀ ਕੁੰਜੀ ਹਨ, ਪਰ ਅਦਰਲਾ ਸਾਮਾਨ ਤੁਹਾਡਾ ਆਪਣਾ ਹੇਠ 
ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਬੇਗ਼ਾਨਾ ਨਹੀਂ। 
ਵਿਚ ਵੀ ਸਿਰੇ ਤੌਕ ਨਹੀਂ ਪੁੰਜਦੇ। ਉਹ ਸੰਦੂਕ ਦਾ ਢੋਂਕਣ ਚੁੱਕ ਲੈਂਦੇ ਹੁ 
ਉਪਰਲੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਡੇਗ-ਡਾਗ ਦੇਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਭੌਜ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਸੈਦੂਕ ਦੇ ਹਗੌਜ੍ 
ਮਾਲਕ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਜੇ ਵਿਚਲੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਤੇ ਜ਼ 
ਇਕ ਕਰਕੇ ਬਾਹਰ ਕੌਂਢਿਆ ਜਾਏ, ਤਾਂ ਹੇਠਾਂ ਕੀਮਤੀ ਹੀਰਿਆਂ ਦੀ ਭਰੀ ਪਟਾਕ 
ਨਜ਼ਰੀਂ ਪਵੇਗੀ । 
ਵਿਚ ਬਦਨਾਮ ਸੀ। ਉਸਨੇ ੨੮ ਵਾਰੀ ਵਿਆਹ ਕਰਾਇਆ, ਪਰ ਅਖੀਰ ਉਸ ਕੋਲ 
ਇਕ ਵੀ ਤੀਵੀਂ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

ਨਾ ਹੀ ਵਿਸ਼ੇ ਦੀ ਤੁਲਨਾ ਬੰਦੇ ਦੀ ਇਕੋ ਇਕ ਤੇ ਕਾਨੂੰਨੀ ਪਤਨੀ ਨਾਲ, 
ਜਾਂ ਇਕੋ ਇਕ ਮਾਂ ਨਾਲ, ਜਾਂ ਇਕਲੌਤੇ ਬੋਚ ਨਾਲ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਇਹ 
ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰਾ ਆਪਣਾ ਵਿਸ਼ਾ 
ਹੈ; ਹੋਰ ਕੋਈ ਇਸਨੂੰ ਛੁਹਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ । 

ਵਿਸ਼ਾ ਮਰਾ ਹੈ, ਪਰ ਇਹ -ਸਭ ਲਈ ਖੁਲ੍ਹਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ ਕਿ ਇਕ 
ਲੇਖਕ ਦੂਜੇ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੇਂਢ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸਨੇ ਮੇਰਾ ਵਿਸ਼ਾ “ਚੁਰਾ” 
ਲਿਆ ਹੈ। “ਇਰਚੀ ਕਜ਼ਾਕ” ਬਾਰੇ ਲਿਖਣ ਦੀ ਤੈਨੂੰ ਕਿਸਨੇ ਆਗਿਆ ਦਿਤੀ 
ਸੀ ?” ਉਸਨੇ ਮਗ ਕੀਤੀ । “ਤੈਨੂੰ ਚੈਗਾ ਭਲਾ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਵਿਸ਼ਾ ਮੇਰਾ ਹੈ।ਮ 
ਇਕੋ ਇਕ ਆਦਮੀ ਹਾਂ ਜਿਹੜਾ ਇਰਚੀ ਕਜ਼ਾਕ ਬਾਰ ਲਿਖਾਂਗਾ। ਇਹ ਸਿਧਾਂ 
ਸਿਧਾ ਡਾਕਾ ਹੈ!” ਇਹ ਲੇਖਕ ਇੰਝ ਲੋਹਾ-ਲਾਖਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਉਹ 
ਕੁੜੀ ਉਧਾਲ ਲੈ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਇਸ਼ਕ ਕਰਦਾ ਸੀ। 

ਜਿਹੜਾ ਉਸਨੂੰ ਜਵਾਬ ਮਿਲਿਆ, ਉਹ ਪਰਬਤਵਾਸੀ ਦੇ ਮਾਕੂਲ ਸੀ' 

“ਇਮਾਮ ਸਿਰਫ ਉਹ ਬਣ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜਿਸਦੀ ਤਲਵਾਰ ਵਧੇਰੇ ਤੇਜ਼ 5 
ਗਜ਼ਬਨਾਕ ਹੋਵੇ । ਵਹੁਟੀ ਉਸਦੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ ਜਿਹੜਾ ਵਿਚੋਲਾ ਭੇਜਦਾ ਹੈ, ਮਹ 
ਉਸਦੀ ਹੁਦੀ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਉਸਨੂੰ ਵਿਆਹ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਵੀ ਵਿਸ਼ੇ ਵਾ 


ਇਰਚੀ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਉਸਦਾ ਹੋਵੇਗਾ ਜਿਹੜਾ ਸਭ ਤੋਂ ਚੈਗਾ ਲਿਖੋਗਾ।” 


“ਇਰਚੀ ਕਜ਼ਾਕ -ਪਿਛਲੀ ਸਦੀ ਦਾ ਕੁਮੀਕ ਕਵੀ ਤੇ ਕੁਮੀਕ ਸਾਹਿਤ ਦਾ ਬਾਨੀ । 
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ਲੇਖਕ ਕੈਮ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਨ । ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸਾਂਝੇ ਫਾਰਮ ਨਹੀਂ ਹੋ 
ਸਕਦੇ । ਹਰ ਲੇਖਕ ਦਾ ਆਪਣਾ ਖਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਆਪਣਾ ਹੀ ਸਿਆੜ ਹੁਦਾ ਹੈ, 
ਭਾਵ ਇਹ ਕਿੰਨਾਂ ਵੀ ਤੇਗ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ। ਪਰ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨੰ ਆਪਣੇ ਖੇਤ ਤੌਕ 
ਦੇ ਟੋਟ ਵੱਲ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ । ਮੇਰ ਖਤ ਦੀ ਵੇਂਟ ਉੱਤੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਨਾ ਹੀ ਰਾਖੀ ਕਰਦੇ ਕੁੱਤੇ 
ਮਿਲਣਗੇ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਬਦੁਕ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਆਦਮੀ । ਸਚਮੁਚ, ਉਹ ਹੌਦ-ਰੇਖਾ ਕਿੱਥੇ 
ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਿਸਚਿਤ ਕੀਤੀ ਜਾਇਗੀ ਜਾਂ ਵਾੜ ਨਾਲ ਵੌਖ ਕੀਤੀ 
ਜਾਇਗੀ ? ਮੇਰਾ ਵਿਸ਼ਾ ਕੋਈ ਨਿੱਜੀ ਸਬਜ਼ਾਜ਼ਾਰ ਨਹੀਂ, ਨਾ ਹੀ ਮਸੀਤ ਵਿਚਲੀ 
ਕੋਈ ਵਰਜਿਤ ਥਾਂ ਹੈ ਜਿਥ ਕੋਈ ਓਪਰਾ ਬੰਦਾ ਪੈਰ ਨਹੀਂ ਪਾ ਸਕਦਾ । 
ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨੀ ਲਖਕਾਂ ਦੀ ਕਾਂਗਰਸ ਵਿਚ ਇਕ ਵਾਰੀ ਬਹਿਸ ਛਿੜ 
ਪਈ । 
ਨਾਲ ਨਿਪਟਣ ਦਿਓ । ਜੇ ਪੈਛੀ ਦਾ ਆਲ੍ਹਣਾ ਇਕ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਹੈ, ਤਾਂ ਕੀ ਇਹ 
ਆਪਣੇ ਗੀਤ ਗਾਉਣ ਕਿਸੇ ਦੂਜੇ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਜਾਇਗਾ ? ਕੀ ਪਥਰੀਲੀਆਂ 
ਵਿਚ ਅਮੀਰ ਤੇ ਉਪਜਾਊ ਜ਼ਮੀਨ ਹੈ ? ਕੀ ਭੇਡ ਦੀ ਪੁਛਲ ਨੂੰ, ਜਿਹੜੀ ਪਹਿਲਾਂ 
ਹੀ ਚਰਬੀ ਦੀ ਭਰੀ ਹੈਦੀ ਹੈ, ਭੁਨਣ ਤੱ ਪਹਿਲਾਂ ਘਿਓ ਲਾਉਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੁਦਾ ਹੈ ?” 
ਕਾਂਗਰਸ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਦੂਜੀ ਰੀਪਬਲਿਕ ਦਾ ਪ੍ਰਤਿਨਿਧ ਹਾਜ਼ਰ ਸੀ। 
ਉਸਨੇ ਉਪੋਕਤ ਬੁਲਾਰੇ ਦਾ ਜਵਾਬ ਇੰਝ ਦਿਤਾ : ਰ 
“ਜੈਗਲੀ ਜਾਨਵਰ ਦਾ ਆਪਣਾ ਘੋਰਨਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਛੀ ਦਾ 


9] . ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 


$6311160 0₹% €-411568101€1 


ਨ & ਦਾਗਿਸਤਾਨ ਤੇ ਮੇਰੀ ਵਿਸ਼ਾਲ ਦੁਨੀਆਂ। ਦੇ ਨਦੀਆਂ 
ਆਂ ਵਦੀ ਵਿੱਚ ਪੁੰਜ ਕੇ ਇਕੋਂ ਧਾਰਾ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਦੇ ਚਝੂ ਜਿਹੜੇ 
ਵੇ ਔਖਾ ਚ ਦੇ ਗਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਵਹਿੰਦੇ ਨੇ, ਪਰ ਜਿਹੜੇ ਇਲੋਂ ਗ਼ਮ ਜਾਂ ਇਕੋ ਖੁਸੀ ਤੋ 
ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੇ ਨੇ । ਰ੍ 
ਇਕ ਕਵੀ ਦੀਆਂ ਗਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਦੋ ਟੇਪੇ ਜੋ ਡਿੱਗੀ, 
ਇਕ ਖੌਬੀ ਇਕ ਸੌਜੀ ਗਲ੍ਹ ਉਤੇ-ਇਹ ਹੰਝੂ ਦੇ । 
ਇਕ ਹੈਝੂ ਵਿਚ ਪਿਆਰ-ਮੁਹਬਤ, ਇਕ ਹੈਝੂ ਵਿਚ ਰੋਹ । 


ਦੋ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਟੇਪੇ, ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਜਿਹੇ ਸਾਫ਼, ਅਡੋਲ , 
ਇਹ ਤੁਪਕੇ ਨੇ ਬਿਨਾਂ ਸੌਤਿਆ, ਜੇ ਵਖ ਵਖ ਹੋ ਰਹਿੰਦੇ। 
ਜੋ ਮਿਲ ਜਾਣ ਤਾਂ ਇਹ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਕਵਿਤਾ ਦੇ ਬੋਲ । 
ਡੇਗਣ ਬਿਜਲੀਆਂ ਕਦੀ, ਕਦੀ ਨੇ ਇਹ ਵਰਖਾ ਬਣ ਵਹਿੰਦੇ । 
ਮੇਰਾ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਤੇ ਮੇਰੀ ਵਿਸ਼ਾਲ ਦੁਨੀਆਂ। ਇਹ ਮੇਰਾ 
ਜੀਵਨ, ਮੇਰਾ ਇਕਸੁਰ ਸੈਗੀਤ, ਮੇਰੀ ਕਿਤਾਬ ਹੈ। ਇਹ ਮੇਰਾ ਵਿਸ਼ਾ ਹੈ। 
ਵਿਸ਼ਾਲ ਚੁੜਿਤਣਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਉਤਰਦਾ, ਉਹ ਮਾੜਾ ਬਾਜ਼ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਧ 
ਪਹਾੜੀ ਟਿਕਾਣੇ ਵਲ ਨਹੀਂ ਪੁੰਜਦਾ, ਉਹ ਮਾੜਾ ਬਾਜ਼ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 
ਰ੍ ਬਾਜ਼ ਲਈ ਇਹ ਆਸਾਨ ਹੈ। ਉਹ ਜੈਮਦਾ ਹੀ ਬਾਜ਼ ਹੈ ਤੇ ਜੇ ਚਾਹ 
ਤਾਂ ਪਹਾੜੀ ਕਾਂ ਜਾਂ ਸਮੂਦਰੀ ਮੁਰਗਾਬੀ ਨਹੀਂ ਬਣ ਸਕਦਾ। ਲੇਖਕ ਲਈ ਬਾ” 
ਬਣਨਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਤੌਕ ਉਹ ਉਸ ਦਲੇਰ ਤੇ ਉੱਤਮ ਪੰਛੀ ਦੀਮਂ 
ਸਿਫਤਾਂ ਲੋ ਕੇ ਨਾ ਜੈਮਿਆਂ ਹੋਵੇ। ੍‌ ਲੁ 
_ ਜਿਸ ਬੰਦੇ ਨੇ ਕੁਮੂਜ਼ ਵਜਾਉਣਾ ਨਾ ਸਿਖਿਆ ਹੋਵੇ ਰੋ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱ 
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ਸਿਖ ਲਵਗਾ।” 

ਕਿੰਨੇ ਲੇਖਕ ਨੇ, ਜਿਹੜੇ ਪਿਆਰ ਜਾਂ ਨਫਰਤ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਆਪਣੀ 
ਸੁਘਣ ਸ਼ਕਤੀ ਤੋ ਅਗਵਾਈ ਲੈਂਦੇ ਹੋਏ ਕਲਮ ਫੜਦੇ ਨੇ ਤੇ ਲਿਖਣ ਬੈਠ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। 
ਵਾਸ਼ਨਾ ਦੇ ਹਿਸਾਬ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਅਤਮ ਚੋਣ ਕਰਦਾ ਹੇ ਕਿ ਉਹ ਕਿਹੜ 
ਸਕਲੀਆ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਵੇ । ਕੁਝ ਪੁਕਸ਼ ਮਕਈ ਦੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਦੀ ਸੁਗੀਧੀ ਫੈਲਾ 
ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ; ਦੂਜੇ ਉਬਲਦੇ ਮਾਸ ਦੀ। 

ਇੰਝ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਦੋ ਵਿਆਹੁਣ-ਵਰਣ ਯੋਗ ਕੁੜੀਆਂ ਵਿਚੋਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਮੁਰਖ ਤੇ ਦੂਜੀ ਚਤੁਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਮੂਰਖ ਸਿਰਫ ਇਸ ਲਈ ਚੁਣ ਲਈ 
ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਉਸਦਾ ਦਾਜ ਵਧੇਰੇ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 

ਫਿਰ, ਐਸੇ ਲੇਖਕ ਵੀ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਉਹ 
ਕਿਹੜੇ ਵਿਸ਼ੇ ਬਾਰੇ ਜਾਂ ਕਿਹੜੇ ਦੇਸ ਬਾਰੇ ਲਿਖਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਮੁਨਾਵੇਖੋਰਾਂ 
ਵਾਂਗ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਸੋਚਦੇ ਹਨ ਕਿ ਉਹ ਜਿੰਨਾਂ ਔਗੇ ਜਾਣਗੇ, ਓਨੀ ਹੀ ਵਧੇਰੇ 
ਕੀਮਤ ਆਪਣੇ ਮਾਲ ਲਈ ਲੈ ਸਕਣਗੇ । 

ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਪਰਖਾਲਸ਼ਾ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਸਮਝਦੀ 
ਸੀ ਕਿ ਉਸਦੀ ਆਪਣੀ ਆਊਲ ਵਿਚ ਕੋਈ ਵੀ ਮੁਡਾ ਉਸਦੇ ਮੇਚ ਨਹੀਂ, ਤੇ ਕਿਸੇ 
ਦੂਜੀ ਆਊਲ ਵਿਚ ਵਰ ਢੂਡਣ ਦੀ ਇੰਛਾ ਨਾਲ ਚਲੀ ਗਈ, ਪਰ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ 

ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਗਏ ਦੋ` ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ: ਦੋ ਪਹਾੜੀਏ ਆਪਣੀ 
ਆਉਊਲ ਤੋਂ ਜੈਗਲ ਲਈ ਤੁਰ ਪਏ, ਤਾਂ ਕਿ ਕੁਝ ਪੰਜਾਲੀਆਂ ਬਨਾਉਣ ਲਈ 
ਘਸ ਗਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਰ 

ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਨੇ ਇਕਦਮ ਇਕ ਯੋਗ ਦਰਖਤ ਲਭਿਆ ਤੇ ਉਸ 
ਨਾਲੋਂ ਸੁੰਕੀ ਲੱਕੜ ਦੇ ਦੋ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਟੋਟੇ ਕੋਂਟ ਲਏ। ਪਰ ਉਸਦੇ ਦੋਸਤ ਨੇ ਸੋਚਿਆ 
ਕਿ ਅਗਲਾ ਦਰਖਤ ਯਕੀਨਨ ਵਧੇਰੇ ਚੰਗਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਅਗਲਾ ਹੋਰ ਵੀਂ 
ਵਧੇਰੇ ਚੇਗਾ। ਉਸਨੇ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਘੁਮਦਿਆਂ ਗੁਜ਼ਾਰ ਦਿੱਤਾ, ਪਰ 


ਸ਼ੁਰੂ ਸੁਰੂ ਵਿਚ ਦੇਖੇ ਸਨ। ਉਹ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਦੇਰ ਨਾਲ ਘਰ ੨" 
ਆਪਣੀ ਨਵੀਂ ਪੋਜਾਲੀ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਨਾਲ ਹਲ ਵਾਹ ਕੇ ਖੇਤ ਤੇ ਵਾਪਸ ਖੜ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਰੀ 
ਨੂੰ ਇਹ ਕਹਾਣੀ ਅਬੂਤਾਲਿਬ ਨੇ ਉਦੋਂ ਸੁਣਾਈ ਜਦੋਂ ਕਦ 
ਕਵੀ ਲੇਮਾਂ ਦੌਰਾ ਲਾਉਣ ਪਿਛੋਂ ਘਰ ਮੁੜਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਦੋ ਭੈੜੀਆਂ 
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“ਜਿਰੜਾ ਗੀਤ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਘਰ ਯਾਦ ਕਰਨ ਤੇ ਅਸਮਰਥ ਰਹੇ ਹੇ, 
ਉਹ ਘਰ ਤੋਂ ਦੁਰ ਜਾਂ ਕੇ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਆਇਗਾ,” ਬਜ਼ੁਰਗ ਕਵੀ ਨੰ ਅਖੀਰ ਵਿਚ 


ਸਾਡੀ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚਲਾ ਚਾਨਣ ਧਰਤੀ ਦੁਆਲੇ ਮੇਰੇ ਸਫਰਾਂ 

ਦੇ ਕਈ ਲੈਮੇਂ ਸਾਲ ਮੇਰੇ ਲਈ ਟਿਮਟਿਮਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਆਖਰ ਮੈਂ ਘਰ 
ਮੁੜਿਆ ਤੇ ਘਰ ਦੇ ਐਦਰੇਂ ਉਸੇ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਦੇਖਿਆ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਹ ਵਿਸ਼ਾਲ 
ਦੁਨੀਆਂ ਦੇਖ ਸਕਦਾ ਸਾਂ ਜਿਹੜੀ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਗਾਹੁੰਦਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। 
ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਉਸਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਕੌਣ ਮੁਹੋਈਆ ਕਰੇਗਾ ? ਉਸਨੂੰ ਸਿਰ, ਅਖਾਂ, 
ਕੈਨ ਤੇ ਦਿਲ ਦੇਣਾ ਕਿਤੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੌਖਾ ਹੈ; ਜਿਹੜੇ ਲੇਖਕ ਆਪਣਾ ਵਿਸ਼ਾ 
ਢੂਡਦੇ ਫਿਰਦੇ ਨੇ, ਕਿਸੇ ਪਿਆਰ ਜਾਂ ਨਫਰਤ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਨਾਲ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ 
ਆਪਣੀ ਸੁਘਣ-ਸ਼ਕਤੀ ਨਾਲ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਸਮੇਂ ਦੇ ਸਪੂਤ ਨਹੀਂ ਬਣ ਸਕਦੇ। 
ਉਹ ਇਕ ਦਿਨ ਦੇ ਸਪੂਤ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਸਮੇਂ ਦੇ ਨਹੀਂ, ਜਾਂ ਫਿਰ ਉਸ ਬੋਲੀ ਦੁਲਹਨ 
ਬੇਲੀ ਦੁਲਹਨ ਦੀ ਵਾਰਤਾ : ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ, ਕਿਸੇ ਆਊਲ ਵਿਚ 

ਇਕ ਬੋਲੀ ਕੁੜੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਦੂਜੀ ਆਊਲ ਦੇ ਮੁਡੇ ਨੇ, ਜਿਸਨੂੰ 
ਉਸਦੇ ਬੋਲ੍ੇਪਣ ਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ, ਉਸ ਵੇਲ ਇਕ ਵਿਚੋਲਾ ਭੇਜਿਆ। ਗੌਲਬਾਤ 
ਠੀਕ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਤੈਅ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਵਿਆਹ ਰਚਾਇਆ ਗਿਆ। ਕਈ ਪੁਰਾਹੁਟੈ 
ਇਸ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਏ। ਕੁੜੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁਦੀ ਕਿ ਜਾਂਝੀਆਂ ਨੂੰ ਉਸਦੇ ਬੋਲੇਪਂ 
ਦਾ ਪਤਾ ਲਗੇ, ਇਸ ਲਈ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਇਕ ਸਹੇਲੀ ਨੂੰ ਮੌਦਦ ਕਰਨ ਲਈ 
ਕਿਹਾ। ਸਹੇਲੀ ਦਾ ਕੈਮ ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ ਉਸਦੇ ਕੋਲ ਹੋ ਕੇ ਬੈਠਣਾ ਸੀ। ਜੇ ਕੋਈ ਖੁਸੀ 
ਰੇਤੇ ਦ ਜੀ ਸੀ, ਤੇ ਜੇ ਕੋਈ ਅਫਸੋਸ ਵਾਲੀ ਗੌਲ ਹੋ ਰਹੀ ਹੇਦੀ ਤਾਂ 
ਰ੍ ਦੁਲਹਨ ਲਈ ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ ਵਿੱਚ ਗੌਲ ਕਰਨੀ ਕੋਈ ਜ਼ਰਰੀ ਨਹੀੰ 
ਝਦੀ। ਸਚਮੁਚ, ਉਸ ਲਈ ਚੁਪ ਬੈਠਣਾ ਵਧੇਰੇ ਚਗਾ ਹੈ। ਸੇ ਕੁਝ ਦੇਰ ਲਈ ਮੱ 
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ਕਝ ਠੀਕ ਠਾਕ ਚਲਦਾ ਰਿਹਾ। ਜਿੱਥੇ ਹੌਸਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੁਦੀ, ਦੁਲਹਨ ਰੌਸ ਪੈਂਦੀ 
ਤੇ ਜਦੋਂ ਆਸ ਪਾਸ ਸਾਰੇ ਉਦਾਸ ਹੁੰਦੇ ਤਾਂ ਉਹ ਵੀ ਉਦਾਸ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। 

ਪਰ ਫਿਰ ਹੋਇਆ ਇਹ ਕਿ ਉਸਦੀ ਸਹੇਲੀ ਨੂੰ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਕਿ ਕਿਸ ਵੇਲੇ 
ਕੀ ਕਰਨਾ ਹੈ, ਉਹ ਭੈਬਲ-ਭੂਸਿਆਂ ਵਿਚ ਪੈ ਗਈ ਤੇ ਸੌਜੇ ਦੀ ਥਾਂ ਖੌਬੇ ਤੇ ਖੌਬੇ ਦੀ 
ਥਾਂ ਸੌਜੇ ਮੋਢੇ ਉਤੇ ਚੁਢੀਆਂ ਵੱਢਣ ਲੌਂਗੀ। ਦੁਲਹਨ ਹੌਸਣ ਲੌਗ ਪੈਂਦੀ ਜਦੋਂ 
ਆਸ-ਪਾਸ ਸਾਰੇ ਉਂਦਾਸ ਤੇ ਚੁਪ ਹੁੰਦੇ, ਤੇ ਹਉਂਕੇ ਭਰਨ ਲੌਂਗ ਪੈਂਦੀ ਜਦੋਂ ਬਾਕੀ 
ਸਾਰੇ ਖੁਸ਼ ਹੁਦੇ। 

ਲਾੜੇ ਨੇ ਦੁਲਹਨ ਨੂੰ ਗਹੁ ਨਾਲ ਦੇਖਣਾ ਸ਼ੁਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਆਖਰ 
ਉਸਨੇ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਮੁਰਖ ਹੈ। ਉਸਨੇ ਜਿਸ ਰਾਹ ਉਹ ਆਈ, 
ਉਸੇ ਰਾਹ ਉਸਨੂੰ ਵਾਪਸ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ। ਰ 

ਸੋ, ਸੋਚੇ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਬੋਲੀ ਦੁਲਹਨ ਵਾਂਗ ਸੌਜਿਉਂ ਖੌਥਿਉਂ ਚਢੀਆਂ ਦੀ 
ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ। ਸਿਰਫ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀ ਪੀੜ ਤੋਂ ਜਾਂ ਖੁਦ ਆਪਣੀ 
ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਤੋਂ ਉਸਨੂੰ ਕਲਮ ਫੜਣ ਲਈ ਪਰੇਰੇ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਉਹ 
ਹਸਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਲਈ ਨਹੀਂ ਕਿ ਬਾਕੀ ਦੇ ਲੋਕ ਹੌਸ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਉਹਨਾਂ 
` ਦੇ ਅਨੁਕੂਲ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਢਾਲਣ ਦੀ ਲੋੜ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦੀ ਹੈ; ਉਹ ਉਦਾਸ 
ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਲਈ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਦੂਜਿਆਂ ਦਾ ਦੁੱਖ ਵੇਡਾਉਣ ਦੀ 
ਲੋੜ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਉਹ ਹੈ ਜਿਸਨੂੰ ਵਿਆਹ ਵਿਚ ਮਾਹੌਲ ਪੈਦਾ 
ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਆਸ-ਪਾਸ ਦੇ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਖੁਸ਼ੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਨ ਜਦੋਂ ਕਵੀ 
ਹੌਸਦਾ ਹੈ। ਦਰਦ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਨੂੰ ਆ ਦਬਾਏ, ਜਦੋਂ ਕਵੀ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੇ 
ਦਰਦ ਦੀ ਗੌਲ ਕਰਦਾ ਹੈ। 
ਲੈਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਜਿਹੜੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਸਹਿਮਤ ਨਹੀਂ ਤੇ ਅਜੇ ਤੌਕ ਸਮਝਦੇ ਨੇ ਕਿ 
ਦੂਜਿਆਂ ਦੀਆਂ ਸੁਝਾਉਣੀਆਂ ਉਤੇ ਲਿਖਣਾ ਸੌਖਾ ਹੈ। 

ਇਕ ਯਾਦ : ਉਦੋਂ ਮੈਂ ਖੁਨਜ਼ਾਮ ਗੜ੍ਹੀ ਵਿਚਲੇ ਪ੍ਰਾਇਮਰੀ ਸਕੂਲ ਦੀ 
ਦੂਜੀ ਜਮਾਤ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਦਾ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਡੈਸਕ ਉਤੇ ਹੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਇਕ ਨੀਲੀਆਂ 
ਔਖਾਂ ਵਾਲੀ ਕੁੜੀ ਨੀਨਾ ਬੈਠਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਜਿਹੜੀ ਰੁਸੀ ਦੀ ਅਧਿਆਪਕਾ ਦੀ 
ਧੀ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਬੜੀ ਚੈਗੀ ਲਗਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਉਸਨੂੰ ਇਹ ਗੌਲ ਦੌਸਣ ਦੀ ਮੇਰੀ 
ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦੀ। ਅਖੀਰ ਮੈਂ ਇਕ ਨੋਟ ਲਿਖ ਕੇ ਉਸਨੂੰ ਭੇਜਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾਂ 
ਕੀਤਾ। ਇਹ ਵੀ ਕੋਈ ਸੌਖੀ ਗੌਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਉਦੋਂ ਮੈਂ ਰੂਸੀ ਵਿਚ ਇਕ 
ਲਫਜ਼ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਲਿਖ ਸਕਦਾ । ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਇਕ ਦੋਸਤ ਨੂੰ ਮਦਦ ਲਈ ਕਿਹਾ। 
ਉਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਸਮਝ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਰਸੀ ਸ਼ਬਦ ਲਿਖਵਾਏ, ਜਿਹੜੇ ਮੈਂ ਰੂਸੀ 
ਲਿਪੀ ਵਿਚ ਲਿਖ ਲਏ। ਮੈਂ ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਪਿਆਰ ਦੇ ਸੁਦਰ ਲਫਜ਼ ਲਿਖ ਰਿਹਾ 
ਹਾਂ, ਜਿਹੜੇ ਮੈਂ ਨੀਨਾ ਨੂੰ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਕੰਬਦੇ ਹੌਥਾਂ ਨਾਲ ਮੈਂ ਉਹ ਨੌਟ 
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ਉਸਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿਤਾ। ਕੰਬਦੇ ਹੌਥਾਂ ਨਾਲ ਹੀ ਉਹ ਨੋਟ ਉਸਨੇ ਖੋਹਲਿਆ ਤੁੰ 
ਇਕਦਮ ਲਾਲ-ਸੂਹੀ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਜਮਾਤ ਵਿਚੋਂ ਨੌਠ ਗਈ । ਉਸਨੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਉਸੇ 
ਡੈਸਕ ਉਤੇ ਹੋਰ ਬੈਠਣ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲੌਗਾ ਕਿ ਮੇਰਾ ਸਾਗ 
ਨੋਟ ਘਟੀਆ, ਘਿਨਾਉਣੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੈਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। 

ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਹੋਰ ਘਟਣਾ ਵੀ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਦੋਂ ਸਾਹਿਤ ਦੇ 
ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਦਾ ਸਾਂ ਤੇ ਨੀਨਾ ਅਧਿਆਪਕ ਸਿਖਲਾਈ ਦੇ ਲੈਨਿਨ 
ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਕ ਦਿਨ ਦਸੈਬਰ ਵਿੱਚ ਉਸਨੇ ਮੈਨੂ 
ਆਪਣੇ ਘਰ ਆਉਣ ਦਾ ਸੌਦਾ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦਿਨ ਉਸਦਾ 
ਜਨਮ ਦਿਨ ਸੀ। ਬੇਸ਼ਕ, ਮੈਂ ਸੁਗਾਤਾਂ ਦਾ ਵੀ ਖਿਆਲ ਰੋੌਖਿਆ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਲੋਂਗਾ ਕਿ 
ਵਧੇਰੇ ਚਗੀ ਸੁਗਾਤ ਇਹ ਹੋਵੇਗੀ ਕਿ ਮੈਂ ਇਸ ਦਿਨ ਉਤੇ ਇਕ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਾਂ, 
ਉਸਨੂੰ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸੁਣਾਵਾਂ ਤੇ ਮਗਰੋਂ ਇਹ ਉਸਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕਰਾਂ । 

ਸੋ, ਮੈਂ ਵਧਾਈ ਦੀ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਇਕ ਜਮਾਤੀ ਨੂੰ, 

ਜਿਹੜਾਂ ਅਮਵੀ ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ ਕਵੀ ਸੀ; ਇਹ ਕਵਿਤਾ ਰੂਸੀ ਵਿਚ ਅਨੁਵਾਦਣ 
ਲਈ ਕਿਹਾ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਮੇਰੇ ਸਾਥੀ ਨੇ ਅਨੁਵਾਦ ਉਤੇ ਲਾ ਦਿਤੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ 
ਉਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ਅਨੁਵਾਦ ਪੜ੍ਹਕੇ ਸੁਣਾਇਆ ਤਾਂ ਉਸ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕਿਰਤ ਨਾਂ 
ਦਿਸੀ। ਜੋ ਕੁਝ ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ, ਉਹ ਸੀ ਉਪਭਾਵਕ ਜਿਹਾ ਬਿਆਨ ਤੇ ਦੁਖਾਂਤਕ 
ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਦਾ ਹੜ੍ਹ-ਇਕ ਐਸੀ ਚੀਜ਼ ਜਿਸਦਾ ਉਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਸੈਬੈਧ ਨਹੀਂ ਸੰ, 
ਜੋ ਕੁਝ ਮੈਂ ਨੀਨਾ ਨੂੰ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। 

ਐਤਕੀ ਮੈਨੂੰ ਮੁਰਖ ਬਨਾਉਣਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ ਤਜਰਬਾ 5 
ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਕਿਹਾ : 

ਅਰ ਕਵਿਤਾ ਤੂ ਆਪਣੀਂ ਮਹਿਬੂਬ ਨੰ ਜੁਣਾਈ' ਜਦੋਂ ਉਸਦਾ ਜਨ 
ਦਿਨ ਆਇਆ, ਕਿਉਂਕਿ ਇਹ ਤੇਰੀ ਕਵਿਤਾ ਹੈ, ਮੇਰੀ ਨਹੀਂ।” 

ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਹੋਰ : ਵਿਸ਼ਾ ਸਤਹ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਤਰਦਾ, ਜਿਵੇਂ ਸੁੱਤੀ 
ਮੌਛੀ ਤਰਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਡੂਘਾਣਾਂ ਵਿਚ ਮਿਲਦਾ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਰੋਂ ਤੇਜ਼ ਤੇ ਪਾਣੀ ਨਿਰਮੰ 
ਹੋਦਾ ਹੈ। ਉਥੇ ਹੇਠਾਂ ਇਹ ਤੁਹਾਨੂੰ ਲੋਂਭਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ; ਆਬਸ਼ਾਰ ਦੇ ਹੇਠਾ” 
ਘੰਮਣ-ਘੇਰੀ ਵਿਚੋਂ ਕੌਂਢ ਲਿਆਉਣ ਦੇ ਯੋਗ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਕੀ ਲੈਮੀਂ ਤ 
ਹੌਡ-ਭੈਨਵੀਂ ਮਿਹਨਤ ਪਿਛੋਂ ਕਮਾਏ ਪੈਸੇ ਦੀ ਤੇ ਰਾਹ ਜਾਂਦਿਆਂ ਲੱਭੇ ਸਿੱਕੇ 
ਇਕੋ ਕੀਮਤ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ? 

ਪਰਬਤਵਾਸੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਕਿੰਨੇਂ ਸਾਰੇ ਜੈਗਲੀ ਜਾਨਵਰ ਫੜੋ 
ਸਕਦੇ ਨੇ, ਪਰ ਉਹ ਸਾਰੇ ਗਿੱਦੜ ਜਾਂ ਸਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਇਕੋ ਜੈਗਲੀ ਜਾਨਵਰ ਵਨ 
ਵਧੇਰੇ ਓਗਾ ਹੈ, ਇਹ ਭਾਵੇਂ ਲੂਬੜੀ ਹੀ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ । ਇਹ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਕਿੱਹ ਆ 
ਸਕਦਾ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਕਿਥੇ ਫੜਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਜ਼ਰੂਰੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਸੱਭ 
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ਚੰਗਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਸਭ ਤੋਂ ਦੂਰ ਕਿਸੇ ਖੇਡ ਵਿਚ ਹੀ ਮਿਲੇ। 

`__ ਇਕ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਸਲੇਟੀ ਲੂੰਬੜੀ ਫੜਣ ਦੇ ਸੁਪਨੇ ਲੈਂਦਾ 
ਰਿਹਾ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਲੂੰਬੜੀ ਦੀ ਢੂਡ ਵਿਚ 
ਪਹਾੜ ਕੇਛਦਿਆਂ ਲੰਘਾ ਦਿਤੀ। ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਉਹ ਬੌਢਾ ਹੋਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਉਸ 
ਲਈ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਤੌਕ ਪੁੰਜਣਾਂ ਹੋਰ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਸੋ 
ਉਸਨੇ ਨੇੜੇ-ਤੇੜੇ ਦੀਆਂ ਖੋਡਾਂ ਵਿਚ, ਆਪਣੇ ਸਕਲੀਆ ਦੇ ਆਸ-ਪਾਸ ਹੀ 
ਦੇਖਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਤੇ ਜ਼ਰਾ ਸੋਚੋ, ਉਸਨੂੰ ਉਥੇ ਸੁਦਰ ਸਲੇਟੀ ਲੂੰਬੜੀ ਮਿਲ 
ਗਈ । ਰ 
“ਹੁਣ ਤੌਕ ਤੂ ਕਿਥੇ ਲੁਕੀ ਰਹੀ ਹੈਂ ?” ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਨੇ ਲੂੰਬੜੀ ਨੂੰ ਪੁੰਛਿਆ। 
“ਮੈਂ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਤੈਨੂੰ ਟੋਲਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।” 

“ਮੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਇਥੇ ਰਹੀ ਹਾਂ”, ਲੂੰਬੜੀ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ। “ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ 
ਪਤਾ ਕਿ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਢੂਡ ਉਤੇ, ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਤੂ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਲਾ ਦੇਵੇਂ, ਪਰ 
ਇਸਨੂੰ ਪਾਉਣ ਦਾ ਸਿਰਫ ਇਕੋ ਦਿਨ, ਸਗੋਂ ਇਕ ਪਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ?” 

ਸਚਮੁਚ, ਲੇਖਕ ਕੋਲ ਉਹ ਇਕ ਦਿਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ 
ਨੂੰ ਪਾ ਲੈਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਆਪਣਾ ਮੁਖ ਵਿਸ਼ਾ ਭਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਵਿਸ਼ਾ ਜਿਹੜਾ ਉਸਨੂੰ 
ਫਿਰ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਛੱਡਣਾ ਚਾਰੀਦਾ। ਜੇ ਉਹ ਛੱਡੇਗਾ, ਤਾਂ ਉਸਦਾ ਉਹੀ ਹਸ਼ਰ 
ਹੋਵੇਗਾ ਜਿਹੜਾ ਕਦੀ ਮੇਰੇ ਇਕ ਦੋਸਤ ਦਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ॥ 

ਸੋ, ਆਪਣੇ ਦੋਸਤ ਦੇ ਲਿਖੇ ਨਾਟਕ ਬਾਰੇ : ਕਿਸੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਲੇਖਕ ਨੇ 
ਇਕ ਵਾਰੀ ਸਾਂਝੇ ਫਾਰਮ ਵਿਚਲੇ ਜੀਵਨ ਬਾਰੇ ਇਕ ਨਾਟਕ ਲਿਖਿਆ। ਵਿਸ਼ੇ ਦੀ 
ਮਹੰਤਤਾ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ, ਜਿਸ ਥੇਟਰ ਨੂੰ ਉਸਨੇ ਇਹ ਨਾਟਕ ਭੇਜਿਆ, ਉਸਨੇ ਬੇਹੋਦ 

ਕਾਰਨ ਦੌਸ ਕੇ ਨਾਟਕ ਰੌਦ ਕਰ ਦਿਤਾ : ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਨਾਟਕ ਦਿਲਚਸਪ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੌਗਾ। 

ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਲੇਖਕ ਨੂੰ, ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਬਜਰ ੀ 
ਪਰ ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ਲਈ ਇਹ ਕਾਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਗ਼ੌਸਾ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸਨੇ 
“ਬੋਧਤ ਅਦਾਰੇ ਨੰ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖ ਦਿਤੀ, ਜਿਸਦੇ ਸਿੱਟੇ ਵਜੋਂ ਮਸਲੇ ਦੀ ਪੜਤਾਲ 

। ਪੜਤਾਲ ਤੋਂ ਹੇਠਲੀ ਚੀਜ਼ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਾ : ਨਾਟਕ ਦੋ ਫਾਰਮ ਟੀਮਾਂ 
ਬਾਰੇ ਸੀ ਜਿਹੜੀਆਂ ਖੁਸ਼ੀ ਭਰੇ ਗੀਤ ਗਾਉਂਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਕਣਕ ਦਾ ਭਰਪੂਰ 
ਤਾੜ ਪਾਪਤ ਕਰਨ ਲਈ-ਸੋਸ਼ਲਿਸਟ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਜੁੱਟੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। 
ਹਦ ਨਾਟਕ ਦਾ ਪਲਾਟ ਸ਼ਾਇਦ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਮਿਸ਼ਨ ਦੀ ਪਸੈਦ ਦੇ ਮੁਤਾਬਕ 

ਜਾਚ ਟਕ ਸਾਮਣੇ ਕੋਈ ਅੜਿੱਚਣ ਨਾ ਆਉਂਦੀ ਜੇ ਇਕ ਗੱਲਾ ਨਾ ਵਾਪਰ 
ਰੀ ਜਦੋਂ ਤੋਕ ਇਸਦਾ ਰੀਵੀਊ ਕੀਤਾ ਗਿਆ, ਇਹ ਫੈਸਲਾ ਉਪਰੋਂ ਆ 
ਕਿ ਕਣਕ ਦੀ ਥਾਂ ਕੂਮੀਕ ਸਟੇਪੀਜ਼ ਵਿਚ ਕਪਾਹ ਬੀਜੀ ਜਾਇਆ ਕਰੇ। 
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ਕਿਉਂਕਿ ਨਾਟਕ ਵਿਚਲੀਆਂ ਦੋ ਖੁਸ਼ ਟੀਮਾਂ ਕੂਮੀਕ ਸਟੇਪੀਜ਼ ਵਿਚ ਕਣਕ ਜੂ 
ਦੀਆਂ ਹਾਲਤਾਂ ਵਿਚ “ਕਣਕ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ” ਬਿਲਕੁਲ ਕੁਥਾਵੇਂ ਹੁੰਦਾ। ਨਾਟਕਕਾਰ 
ਨੇ ਇਕਦਮ ਪਲਾਟ ਬਦਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ, ਤੇ ਜਦੋਂ ਨੂੰ ਨਵੀਂ ਬੀਜੀ ਕਪਾਨ੍‌ 
ਖਿੜਣ ਜੋਗੀ ਹੋਈ, ਨਵਾਂ ਨਾਟਕ ਤਿਆਰ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਪਰ, ਜਦੋਂ ਨਾਟਕ ੩ 
ਨਵੇਂ ਰੂਪ ਉਤੇ ਵਿਚਾਰ ਕੀਤੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਤਾਂ ਹਾਲਾਤ ਨੇ ਇਕ ਹੋਰ ਮੋੜਾ ਖਾਧ 
: ਇਹ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਕਿ ਕੁਮੀਕ ਸਟੇਪੀਜ਼ ਲਈ ਕਪਾਹ ਕਣਕ ਨਾਲੋਂ ਵੀ 
ਘਟ ਸੂਤ ਬਹਿੰਦੀ ਹੈ; ਮਕਈ ਸਭ ਤੋਂ ਚਗੀ ਫਸਲ ਹੋਵੇਗੀ। ਰ 

ਮਿਹਨਤੀ ਨਾਟਕਕਾਰ ਫਿਰ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਅਨੁਕੂਲਣ ਉਤੇ ਲੌਂਗ ਪਿਆ। 
ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਐਤ ਕੀ ਹੁੰਦਾ, ਪਰ ਥੇਟਰ ਨੂੰ ਅਗ ਲੌਂਗ ਗਈ। ਆਪਣੀਆਂ 
ਤੇ ਬਦਕਿਸਮਤ ਹਥਲਿਖਤ ਨੂੰ ਤੇਜ਼ ਧਾਰਾ ਵਿਚ ਵਗਾਹ ਮਾਰਿਆ। ਉਸਨੂੰ ਨਾਟਕ 
ਬਾਰੇ ਕੋਈ ਅਫਸੋਸ ਨਾ ਹੋਇਆ। __ 

ਮੋਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਕ ਹੋਰ ਨਾਟਕ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਵਾਂ, 
ਜਿਹੜਾ ਇਕ ਰੂਸੀ ਨੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ-““ਜੋਸ਼ੀਲੇ ਲੋਕ” ਇਸ ਵਾਰ ਨਾਟਕ ਦਾ 
ਕਪਾਹ ਜਾਂ ਕਣਕ ਨਾਲ ਕੋਈ ਸੰਬੰਧ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਸਗੋਂ ਇਹ ਮਛੇਰਿਆਂ ਬਾਰੇ ਸੀ। 
_ਵੈਸੇ ਏਨੇ ਮਛੇਰਿਆਂ ਬਾਰੇ ਵੀ ਨਹੀਂ; ਇਹ ਇਸ ਪੁਕਾਰ ਸੀ। 
ਇਕ ਮੁਹਿੰਮ ਚਲਾਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਪਰਬਤਵਾਸੀ ਆਪਣੀਆਂ ਸਦੀਆਂ 
ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਆਊਲਾਂ ਛੱਡ ਕੇ ਹੇਠਾਂ ਮੈਦਾਨਾਂ ਵਿਚ, ਤੌਟ-ਵਰਤੀ ਇਲਾਕਿਆਂ 
ਵਿਚ ਜਾ.ਰਹਿਣ। ਅਸੀਂ ਇਸ ਜਟਿਲ ਸਮੌਸਿਆ ਦੇ ਵਿਸਥਾਰ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਜਾਵਾਂਗੇ, 
ਹਕੀਕਤ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਮੁੜ-ਵਸਾਏ ਪਰਬਤਵਾਸੀ, ਜਿਹੜੇ ਸਦੀਆਂ ਤੋਂ 
ਭੇਡਾਂ-ਪਾਲਣ ਉਤੇ ਲੌਂਗੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਕਦੀ ਕਦੀ ਆਪਣੀਆਂ ਨਵੀਆਂ ਹਾਲਤਾਂ 
ਵਿਚ ਮਛੇਰੇ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ ਕਿ ਕਿਉਂ ਇਕ 
ਮਾੜਾ ਮਛੇਰਾ ਚੰਗੇ ਭੇਡ-ਪਾਲਕ ਨਾਲੋਂ ਚੰਗਾ ਹੈ-ਪਰ ਇਹ ਸਿੰਧ ਕਰਨਾ ਮੇਰਾ ਕੰਮ 
ਨਗੀਂ। ਪਰ ਨਾਟਕ ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਦੇਖਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੀ ਆਊਲ ਦੇ ਭੂਤ- 
ਤੁਰਵ ਵਾਸੀ ਕਿਵੇਂ ਕੈਸਪੀਅਨ ਸਾਗਰ ਦੇ ਮਛੇਰੇ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਰ 
ਨੌ ਆਪਣੀ ਕਿਰਤ ਅਵਾਰ ਥੇਟਰ ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕੀਤੀ, ਜਿਸਨੇ ਕਿ ਝਟਪਟ ਰੀ ਇਸਨੂੰ 
ਰੋਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਰ %% 

ਨਾਟਕਕਾਰ ਕੀ ਕਰਦਾ ? ਹੋਰ ਕੋਈ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਪ੍ਰੇਸ਼ਾਨੀ ਵਿਚ ਪੈ 
ਜਾਂਦਾ, ਦਿਲ ਢਾਹ ਲੈਂਦਾ, ਪਰ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਸ਼ਤਰਜ ਤੋਂ ਪਤਾ ਹੈ, ਮਿਸਾਲ ਵਜੋਂ 
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ਰਾਖੀ ਕਰਨੀ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਧਿੰਛੇ ਹਟਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਸਮਾਂ ਹੌਥੋਂ 
ਨਿਕਲ ਜਾਏ । 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਾਦੀ ਜਿਹੀ ਚਾਲ ਸੀ ਜਿਹੜੀ “ਜੋਸ਼ੀਲੇ ਲੋਕ” ਦੇ ਲੇਖਕ 
ਨੂੰ ਸੁਝੀ। ਉਸਨੇ ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਸਾਰੇ ਅਵਾਰ ਨਾਂ ਕੁਮੀਕ ਨਾਵਾਂ ਵਿਚ ਬਦਲ ਦਿੱਤੇ 
ਤੇ ਨਾਟਕ ਕੂਮੀਕ ਥੇਟਰ ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਇਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਾ ਪਿਆ 
ਕਿਉਂਕਿ ਕੂਮੀਕ ਥੇਟਰ ਨੇ ਵੀ ਪਹਾੜੀ ਗਡਰੀਏ ਦੇ ਮਾਹੀਗੀਰ ਬਣਨ ਬਾਰੇ ਨਾਟਕ 
ਖੇਡਣ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। 

ਕਿਉਂਕਿ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਕਈ ਕੌਮੀਅਤਾਂ ਵਸਦੀਆਂ ਨੇ, ਇਸ 
ਲਈ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚਲੇ ਪਾਤਰ ਦਾਰਗਿਨ ਬਣੇ, ਫਿਰ ਲੇਜ਼ਗਿਨ ਬਣੇ, ਪਰ ਉਹ 
ਚੈਗੇ ਮਛੇਰੇ ਨਾ ਬਣ ਸਕੇ । ਸਾਰੀ ਹਾਲਤ ਉਸ ਭੁੱਖੇ ਕੁੱਤੇ ਬਾਰੇ ਯਾਦ ਕਰਾਉਂਦੀ ਸੀ 
ਜਿਸਨੂੰ ਘਰ ਵਿਚੋਂ ਕੌਢ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਘਰ ਵਿਚ ਕੁਝ ਖਾਣ ਨੂੰ ਨਹੀਂ 
ਸੀ; ਜਿਸਨੇ ਕਈ ਘਰਾਂ ਦਾ ਚੌਕਰ ਲਾਇਆ ਪਰ ਉਸਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਇਕ ਹੌਡੀ ਵੀ 
ਨਾ ਪਾਈ। 

ਕਈ ਸਾਲ ਮਗਰੋਂ ਨਾਟਕਕਾਰ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਉਚੇਰੇ ਕੋਰਸ ਦਾ ਅਧਿਅਨ 
ਕਰਨ ਲਈ ਮਾਸਕੋ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਮਾਖਾਚ-ਕਲਾ ਤੌਕ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਅਫਵਾਹਾਂ 
ਪੁੰਜੀਆਂ ਕਿ ਉਸਦੇ ਮਛੇਰੇ ਬਦਲ ਕੇ ਟੋਂਪਰੀਵਾਸ ਬਣ ਗਏ ਹਨ। ਮਾਸਕੋ ਦੇ 
ਟੋਪੀਰਵਾਸਾਂ ਦੇ ਥੇਟਰ “ਰੋਮੇਨ” ਨੇ ਨਾਟਕ ਵਿਚ ਦਿਲਚਸਪੀ ਦਿਖਾਈ। ਲੰਗੜੀ 
ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਆਖਰ ਘਰ ਵਾਲਾ ਮਿਲ ਗਿਆ। ਵੈਸੇ ਇਹ ਵਿਆਹ ਵੀ ਕੋਈ ਬਹੁਤੀ ਦੇਰ 
ਨਾ ਚਲਿਆ। 

ਸੋ ਦੇਖਿਆ, ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਜਾਣੂ ਲੇਖਕਾਂ ਦੇ ਦੋ ਨਾਟਕਾਂ ਨੂੰ ਇਕੋ ਵੇਲੇ 
ਨਿੰਦ ਦਿਤਾ ਹੈ। ਜੇ ਮੈਂ ਲੇਖਕ ਕਾਨਫਰੈਸ ਦੇ ਮੈਚ ਉਤੇ ਹੁੰਦਾ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕਦੇ ਦੇ ਬੋਲੇ 
ਸੁਣਾਈ ਦੇ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ; “ਤੂ ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ ਦਸ! ਕੁਝ ਸਵੈ-ਆਲੋਚਨਾ ਵੀ ਕਰ।” 

ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ ਮੈਂ ਕੀ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ? ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨਨ ਖੁਸ਼ੀ ਹੁੰਦੀ ਜੇ ਮੈਂ 
ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਲੇਖਕਾਂ ਵਾਲੀਆਂ ਵਧੀਕੀਆਂ ਦਾ ਇਕਬਾਲ ਕਰ 
ਸਕਦਾ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਬਾਰੇ ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਦੌਸਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਅਦਰ ਇਕ 
ਐਸੇ ਗੁਨਾਹ ਦਾ ਭਾਰ ਸੈਭਾਲੀ ਬੈਠਾ ਹਾਂ ਜਿਸਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਉਤੇ “ਮਕਈ”, 
“ਕਪਾਹ” ਤੇ “ਮਛਲੀ” ਦੇ ਮਜ਼ਮੂਨ ਨਿਗੂਣੇ ਜਿਹੇ ਜਾਪਣ ਲੌਂਗ ਪੈਂਦੇ ਨੇ, ਸਿਰਫ 
ਬੌਚਿਆਂ ਦੀ ਖੇਡ ਲਗਦੇ ਨੇ। ਆਪਣੀ ਜਵਾਨੀ ਵਿਚ ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਐਸਾ ਵਿਹਾਰ 
ਕੀਤਾ ਸੀ ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਮੈਂ ਔਜ ਤੌਕ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਹਾਂ। 

ਇਸ ਵਿਚਾਰ ਲਈ ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ਮੈਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਕੇ ਤੇ ਬਿਨਾਂ ਲਿਹਾਜ ਦੇ 
ਚਗਾ-ਮਦਾ ਕਹਿੰਦੇ ਰਹੇ ਨੇ, ਤੇ ਇਹ ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਜ਼ਾ ਸੀ। ਪਰ ਮੇਰੀ ਵੱਡੀ ਸਜ਼ਾ ਮੇਰੇ 
ਅਦਰ ਹੈ; ਹੋਰ ਕੋਈ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਤੋਂ ਵਡੇਰੀ ਸਜ਼ਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇ ਸਕਦਾ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ : “ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਅਸਾਊ ਜਾਂ ਸ਼ਰਮਨਾਕ ਵਿਹਾਰ 
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ਹੇ, ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਇਸਨੂੰ ਮੋੜ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ, ਭਾਵੇਂ ਇਸ ਲਈ ਤੁਸੀਂ ਕਿੰਨੀ ਵਰ 
ਤੀਬਰਤਾ ਨਾਲ ਦੁਆਵਾਂ ਕਰੇ ।` 
ਪਿਤਾ ਜੀ ਇਹ ਵੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ : “ਜਿਹੜਾ ਆਦਮੀ ਸ਼ਰਮਨਾਕ 
ਵਿਹਾਰ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਫਿਰ ਕਈ ਸਾਲ ਮਗਰੋਂ ਉਸ ਬਾਰੇ ਪਛਤਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦ; 
ਹੈ, ਉਹ ਉਸ ਬੰਦੇ ਵਾਂਗ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਪੁਰਾਣਾ ਕਰਜ਼ਾ ਰੋਦ ਕੀਤੇ ਜਾ ਚੁਕੇ ਨੋਠ 
ਵਿਚ ਅਦਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ।” 
ਤੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਇਹ ਵੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ : “ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਬੁਰਾਈ ਨੂੰ ਖੁਲ੍ਹਿਆਂ 
ਛੱਡ ਦੇਂਦੇ ਹੋ ਤੇ ਆਪਣੀ ਸਕਲੀਆ ਤੋਂ ਨਿਕਲ ਜਾਣ ਦੇਂਦੇ ਹੋ, ਤਾਂ ਉਸ ਥਾਂ ਨੂੰ 
ਕੌਂਟਣ ਦਾ ਕੀ ਫਾਇਦਾ ਜਿਥੇ ਇਹ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ ? ਰ੍‌ 
“ਬਲਦਾਂ ਦੇ ਚੋਰੀ ਹੋਣ ਪਿਛੋਂ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਨੂੰ ਭਾਰਾ ਜਿਹਾ ਜੰਦਰਾ ਲਾਉਣ 
ਦਾ ਕੀ ਲਾਭ ?'” 
ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਹੈ, ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਘਟਣਾ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਸਿਆਣੇ 
ਬਣਨ ਦਾ ਕੋਈ ਲਾਭ ਨਹੀਂ। ਮੇਰੇ ਪਾਠਕ ਕਦੀ ਕਦੀ ਮੈਨੂੰ ਲਿਖਦੇ ਹਨ ਤੇ 
ਐਸੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਬਾਰੇ ਯਾਦ ਕਰਾਉਂਦੇ ਹਨ ਜਿਹੜੀਆਂ ਫਿਰ ਮੇਰਾ ਜ਼ਖ਼ਮ ਕੁਰੇਦ 
ਦੇਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਉਹ ਮੇਰੀ ਬਾਰੀ ਉਤੇ ਪੌਥਰ ਸੁਂਟਦੇ ਤੇ ਇਹ ਕਹਿੰਦੇ ਲਗਦੇ ਨੇ : 
“ਜ਼ਰਾ ਬਾਹਰ ਝਾਤੀ ਮਾਰ ਤੇ ਆਪਣਾ ਮੂਹ ਦਿਖਾ, ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ 
ਸਾਨੂੰ, ਆਪਣੇ ਪਾਠਕਾਂ ਨੂੰ, ਦਸ ਕਿ ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਕਿਵੇਂ ਤੇ ਕਿਉਂ ਵਾਪਰਿਆ? 
“ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਾਹਦੇ ਬਾਰੇ ਦੌਸਾਂ ?” 
“ਤੈਨੂੰ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ? ੧੯੫੧ ਵਿਚ ਤੂੰ ਸ਼ਾਮਿਲ" ਉਤੇ ਚਿੰਕੜ ਉਂਛਾਲਦੀ 
ਕਵਿਤਾ ਲਿਖੀ ਸੀ, ਪਰ ੧੯੬੧ ਵਿਚ ਤੂੰ ਉਸਦੇ ਸੋਹਲੇ ਗਾਉਂਦੀ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖੀ। 
ਦੋਵੇਂ ਵਾਰੀ ਲਿਖਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਨਾਂ ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਹੀ ਸੀ, ਅਸੀਂ ਜਾਣਨਾ 
ਵਿਚੋਂ ਕਿਸ ਉਤੇ ਯਕੀਨ ਕਰੀਏ ?” 
ਇਹ ਹੈ ਸਵਾਲਾਂ ਦਾ ਸਵਾਲ। ਸ਼ਰੀਰ ਵਿਚ ਗੌਡਿਆ ਤੀਰ ਕੌਂਢਿਆ ਜਾ 
ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ_ਉਸ ਤੀਰ ਦਾ ਕੀ ਕਰੀਏ ਜਿਸ ਨੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਵਿੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤਾ ਹੈ? 
ਰ ਮੇਰੇ ਪਿਆਰੇ ਪਾਠਕ, ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਤੇਰੀ ਉਮਰ ਕੀ ਹੈ; ਸ਼ਾਇਦ ਤੂੰ 


“ਮਸ਼ਾਮਿਲ (ਜਨਮ ਲਗਭਗ ੧੭੯੮, ਮੌਤ--੧੮੭੧)-ਮੁਰੀਦਵਾਦ ਦੇ ਝਡੇ ਹੇਠ ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨ 
ਦੇ ਪਰਬਤਵਾਸੀਆਂ ਵੱਲੋਂ ਸਥਾਨਕ ਸਾਮੰਤੀ ਸ਼ਾਹਾਂ ਤੇ ਰਸੀ ਜ਼ਾਰਸ਼ਾਹੀ ਦੀ ਬਸਤੀਵਾਦੀ ਨੀਤੀ ਦੇ 
ਖਿਲਾਫ ਲੜੇ ਗਏ ਹਥਿਆਰਬੰਦ ਘੋਲ ਦਾ ਆਗੂ ।ਦਾਜ਼ਿਸਤਾਨ ਦਾ ਇਮਾਮ ਐਲਾਨਿਆ ਗਿਆਂ 
ਤੇ ਜਥੇਬਦਕ ਤੇ ਫੌਜੀ ਆਗ ਵਜੋਂ ਉਸਨੇ ਬਹੁਤ ਯੋਗਤਾ ਦਿਖਾਈ ।੧੮੫੯ ਵਿਚ ਉਹ ਗੁਨੀ# 
ਆਉਊਲ ਵਿਚ ਘੇਰੇ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਜ਼ਾਰਸ਼ਾਹੀ ਫੌਜਾਂ ਗੇ ਉਸਨੇ ਹਥਿਆਰ ਸੁੱਟ ਵਿੱਤ 
ਕਾਲੂਗਾ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਨਜ਼ਰਥਦ ਰਖਿਆ ਗਿਆ। ੧੮੭੦ ਵਿਚ ਉਸਨੂੰ ਮੌਕੇ ਜਾਣ ਦੀ ਆਹਿਂਮਂ 
ਦੇ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਜਿਥੇ ਉਹ ੧੮੭੧ ਵਿੱਚ ਚੌਲ ਵਸਿਆ। --ਅਲੁ: 
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ਅਜੇ ਵੀ ਬਹੁਤ ਜਵਾਨ ਏਂ ।ਕੀਂ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਤੇਨੂੰ ਕੁਝ ਹਾਂ ਲੇਘਣੀਆਂ 
ਪਈਆਂ ਹਨ ? ਮੈਨੂੰ ਪਈਆਂ ਸਨ : ਮੈਂ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਸਾਂ, ਬਿਨਾਂ ਇਸ ਗੌਲ ਬਾਰੇ 
ਦੱਸ ਸੌਕਣ ਦੇ ਕਿ ਮੈਂ ਕਿਉਂ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ । ਮਗਰੋਂ ਮੈਨੂੰ ਪਛਤਾਉਣਾ ਪਿਆ। 

ਇੰਝ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਦੋ ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਦੀਆਂ ਬਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਇਕ ਤੇਗ 
ਜਿਹੀ ਗਲੀ ਹੀ ਨਿਖੇੜਦੀ ਹੋਵੇ। ਹਰ ਬਾਰੀ ਵਿਚ ਗੁਆਂਢੀ ਗੁਆਂਢੀ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਖੜਾ 
ਹੁਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਇਹ ਲੌਕ ਲਗਾਤਾਰ ਲੜਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਇਕ ਦੂਜੇ ਉਪਰ ਬੁਰੇ ਕੰਮਾਂ 
ਲਈ ਦੋਸ਼ ਲਾਉਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਬਜ਼ੁਰਗ ਜਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਚੈਗਾ-ਮੰਦਾ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਤੇ 
ਜਵਾਨ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਨੂੰ । ਮੈਂ ਇਹਨਾਂ ਲੜਦੇ ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਵਾਂਗ ਹਾਂ, ਪਰ ਦੋਹਾਂ 
ਬਾਰੀਆਂ ਵਿਚ ਮੈਂ ਹੀ ਖੜਾ ਹਾਂ, ਸਿਰਫ ਇਕ ਵਿਚ ਜਵਾਨੀ ਦੇ ਵੇਲੇ ਦਾ ਰਸੂਲ ਹੈ 
ਤੇ ਦੂਜੇ ਵਿਚ ਇਸ ਵੇਲੇ ਦਾ ਰਸੂਲ। 

ਸਮੇਂ ਦੀ ਚਮਕ ਨੇ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚੁਧਿਆ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਸੁਹਣੀ ਕੁੜੀ ਅਹਿਮਕ ਮੁਡੇ ਨੂੰ ਅਨ੍ਹਿਆਂ ਕਰ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਦੇਖਦਾ ਸਾਂ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੋਈ ਵਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਮੁਟਿਆਰ ਨੂੰ ਦੇਖਦਾ ਹੈ-ਘੌਟੋ- 
ਘੋਟ ਕਮੀਆਂ ਵਲੋਂ ਵੀ ਔਖਾਂ ਬਦ ਕਰ ਕੇ। 

ਸੋਚੀ ਗੌਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਸਮੇਂ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਸਾਂ। ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਕਹਾਵਤ ਹੈ 
__: ਜਿਹੀ ਸੋਟੀ, ਤਿਹਾ ਪਰਛਾਵਾਂ। ਸਰਕਾਰੀ ਤੌਰ ਉਤੇ ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ 
ਕਿ ਸ਼ਾਮਿਲ ਬਰਤਾਨੀਆਂ ਤੇ ਤੁਰਕੀ ਦਾ ਜਾਸੂਸ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਕੌਮਾਂ ਵਿਚਕਾਰ 
ਦੁਸ਼ਮਨੀ ਪੈਦਾ ਕਰਨ ਉਤੇ ਤੁਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਘਰ ਵਿਚ ਯਕੀਨ 
ਰਖਦਾ ਸਾਂ ਜਿਸ ਵਿਚ ਇਹ ਦਾਅਵਾ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਮੈਂ ਉਸ ਘਰ ਦੇ 
ਮਾਲਕ ਵਿਚ ਯਕੀਨ ਰਖਦਾ ਸਾਂ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਸ਼ਾਮਿਲ ਨੂੰ ਬੇਨਕਾਬ 
ਕਰਦੀ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖੀ। _- 

ਔਜ ਕਦੀ ਕਦੀ ਲੋਕ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਰੌਖਣ ਲਈ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ : “ਲਿਖੀ ਸੀ, 
ਕਿ ਤੈਨੂੰ ਇਹ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ।” 

ਇਹ ਸਚਾਈ ਨਹੀਂ ! ਕਿਉਂਕਿ ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਜ਼ਬਰਦਸਤੀ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਕੀਤੀ, ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਦਬਾਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਾਇਆ। ਮੈਂ ਆਪ ਹੀ, ਆਪਣੀ 
ਮਰਜ਼ੀ ਨਾਲ ਸ਼ਾਮਿਲ ਬਾਰੇ ਉਹ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖੀ ਸੀ ਤੇ ਆਪ ਹੀ ਸੈਪਾਦਕੀ ਦਫਤਰ 
ਵਿਚ ਲੈ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਬਸ ਉਹਨਾਂ ਕੁਝ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਰਗਾ ਸਾਂ ਜਿਹੜੇ ਅਰਬੀ 
ਦਾ ਇਕ ਵੀ ਲਫ਼ਜ਼ ਜਾਣੇ ਬਿਨਾਂ ਕੁਰਾਨ ਦੇ ਵਰਕੇ ਉਥਲਦੇ ਨੇ, ਤੇ ਇਕ ਵੀ 
ਲਫਜ਼ ਸਮਝੇ ਬਿਨਾਂ ਮਿਠੇ ਜਿਹੇ ਵਜਦ ਵਿਚ ਆ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। 

ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਮੇਂ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਸਾਂ । ਉਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਕਵੀ 
ਨੂੰ ਪਰਛਾਵਾਂ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਬਣਨਾ ਚਾਹੀਦਾ; ਉਸਨੂੰ ਤਾਂ ਲਾਟ, ਚਾਨਣ ਦਾ ਸੋਮਾ 
ਬਣਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ; ਇਸਦਾ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਇਹ ਲਾਟ ਮੌਧਮ ਜਿਹੀ 
ਹੈ ਜਾਂ ਕਿ ਸੂਰਜ ਵਾਂਗ ਹੈ। ਚਾਨਣ ਦਾ ਕੋਈ ਪਰਛਾਵਾਂ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ, ਚਾਨਣ 

ਚਾਨਣ ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਹੈ। 

101 / ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 


$6311160 0₹% €-411568101€1 


ਸ਼ਾਇਦ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਜ਼ਰਾ ਪੌਛੜ ਕੇ ਸਮਝ ਆਈ। ਤਾਂ ਕੀ ਹੋਇਆ ? ਹਰ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸੇਬ ਹੁਦੇ ਹਨ। ਕੁਝ ਬੜੀ ਜਲਦੀ ਪੋਕ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਕੁਝ ਪਤਝੜਾ ਵਿਚ 
ਜਾ ਕੇ ਕਿਤੇ ਪੌਕਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਸ਼ਾਇਦ ਪਤਝੜੀ ਸੇਬ ਹਾਂ। 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਾਪਰਿਆ ਸੀ ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ। ਜਿੱਥੋਂ ਤੌਕ ਮੇਰੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ਦਾ 
ਸਵਾਲ ਹੈ, ਇਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਰ 


ਫਿਰ ਉਹ ਜ਼ਖਮ ਪੁਰਾਣਾ ਜਿਹੜਾ ਆਖਰ ਕਦੀ ਨਾ ਭਰਿਆ, 
ਦਿਲ ਮੇਰੇ 'ਤੇ ਛੁਰੀ ਚਲਾਵੇ, ਤੇ ਔਗ ਦੇ ਵਿਚ ਬਾਲੇ। 
ਇਹ ਸੀ ਕੌਥਾ ਕੋਈ ਵਡਿਆਂ ਦੀ । ਇਸਨੂੰ ਮੈਂ ਬਚਪਨ ਤੋਂ 
ਜਾਣਾਂ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਉਣੀ ਹੋਈ ਸੀ ਉਸਦੇ ਨਾਂ ਦੁਆਲੇ। 

ਸੀ ਇਹ ਕੌਥਾ ਜਿਵੇਂ ਯਥਾਰਥ ਦੇ ਵਿਚ ਗੁਝੀ ਹੋਈ 
ਰ੍ ਜਿਸਨੂੰ ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਸੁਣਦਾ ਸਾਂ ਇਕਮਨ, ਇਕਚਿਤ ਹੋਂ ਕੇ, 
ਜਦ ਕਿ ਉਸਦੇ ਹੁਕਮ 'ਚ ਚਲਦੀਆਂ ਬਹਾਦਰ ਫੌਜਾਂ ਵਾਂਗੂ 
ਬਦਲ ਸੈਧਿਆ ਦੇ ਤਰਦੇ ਸਨ ਘਰਾਂ ਦੇ ਉਤੇ ਹੋ ਕੇ। 

ਸੀ ਇਹ ਗੀਤ ਗ਼ਮਾਂ ਦਾ ਜਿਹੜਾ ਮਾਂ ਗਾਇਆ ਕਰਦੀ ਸੀ। 
ਔਜ ਤੌਕ ਨਹੀਂ ਭੁਲਾ ਸਕਦਾ ਮੈਂ ਕਿ ਫਿਰ ਕਿਵੇਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ 
ਸੈਧਿਆ ਦੀ ਵਾਦੀ ਵਿਚ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਸਨ ਸ਼ਬਨਮ-ਤਾਰੇ। 
ਕੰਧ ਨਾਲ ਲੌਗੇ ਫਰੇਮ ਤੋਂ ਸਾਰੇ ਸਕਲੀਆ ਨੂੰ ਕੀ ਤਕਦਾ ` 
ਬਜ਼ੁਰਗ ਬਹਾਦਰ ਰਣਜੋਧਾ ਉਹ-ਫੌਜੀ ਵਰਦੀ ਪਾਈ। 

_ਖ਼ੰਬ-ਹੌਥਾ ਸੀ ਉਹ-ਤੇ ਸ਼ਸਤਰ ਸੌਜੇ ਪਾਸੇ ਲਟਕੇ 

ਆਪ ਖੜਾ ਕਿਰਪਾਨ ਦੀ ਮੁੰਠ `ਤੇ ਖੌਬਾ ਹੌਥ ਟਿਕਾਈ। 

ਯਾਦ ਹੈ ਮੈਨੂੰ, ਜਦ ਉਸਨੇ ਤਸਵੀਰ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਤਕਦੇ 

ਦੋ ਮੇਰੇ ਵੇਡੇ ਵੀਰੇ ਜੈਗ ਲਈ ਵਿਦਾ ਸੀ ਕੀਤੇ। 

ਤੇ , ਤਾਂ ਜੋ ਉਸਦੇ ਨਾਂ ਉਤੇ ਟੈਂਕ ਕੋਈ ਬਣ ਸਕੇ, 

ਭੈਣ ਮੇਰੀ ਨੇ ਗਾਨੀ ਤੇ ਬਾਜ਼ੂਬੈਦ ਸੀ ਦੇ ਦਿਤੇ। 

ਤੇ ਮੇਰੇ ਪਿਓ ਨੇ ਵੀ ਕੁਝ ਚਿਰ ਹੀ ਬਸ ਮਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ, 
ਕਵਿਤਾ ਉਸ ਯੋਧੇ ਬਾਰੇ ਸੀ ਲਿਖੀ।ਪਰ ਹਾਏ, ਕਮਬਖਤੀ! 
ਉਸਦੇ ਨਾਂ 'ਤੇ ਆ ਗਈ ਝੂਠੀ ਦੈਦਕਥਾ ਦੀ ਸਖਤੀ । 
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ਅਚਨਚੇਤ ਇਹ ਸੋਟ ਨਾ ਪੈਂਦੀ ਤਾਂ ਫਿਰ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ 
ਪਿਓ ਮੇਰਾ ਕੁਝ ਹੋਰ ਜਿਊਂਦਾ... 

ਮੈਂ ਵੀ ਦੋਸ਼-ਭਿਆਲੀ ਪਾਈ . 
ਦੇਸ਼-ਗਾਨ ਵਿਚ ਤੂਤੀ ਆਪਣੀ ਦੀ ਮੈਂ, 'ਵਾਜ ਰਲਾਈ। 


ਹੈ 


ਵਡ-ਵਡੇਰੇ ਦੀ ਤਲਵਾਰ ਨੂੰ , ਜਿਸਨੇ ਸਦੀ ਚੁਥਾਈ 
ਬਨ-ਬੱਕਿਆਂ,ਜੈਗ ਵਿਚ ਸੀ ਦੁਸ਼ਮਨ ਦੇ ਆਰੂ ਲਾਹ, 
ਮੈ, ਭਟਕੇ ਨੇ, ਮੁਡਪੁਣੇ ਵਾਲੀ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ, 
ਉਹ ਹਥਿਆਰ ਕਿ ਜਿਸਨੂੰ ਕੇਵਲ ਇਕ ਗ਼ੌਂਦਾਰ ਹੀ ਪਾਏ। 
ਭਾਰੀ ਕਦਮ ਓਸਦੇ ਹੁਣ ਰਾਤਾਂ ਨੂੰ ਸਾਫ ਸੁਣੀਂਦੇ। 

ਬਾਰੀ ਨਾਲ ਲੌਂਗਾ ਦਿੱਸੇ ਜਿਉਂ ਹੀ ਬੌਤੀ ਬਦ ਹੋਵੇ। 
ਆਊਲ ਅਖੁਲਗੇ ਦਾ ਉਹ ਰਖਿਅਕ ਕਹਿਰੀ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਾਲਾ 
ਗੁਨੀਬ ਦਾਂ ਬੁਢ-ਸਿਆਣਾ ਫਿਰ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਣ ਖਲੋਵੇ। ` 
ਉਹ ਆਖੇ : “ਜੰਗਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਤੇ ਮੌਚਦੇ ਭਾਬੜਾਂ ਦੇ ਵਿਚ, 
ਬੇਹਦ ਡੋਹਲਿਆ ਖੂਨ ਸੀ ਮੈਂ, ਤੇ ਬੇਹਦ ਦੁੱਖ ਉਠਾਇਆ। 
ਤੂ, ਦੁਧ ਪੀਂਦੇ ਬਚੇ, ਮੈਨੂੰ ਵੀਹਵਾਂ ਘਾਵ ਲਗਾਇਆ। 
ਖੋਜਰਾਂ ਤੋਂ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਤੋਂ ਲੌਗੇ ਮੈਂ ਜ਼ਖ਼ਮ ਸਹੇ ਸੀ। 

ਪਰ ਤੇਰਾ ਡੈਗ ਸਭਨਾਂ ਨਾਲੋਂ ਤਿਗੁਣੀ ਪੀੜ ਪੁਚਾਵੇਂ- 

ਕਿਉਂਕਿ ਕਿਸੇ ਪਹਾੜੀ ਤੋਂ ਇਹ ਪਹਿਲਾ ਜ਼ਖ਼ਮ ਸੀ ਲੱਗਾ 
ਹੋਰ ਕੋਈ ਬੇਇਜ਼ਤੀ ਨਾ ਸ਼ਿੰਦਤ ਵਿਚ ਇਸ ਤੁੱਲ ਆਵੇ । 
ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਔਜ ਜਹਾਦ ਦੀ ਲੋੜ ਨਾ ਪਵੇ ਤੁਹਾਨੂੰ । 
ਪਰ ਕਦੀ ਇਹਨਾਂ ਪਰਬਤਾਂ ਦੀ ਉਸਨੇ ਸੀ ਕੀਤੀ ਰਾਖੀ। 
ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਔਜ ਮੇਰੇ ਸ਼ਸਤਰ ਹੋ ਗਏ ਪੁਰਾਣੇ , 

ਪਰ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ ਦੇ ਇਹ ਨੇ ਸਾਖੀ। 

ਮੈਂ ਲੜਿਆ ਜੰਗਾਂ ਬਿਨ-ਥੌਕਿਆ, ਪਰਬਤ-ਜਾਏ ਦੇ ਹਨ ਨਾਲ, 
ਸਮਾਂ ਕਦੀ ਨਾ ਮਿਲਿਆ ਮੈਨੂੰ ਗੀਤਾਂ ਦੇ ਜਸ਼ਨਾਂ ਦਾ । 
ਇੰਝ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਤੁਕਬਾਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਕੌੜੇ ਸਾਂ ਲਾਉਂਦਾ, 
ਕਥਾਘਾੜਿਆਂ ਨੂੰ ਤੌਕ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਤਾਅ ਸੀ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦਾ। 
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ਸ਼ਾਇਦ ਗ਼ਲਤੀ 'ਤੇ ਸਾਂ ਜਦ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਕੀਤੀ ਸਖਤੀ 
ਆਪਣ ਗਰਮ ਸੁਭਾਅ ਕਾਬੂ ਰਖਣ ਦਾ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਆਦੀ। 

ਤਾਂ ਲੈਂਗੇ ਜਿਉਂ ਮੈਂ ਉਦੋਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗ਼ਲਤੀ ਖਾਧੀ।” 

ਸਾਫ ਦਿਖਾਈ ਦੇਵੇ , ਭਾਵੇਂ ਔਧੀ ਰਾਤ ਹਨੇਰਾ। _ 

ਪਾਪਾਖੇ ਦੇ ਉਤੇ ਚਲਮਾ ਕੌਸ ਕੇ ਬਨ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ। 

ਤੇ ਮਹਿੰਦੀ-ਰਗੇ ਦਾਹੜੇ ਵਾਲਾ ਉਹ ਭਰਵਾਂ ਚਿਹਰਾ। 

ਮੈਂ ਨਿਰੁਤਰ ! ਉਸਦੇ ਸਾਹਵੇਂ ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਹਵੇਂ ਵੀ 

ਮੇਰੇ ਲੋਕੋ , ਮੈਂ ਨਾ-ਮੁਆਫੀਯੋਗ ਗੁਨਾਹ ਹੈ ਕੀਤਾ! 

ਨਾਇਬ ਇਮਾਮ ਦਾ ਸੀ ਇਕ ਡਾਹਢਾ ਹੋਢਿਆ ਹੋਇਆ ਸਿਪਾਹੀ 
ਹਾਜੀ ਮੁਰਾਤ ਸੀ ਨਾਂ, ਜਿਸਨੇ ਬੇਦਾਵਾ ਸੀ ਲਿਖ ਦਿਤਾ। 
ਆਪਣੇ ਆਪ 'ਤੇ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ, ਉਸ ਮੁੜਨ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ, 
ਪਰ ਜਾ ਫਸਿਆ ਵਿਚ ਦਲਦਲ ਦੇ , ਦੇਡ ਪੂਰਾ ਉਸ ਪਾਇਆ। 
ਮੈਂ ਮੁੜ ਜਾਵਾਂ ਕੋਲ ਇਮਾਮ ਦੇ ? ਕਿਆ ਗੌਲ ਹਾਸੋਹੀਣੀ! 

ਨਾ ਉਹ ਮੇਰਾ ਰਾਹ ਹੈ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਹੁਣ ਉਹ ਹੈ ਸਮਾਂ ਰਿਹਾ। 
ਬਿਨ-ਸੋਚੇ ਕੀਤੀ ਰਚਨਾ ਆਪਣੀ ਲਈ ਮੈਂ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ, 

ਸਖਤ ਉਨੀਂਦੇ ਝਾਗਾਂ ਰਾਤੀਂ, ਇਉਂ ਉਸਦਾ ਫਲ ਪਾਵਾਂ। 

ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਇਮਾਮ ਨੂੰ ਮਾਫੀ ਦੇ ਲਈਂ ਅਰਜ਼ ਗੁਜ਼ਾਰਾਂ 

ਪਰ ਇਸਦੇ ਲਈ, ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁਦਾ, ਦਲਦਲ ਵਿਚ ਫਸ ਜਾਵਾਂ । 


ਤੇਗ਼ ਨਾਲ ਲਿਖਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ, ਉਹ ਨਾ ਰਜਸ਼ ਭੁੱਲੇ। 


ਕੀ ਫਾਇਦਾ ਅਰਜੋਈਆਂ ਦਾ ਜਦ ਨਾ ਕੋਈ ਅਰਜ਼ ਕਬੂਲੇ ! 
ਮੇਰੀ ਕੌਚ-ਉਮਰੀ ਕਵਿਤਾ ਨੇ ਜੋ ਤੁਹਮਤ ਸੀ ਲਾਈ 
_ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਰਹਾਂਗਾ ਉਸਦਾ ਦਿਲ `ਤੇ ਬੋਝ ਉਠਾਈ । 


_ਸੁੱਖ!.. ਤੂੰ ਐ ਕੌਮ ਮੇਰੀ ! ਮੇਰੀ ਭੁੱਲ ਬਖਸ਼ੀਂ ਮੇਨੂੰ, 
ਬਿਨ-ਸੀਮਾ ਆਖਰ ਜੀਵਨ ਭਰ ਪਿਆਰ ਕੀਤਾ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ? 
ਮੇਰੀ ਮਾਂ-ਭੂਮੀ ! ਦੇਖੀ ਨਾ ਕਵੀ ਨੂੰ ਏਸ ਨਜ਼ਰਨਾਲ, 
ਜਿਉਂ ਕੋਈ ਮਾਂ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਹੋਵੇ ਪੁਤ ਦੇ ਬੁਰੇ ਹਸ਼ਰ ਨਾਲ 
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ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ, ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀਆਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਮੇਰੀ ਪੁਰਾਣੀ ਕਵਿਤਾ ਲਈ 
ਮੁਆਫ਼ ਕਰ ਦਿਤਾ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ; ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਸ਼ਾਮਿਲ ਦੇ ਪੁਛਾਵੇਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ 
ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਮੁਆਵ ਕਰ ਦਿਤਾ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ । ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਸਿਰਫ ਇਹ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈ' 
ਕਦੀ ਆਪਣ ਆਪ ਨੂੰ ਮੁਆਫ ਨਹੀਂ ਕਰਾਂਗਾ। 
“ਸ਼ਾਮਿਲ ਨੂੰ ਤੂੰ ਰਹਿਣ ਦੇਹ ਜਿਥੇ ਹੈ”, ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ 
ਸਨ, “ਜੇ ਤੂੰ ਉਸਨੂੰ ਛੇੜੇਂਗਾ ਤਾਂ ਮਰਦੇ ਦਮ ਤੌਕ ਚੈਨ ਨਹੀਂ ਮਿਲੇਗਾ।” 
ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਿੰਨੇ ਠੀਕ ਸਨ। ਰ 
ਮੈਂ ਪਰਬਤ ਦਾ ਜਾਇਆ, ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨਾ ਲਾਡ ਲਡਾਇਆ। 
ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਝਿੜਕਾਂ ਸਹਿਣਾ, ਕੁੱਟ ਖਾਣਾ ਲੇਖੇ ਆਇਆ। 
ਹਰ ਗ਼ਲਤੀ ਲਈ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਤੋਂ ਕਨ ਸੀ ਪੁੰਟੇ ਜਾਂਦੇ 
ਮੇਰੇ ਕਿਸੇ ਗੁਨਾਹ ਨੂੰ ਉਸਨੇ ਹਾਸੇ ਕਦੀ ਨਾ ਪਾਇਆ। 


ਜਵਾਨ ਹੋਇਆ, ਤਾਂ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਪਈ ਪੈਂਦੀ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਮਾਰ 
ਹੁਣ ਇਹ ਮੇਰੇ ਕੈਨ ਖਿੱਚੇ, ਤੇ ਖਿੱਚ ਖਿੱਚ ਕੇ ਕਰ ਦੇਵੇ ਲਾਲ। 

__ ਜਦ ਕੋਈ ਤਾਰ ਹੋਵੇ ਢਿੱਲੀ ਜਾਂ ਬੇਸੁਰ ਰਤੀ-ਰਵਾਲ। ਚ 

ਸਮਾਂ! ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਸਾਲ ਬਣਦੇ ਨੇ, ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਸਦੀਆਂ। ਪਰ ਯੁਗ ਕਿਸਨੂੰ 
ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ? ਕੀ ਇਹ ਸਦੀਆਂ ਤੋਂ ਮਿਲਕੇ ਬਣਦਾ ਹੈ ? ਜਾਂ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ? ਜਾਂ ਹੋ 
ਸਕਦਾ ਹੈ, ਇਕੋ ਦਿਨ ਹੀ ਯੁਗ ਬਣ ਜਾਏ ? ਪੇਜ ਮਹੀਨੇ ਦਰਖਤ ਹਰੇ-ਭਰੇ 
ਪੋਤਿਆਂ ਨਾਲ ਢਕਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਇਕ ਦਿਨ ਜਾਂ ਇਕ ਰਾਤ ਹੀ ਇਸਦੇ . 
ਪਤਿਆਂ ਨੂੰ ਪੀਲੇ ਕਰ ਦੇਣ ਲਈ ਕਾਫੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।ਇਸਤੋਂ ਉਲਟ ਵੀ ਠੀਕ ਹੈ। ਪੰਜ 
ਮਹੀਨੇ ਦਰਖਤ ਖੜਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ-ਬਿਨ-ਪੌਤਿਆਂ ਤੇ ਕਾਲਾ ਪਿਆ ਹੋਇਆ। 
ਸਿਰਫ ਇਕ ਹੀ ਨਿੱਘਾ ਤੇ ਰੌਸ਼ਨ ਦਿਨ ਇਸਨੂੰ ਹਰੀਆਂ ਹਰੀਆਂ ਕਰੂੰਬਲਾਂ ਨਾਲ 
ਢੇਕਣ ਲਈ ਕਾਫੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਕ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਭਰੀ ਸਵੇਰ ਕਾਫੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਇਸਦੇ 
ਫੋਲ ਖਿੜ ਪੈਣ। ਰ 

ਐਸੇ ਵੀ ਦਰਖਤ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਜਿਹੜੇ ਹਰ ਮਹੀਨੇ ਰੰਗ ਬਦਲਦੇ ਨੇ, ਐਸੇ ਵੀ 
ਨੇ, ਜਿਹੜੇ ਕਦੀ ਰੋਗ ਨਹੀਂ ਬਦਲਦੇ। ਇਉ 

ਦੇਸ-ਦੌਰੇ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਪੰਛੀ ਹ ਨ, ਮੰਤ ਲਾ 
ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਇਕ ਥਾਂ ਤੋਂ ਦੂਜੀ ਥਾਂ ਜਾਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ; ਉਕਾਬ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਜਿਹੜੇ 
ਹਮਸ਼ਾ 3 ` ਵੇਲ ਵਫਾਦਾਰ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ | 
`__ ' ਪੰਛੀ ਪਵਾ ਦੇ ਉਲਟ ਉੱਡਣਾ ਪਸੈਦ ਕਰਦ ਨੇ। ਚਗੀ ਮੋਛੀ ਰੋ ਦੇ ਉਲਟ 
ਤਰਦੀ ਹੈ। ਮੋਚਾ ਕਵੀ, ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਤੋਂ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਲੈਂਦਿਆਂ, “ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਰਾਏ 
ਨ ਉੱਠ ਖੜਾ ਹੋਵੇਗਾ। 
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ਆਪਣੀ ਨੌਟਰੱਕ ਵਿਚੋਂ : ਮਰਾ ਇਕ ਦੋਸਤ ਹੈ--ਅਵਾਰ ਕਵਾ।। ਪਿਛਲੇ 
ਸਾਲ ਉਸਦਾ ਨਵਾਂ ਕਾਵਿ-ਸੈਗ੍ਹਿ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਤ ਹੋਇਆ। ਇਸ ਸਾਰੀਆਂ 
ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਨੂੰ ਉਸਨੇ ਵੱਖ ਵੱਖ ਹਿੱਸਿਆਂ ਵਿਚ ਵੈਡਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ 
ਸ਼ਹਿਰੀ ਫਲੈਟ ਦੇ ਕਮਰੇ ਹੋਣ। ਸੌ, ਰਾਜਸੀ ਜਾਂ ਸ਼ਹਿਰੀਅਤ ਸੈਬੈਧੀ ਕਵਿਤਾਵਾਂ 
ਅਧਿਅਨ-ਕਮਰਾ ਹੋ ਗਈਆਂ; ਨਿੱਜੀ ਤੇ ਪਿਆਰ-ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਨੂੰ ਸੌਣ-ਕਮਰਾ 
ਪਰ ਮੈਨੂ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ ਕਿ ਜ਼ਰਾਇਤ, ਅਨਾਜ ਤੇ ਗਡਰੀਆਂ ਬਾਰੇ ਕਵਿਤਾਵਾਂ 
ਕਿੱਥੇ ਰੌਖੀਆਂ ਜਾਣ।... ਸ਼ਾਇਦ ਰਸੋਈ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਸਭ ਤੋਂ ਚੰਗੀ ਥਾਂ ਹੋਵੇਗੀ। 
ਤੇ ਕੀ ਉਹ ਗਾਇਕ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ, ਜਿਹੜਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ 
ਗਾਇਕਾਂ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਪਹਾੜਾਂ ਤੋਂ ਮਖਾਚ-ਕਲਾ 
ਆਇਆ ਸੀ? ਸਾਡੇ ਕਵੀ ਨੇ, ਜਿਸਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਨੂੰ ਵੱਖ ਵੌਖ 
ਹਿੱਸਿਆਂ ਵਿਚ ਵੰਡਿਆ ਸੀ, ਉਸਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਿ ਉਹ ਹਰ ਹਿੱਸੇ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਇਕ 
ਕਵਿਤਾ ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾਏ। ਗਾਇਕ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕੁਮੂਜ਼ ਨੂੰ ਸੁਰ ਕੀਤਾ, ਕੁਝ ਮਿੰਟ 
ਚੌਪ ਕਰਕੇ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਆਪਣੇ ਖ਼ਿਆਲ ਇਕੌਂਠੇ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ, ਤੇ ਫਿਰ 
ਗਾਉਣ ਲੌਂਗ ਪਿਆ। ਉਹ ਕਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਗਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਸਾਰੇ ਬੇਚੈਨ ਜਿਹੇ ਹੋ 
ਗਏ; ਜੇ ਇਹ ਇਕੋਂ ਹਿੱਸੇ ਵਿਚੋਂ ਚੁਣਿਆ ਗੀਤ ਸੀ ਤਾਂ ਅਤ ਕਿੱਥੇ ਹੋਵੇਗਾ, ਜਦ 
ਕਿ ਕਿਤਾਬ ਦੇ ਚਾਰ ਹਿੱਸੇ ਸਨ ? ਆਖਰ ਗਾਇਕ ਚੁਪ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸਨੇ ਤਾਰਾਂ 
ਦੀ ਥਰਕਣ ਰੋਕਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਹੌਥ ਦੀ ਤਲੀ ਉਹਨਾਂ ਉਪਰ ਰੌਖ ਦਿੱਤੀ। ਇਸ 
ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਕੁਝ ਨਾ ਆਇਆ। ਇਸਦਾ ਮਤਲਬ ਸੀ_ਕਿ ਉਸਨੇ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚਲੇ 
ਮੁਖ ਵਿਚਾਰ ਤੇ ਭਾਵ ਇਕੋ ਗੀਤ ਵਿਚ ਇਕੌਠੇ ਕਰ ਲਏ ਸਨ। ੍ 
_ ਜਦੋਂ ਲੇਖਕ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ਕਿ ਉਸਨੇ ਇੰਝ ਕਿਉਂ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਸਨੇ 
ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ : “ਸੁਣ ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ! ਇਹ ਹੈ ਮੇਰਾ ਕੁਮੁਜ਼! ਇਸਦੀਆਂ ਨੇ ਤਿੰਨ 
ਤਾਰਾਂ । ਮੈਂ ਇਹ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਕਿ ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਤਾਰ ਵਜਾਵਾਂ, ਫਿਰ ਦੁਜੀ ਤੇ 
ਫਿਰ ਤੀਜੀ!” ____ ਸਮ 
ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਹੋਰ : ਸ਼ਾਇਦ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਪਹਾੜਾਂ 
ਵਿਚ ਇਕ ਬੈਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜਿਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਉੱਚੇ ਬੂਟਾਂ ਉਤੇ ਬੜਾ ਮਾਨ ਸੀ 
" ੨ ਥਾਂ ਆ ਜਿੱਥੇ ਗੋਡੇ ਗੇਂਡ 
ਚਿੱਕੜ ਸੀ। ਸੋ ਵਿਚਾਰੇ ਨੂੰ ਹੌਥਾਂ ਭਾਰ ਚੌਲਣਾ ਪਿਆ। 
ਉਸ _ਇੰਝ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ : ਕਈ ਵਾਰੀ ਲਗਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਕਵੀ ਕਲਾ ਨਹੀਂ 
<ਚ ਸਰੀ ਐਤਵਾਰੀ ਘੋੜ-ਦੌੜ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈ ਰਹੇ ਹੋਣ । ਇਹ ਖੁਸ਼ੀ ਪ੍ਰਾਪਤ 
ਕਰਨ ਲਈ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘੋੜੇ ਇਨਾਮ ਜਿੱਤਣ, ਉਹ ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਚਾਬਕਾਂ ਮਾਰੀ 
ਜਣੇ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਜਦ ਤੌਕ ਕਿ ਖੂਨ ਨਾ ਵਗ ਪਵੇ। ਜਿੱਤ ਦਾ ਜੋਸ਼ ਤਾ 
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ਜਲਦੀ ਮੈਠਾ ਪੰ ਜਾਦਾ, ਪਰ ਲੋਗ ਜ਼ਖ਼ਮ ਭਰਨ ਲਈ ਬਹੁਤ ਸਮਾਂ ਲੈਂਦੇ ਨੇ। 
ਤੇਲੇਤਲ ਦੇ ਅਲੀਬੁਲਾਤ ਵਾਂਗ ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਤਿਆਰ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ।..ਵੈਸੇ, ਮੇਰਾ 


“ਤੂ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾ, ਕੌਲ ਸਵੇਰੇ ਤੂ ਤੇਲੇਤਲ ਆਊਲ ਜਾਣਾ ਹੋਵੇਗਾ।” 

“ਮੈਂ ਤਿਆਰ ਹਾਂ”, ਉੱਦਮੀ ਨੌਕਰ ਬੋਲਿਆ। __ 
ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰੁਸ਼ਨਾਇਆ, ਜਦੋਂ ਅਲੀਬੁਲਾਤ ਨੇ ਆਪਣੇ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਕਾਠੀ 
ਪਾਈ ਤੇ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਦੁਪਹਿਰ ਦੇ ਖਾਣੇ ਤੌਕ ਉਹ ਵਾਪਸ ਖੁਨਜ਼ਾਮ ਪਰਤ ਚੌਕਾ 
ਸੀ। ਖੁਨਜ਼ਾਮ ਦੇ ਨੌੜੇ ਆਇਆ, ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਜਾਣੂ ਕੁਝ ਪਹਾੜੀਏ ਮਿਲੇ। 

“ਰਬ ਤੇਨੂੰ ਰਾਜੀ ਰਖੇ, ਅਲੀਬੂਲਾਤ,” ਉਹ ਬੋਲੇ। “ਕਾਫੀ ਦੂਰੋਂ ਹੋ ਕੇ 
ਆਇਐ ?” 

“ਮੈਂ ਤੇਲੇਤਲ ਤੋਂ ਹੋ ਕੇ ਆ ਰਿਹਾਂ ।” 

“ਉਥੇ ਕਿਸ ਕੈਮ ਗਿਆ ਸੈਂ ?” 

“ਇਹਦਾ ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ। ਕੈਮ ਬਾਰੇ ਤਾਂ ਨਾਇਬ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੋਊ। ਕੌਲ 
ਸ਼ਾਮੀ ਉਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਤੂ ਤੇਲੇਤਲ ਜਾਣਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਸੋ ਮੈਂ ਹੋ ਆਇਆਂ!” 

ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਅਲੀਬੁਲਾਤ ਸਾਡੇ ਸਾਹਿਤਕ ਪਿੜ੍ਹ ਵਿਚ ਵੀ ਮੌਜੂਦ ਹਨ। 

ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਹੋਰ : ਮੈਂ ਕਾਫੀ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਨੌਜਵਾਨ ਦੇਖੇ ਨੇ ਜਿਹੜੇ, 
ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਿਆਹ ਕਰਾਉਣ ਦੀ ਸੋਚਦੇ ਨੇ, ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਭਾਵਾਂ ਤੋਂ ਸਲਾਹ ਨਹੀਂ 
ਲੈਂਦੇ ਨੇ। ਆਪਣੀ ਰਚਨਾਤਮਿਕਤਾ ਵਿਚ, ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਲਈ, ਤੇ ਸਿਰਫ 
ਪਿਆਰ ਲਈ ਸ਼ਾਦੀ ਕਰਾਉਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਚਾਚੀ ਦੇ ਕਹਿਣ ਉਤੇ ਕਰਾਇਆ 


ਖੁਬਸੂਰਤ ਹੋਣਗੇ । ਜੇ ਲੇਖਕ ਬਿਨਾਂ ਪਿਆਰ ਦੇ ਆਪਣੇ ਵਿਸ਼ੇ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰਾ 
ਲਵੇਗਾ, ਤਾਂ ਸਿਰਫ ਮੁਰਦਾ ਕਿਤਾਬਾਂ ਹੀ ਪੈਦਾ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਆਪਣੇ ਵਿਸ਼ੇ ਨਾਲ 
ਸਾਂਝ ਪਾਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੱਲ ਧਿਆਨ 
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ਕੋ ਜਾ ਤਖਾਰਕਸਕਬਕ ਜੀ ਲਾ ਉਤ ਸਾਕਾਰ ਹੈ (ਬਸ ਮੇ 
ਹਗਾਰਾ ਭਰਦਿਆਂ ਉਸਨੇ ਵਿਅਗਾਤਮਕ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਦੀ ਕਿਤਾਬ ਲਿਖ ਇੰ 
ਜਿਸ ਵਿਚ ਚੁਗ਼ਲਖੋਰਾਂ, ਝੋਲੀਚੌਕਾਂ ,  ਬਹ-ਵਹੁਟੀਆਂ ਵਾਲਿਆਂ ਤੇ ਦੂਜੇ ਨਰ 
ਪਾਤਰਾਂ ਦੀ ਸਖਤ ਆਲੋਚਨਾ ਕੀਤੀ ਗਈ ਸੀ, ਜਿਹੜੇ ਸਾਡੇ ਸੋਵੀਅਤ ਜੀਣ੍ਨ 
ਵਿਚ ਖਰਾਬੀ ਪੈਦਾ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ, ਜੋ ਕਿ ਵੈਸੇ ਖੁਸ਼ਗਵਾਰ ਹੈ। 

ਕਿਤਾਬ ਅਜੇ ਦੁਕਾਨਾਂ ਉਤੇ ਆਈ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਆਲੋਚਕ ਨੇ ਸਪਤ 
ਆਲੋਚਨਾ ਕਰਦਾ ਲੇਖ ਲਿਖ ਦਿਤਾ। ਉਸਨੇ ਲਿਖਿਆ : “ਲੇਖਕ ਨੇ ਨਵੇਂ ਗੋਗੋ਼ 
ਤੇ ਛੋਦਰੀਨਾਂ ਦੀ ਲੌੜ ਦੇ ਨਾਅਰੇ ਨੂੰ ਬੜਾ ਹੀ ਸਿੱਧੇ ਜਿਹੇ ਤੇ ਅਤਿ ਸਾਦੇ ਚੁਗ 
ਨਾਲ ਲਿਆ ਹੈ। ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਦੇਖਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਕਿੰਨੇ' ਨਿੱਕੇ ਮਨਾਂ ਵਾਲੇ ਤੇ ਖੋਗੀ ਬੰ 
ਸਾਡੇ ਦਰਮਿਆਨ ਰਹਿੰਦੇ ਰਹੇ ਨੇ । ਉਸਨੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਦੇ ਕਿਥੇ ਦੇਖੇ ਨੇ, ਜਿਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ ਉਲੀਕੇ ਨੇ ? ਕੀ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਬੰਦੇ ਸਤ 
ਸੋਵੀਅਤ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਮਿਲਦੇ ਨੇ ? ਨਹੀਂ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਲੋਕ ਸੋਵੀਅਤ ਭੂਮੀ ਉਤੇ 
ਮੌਜੂਦ ਨਹੀਂ। ਉਹੰ ਇਸ ਨਿਰਾਸ ਆਦਮੀ ਦੀ ਨਿਰਾਸ਼ਾਵਾਦੀ ਕਲਪਣਾ ਤੋਂ' ਪੈਦਾ 
ਹੋਏ ਨੇ, ਜਿਸਦੀ ਭੰਡੀ ਭਰੀ ਕਿਤਾਬ ਸਾਡੇ ਦੁਸ਼ਮਨਾਂ ਦੇ ਹੌਥਾਂ ਵਿਚ ਖੇਡਦੀ ਹੈ!” 

ਮੁਖਤਾਰਬੇਕੋਵ, ਇਕ ਉੱਚ-ਅਧਿਕਾਰੀ, ਆਪਣੇ ਵੌਟੇ ਘਸੁਨ ਨਾਲ ਮੇਜ 
ਨੂੰ ਕੁਂਟਦਾ ਹੋਇਆ ਚੀਕਿਆ : 

“ਤੂ ਕਿਥੇ ਦੇਖਿਐ, ਮਿਸਾਲ ਵਜੋਂ, ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਸੁਸਤ ਤੇ ਨਿਕੰਮਾਂ ਟੀਮ- 
ਲੀਡਰ ਤੂ ਕਿਥੇ ਦੇਖਿਆ, ਜਿਹੜਾ, ਹੋਰ ਤੇ ਹੋਰ, ਨਾਲੇ ਪਿਆਕੜ ਵੀ ਹੈ ?!” 
“ਆਪਣੀ ਆਊਲ ਵਿਚ”, ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ ਲੇਖਕ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ। 

“ਇਹ ਝੂਠੀ ਤੁਹਮਤ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਪਤੈ ਤੁਹਾਡੀ ਆਊਲ ਦਾ ਸਾਂਝਾ ਫਾਗ 
ਸਭ ਤੋਂ ਔਗੇ ਹੈ। ਇਹੋਂ ਜਿਹੇ ਆਗੂ ਸਾਂਝੇ ਫਾਰਮ ਵਿਚ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਟੀਮ-ਲੀਡਰ 
ਹੋ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ ।” 

__` ਮਤਲਬ ਕੀ ਕਿ ਵਿਅਗਕਾਰ ਦਾ ਵਿਐਗ ਉਸਦੇ ਆਪਣੇ ਗਲ ਦੀ 
ਫਾਹੀ ਬਣ ਗਿਆ। ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਪੋਲਿਸ਼ ਰਸਾਲੇ ਵਿਚਲੇ ਇਕ ਕਾਰਟੂਨ ਵਾਨੀ 
ਗੌਲ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਦੋ ਛੌਜੇ ਦਿਖਾਏ ਗਏ ਸਨ, ਇਕ ਹੇਠਲੀ ਮੈਜ਼ਿਲ ਉਤੋਂ ਤ 
ਦੂਜਾ ਤੀਸਰੀ ਮੋਜ਼ਿਲ ਉਤੇ। ਦੋਹਾਂ ਉਤੇ ਇਕ ਇਕ ਆਦਮੀ ਖੜਾ ਸੀ। ਹੈਠਨਾਂ 
ਆਦਮੀ ਉਪਰਲੇ ਨੂੰ ਵੇਂਟੇ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਵੱਟੇ ਆਪਣੇ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਤੱਕ ਪਾਓ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸਦੇ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਆ ਵੱਜਦੇ ਸਨ। ਉਪਰਲਾ 
ਆਪਣਾ ਵੋਟਾ ਬਸ ਤਿਲਕਾ ਦੇਂਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਇਹ ਹੇਠਾਂ ਖੜੇ ਬਦਕਿਸਮਤ ਪੀ 
ਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਜਾ ਵਜਦਾ ਸੀ। ਕਾਰਟੂਨ ਨੂੰ ਸਿਰਲੇਖ ਦਿਤਾ ਗਿਆਂ 
“ਆਲੋਚਨਾ : ਹੇਠਾਂ ਵੱਲੋਂ ਤੇ ਉਪਰ ਵੌਲੋਂ। ` 

ਕਿਸੇ ਨੇ ਵਿਚਾਰੇ ਵਿਅਗਕਾਰ ਨੂੰ ਸਲਾਹ ਦਿੱਤੀ ਕਿ ਸਭ ਤੋਂ ਦੋ 
ਤਰੀਕਾ ਇਹ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ ਗ਼ਲਤੀ ਮੈਨ ਲਵੇ, ਸਿਰਫ ਇੱਕ 


108 / ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 
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੍ ਲੋਂਗੇ : ਅਖਬਾਰਾਂ ੨ 
ਰਸਾਲੇ ਵਿਚ; ਤੇ ਦਰ ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਵੀ ਉਹ ਸ਼ਾਮਲ ਹਛ ਵਿਚ, ਕਿਸੇ 


ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ਨੂੰ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦਾ : ਜੇ ਆਲੋਚਨਾਂ ਦੀ ਲੋੜ ਸੀ 
ਉਹ ਤਿਆਰ ਸੀ; ਜੇ ਉਸਤੋਂ ਆਪਣੀਆਂ ਗ਼ਲਤੀਆਂ ਸੋਧਣ ਦੀ ਆਸ ਕੀਤੀ 
ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਉਹ ਤਾਂ ਵੀ ਤਿਆਰ ਸੀ । ਉਹ ਕੈਮ ਕਰਨ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੋਂ ਇਕ ਨਵੀਂ 
ਕਵਿਤਾ ਲਿਖ ਇਿਤੀ-“ਮਿਹਨਤੀ ਮਰਜਾਨਾਤ।” ਇਨ ਕੁੜੀ ਕਵਿਤਾ ਦੀ ਨਾਇਕਾ, 
ਮੁਹਰੀ ਸਥਾਂ ਵਿੱਚਲੀ ਇਕ ਸਰਗਰਮ ਕਾਰਕੁਨ, ਆਪਣੇ ਸਾਂਝੇ ਫਾਰਮ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੀ 
ਸਮੇਂ ਵਿਚੰ ਸਭ ਤ' ਅਗੇ ਲੈ ਆਉਂਦੀ ਹੈ, ਸਾਰੀਆਂ ਪਲਾਨਾਂ ਮਿਥੇ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ 
ਪੂਰੀਆਂ ਕਰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਅਖੀਰ ਸ਼ੌਕੀਆ ਕਲਾ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਥਾਂ ਜਿੰਤਦੀ 
ਹੈ, ਜਿਸ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਉਹ ਆਪਣਾ ਹੀ ਬਣਾਇਆ ਹੋਇਆ ਗੀਤ ਪੇਸ਼ ਕਰਦੀ 
ਹੈ। ਕਵਿਤਾ ਤੁਰਤ ਇਕ ਰਸਾਲੇ ਵਿਚ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਤ ਹੋ ਗਈ, ਤੇ ਕਿਤਾਬੀ ਸ਼ਤਲ 
ਵਿਚ ਵੀ ਛਪ ਗਈ। ੧ 

ਪਰ ਸਮੇਂ ਕੁਝ ਬਦਲ ਗਏ ਸਨ, ਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਅਖਬਾਰਾਂ ਨੇ ਵਿਅਗਕਾਰ ਨੂੰ 
ਭੈਡੀ-ਪਰਚਾਰਕ ਤੇ ਚਿੱਕੜ ਉਛਾਲਣ ਵਾਲਾ ਕਿਹਾ ਸੀ, ਉਹ ਹੁਣ ਦਾਅਵਾ 
ਕਰਨ ਲੱਗੇ ਕਿ ਉਹ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਕਮੀਆਂ ਉਤੇ ਪਰਦਾ ਪਾਉਂਦਾ ਹੈ। ___ 
ਇਕ ਵਾਰੀ ਫਿਰ ਵੌਡਾ ਮੁਖੀ ਮੁਖਤਾਰਬੇਕੋਵੰ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਮੌਕੀਆਂ ਮਾਰਦਿਆਂ 


ਨਹੀਂ ? ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਆਦਰਸ਼ਕ ਸਾਂਝਾ ਫਾਰਮ ਤੂੰ ਕਿਥੇ ਦੇਖਿਐ  ___ 
ਇਸ ਵਾਰੀ ਵਿਚਾਰੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਾ ਦਿਤਾ। ਕੁਝ ਰੰਢਾਂ ਇਸ 

ਤਾਂ ਦੀਆਂ ਵੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ-ਪੀਡੀਆਂ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਹਥਾਂ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਖਲ੍ਦਾਆ 

ਪਰ ਦੇਦ ਵਰਤੇ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦੇ ਕਿਉਂ ਰੰਢ ਰੀਦ ਨਾਲ ਲਿੰਥੜੀ ਪਈ ਤਾ 

ਰੋ ਦਸਤ ਨੇ ਸਮਝ ਲਿਆ ਕਿ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਰੀਢ ਨਾਲ ਉਸਦਾ ਦਾ 

ਸੈ ਉਹ ਸਿਰ ਸੌਟੀ ਚੌਪ ਕਰਕੇ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। " 
ਮੀ ਨ ਗਿਰ ਲਾ ਇਹ ਸਾਚਾ 
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ਆਉਂਦਾ, ਜੇ ਇਹ ਲਾਜ਼ਮੀ ਨਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ। ਦਿ 
ਮਾ" ਮੁਖ਼ਤਾਰਬੇਕੋਵ ਨੂੰ ਝੂਠੀਆਂ ਰਿਪੋਰਟਾਂ ਭੇਜਣ ਲਈ 
ਉਸਦੀ ਪਦਵੀ ਤੋਂ ਹਟਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਉਸਦੇ ਜਾਣ ਦਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਅਵਸੋਸ ਨਾ 


ਸੀ ਵੈਸੇ, ਉਹ ਕੈਸਪੀਅਨ ਦੇ ਠੰਡੇ ਤੇ ਨਮਕੀਨ ਪਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਨਹਾਉਣ 
ਥੀ ਨ ਸਵਰੇ ਸਾਮੀ ਉਹ ਸੌਜ-ਧੌਜ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਨਿੱਜੀ ਤੋਂਟ ਉਤੇ 
ਕਸ ਆਪਣੀ ਵੱਡੀ ਕਾਲੀ ਸਰਕਾਰੀ ਕਾਰ ਵਿਚ, ਆਪਣੇ 
ਅਸ਼ਨਾਨ ਦਾ ਸਵਾਦ ਮਾਨਣ ਲਈ। ਉਸਦਾ ਘਰ ਕੰਢੇ ਉਤੇ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ 
ਬਰਖਾਸਤ ਹੋਣ ਤੋਂ' ਪਿਛੋਂ ਮੁਖਤਾਰਬੇਕੋਵ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਨਹੀਂ ਦੇਖਿਆ। ਜਨਤਕ 
ਘਾਟ ਨੁੰ ਵਰਤਣਾ ਉਸਦੀ ਸ਼ਾਨ ਦੇ ਤੁਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪੁਤੌਖ ਤੌਰ ਉਤੇ, ਉਹ 
ਬਦਲਣ ਤੋਂ ਤੇ ਆਪਣੇ ਘੁਮੈਡ ਉਪਰ ਕਾਬੁ ਪਾਉਣ ਤੋਂ ਅਸਮਰੌਥ ਸੀ। ਰ 

ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਹੋਰ : ਜਦੋਂ ਵੀ ਤੁਸੀਂ ਕਦੀ ਬਾਹਰ ਜਾਂਦੇ ਹੋ, ਤੁਸੀਂ 
ਕਿੰਨੇਂ ਸਾਰੇ ਪੈਛੀ ਉਡਦੇ ਹੋਏ, ਜਾਂ ਦਰਖਤਾਂ ਤੇ ਝਾੜੀਆਂ ਉਤੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ, ਜਾਂ 
ਜ਼ਮੀਨ ਉਪਰ ਫੁਦਕਦੇ ਦੇਖੋਗੇ। ਉਹ ਆਕਾਸ਼ ਵਲ ਵੀ ਉੱਡ ਕੇ ਜਾਂਦੇ ਨੇ, ਕੁਝ 
ਬਹੁਤਾ ਉੱਚਾ, ਕੁਝ ਘੋਟ ਉੱਚਾ-ਅਬਾਈਲਾਂ, ਕਾਂ, ਚਿੜੀਆਂ ਤੇ ਪਹਾੜੀ ਕਾਂ। 
ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਬਾਕੀ ਸਭ ਤੋਂ ਉਚੇਰਾ ਉਡਦਾ ਹੈ, ਨਜ਼ਰ ਤੋਂ ਵੀ ਦੂਰ, ਪਰ ਜੇ 
ਆਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਇਕ ਵੀ ਉਕਾਬ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣ ਵਾਲੇ ਦੇ ਨਜ਼ਗੇਂ 
ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਪਵੇਗਾ। ਇਸਦਾ ਕਾਰਨ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਪੈਛੀ ਬਾਕੀ ਸਭ 
ਪੰਛੀਆਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਚਾ ਉੱਡਦਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਲਈ ਇਹ ਵਿਲੌਖਣ ਹੁੰਦਾ ਹੈ 
ਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਜ਼ਰੀਂ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਮਗਰੋਂ ਜਾ ਕੇ ਕਿਤੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੋਂ ਪੈਜ ਕਦਮਾਂ 
ਦੀ ਵਿੱਥ ਉੱਤੇ ਝਾੜੀ ਉਤੇ ਬੈਠੀ ਚਿੜੀ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। 

ਪਰ ਉਕਾਬ ਨੂੰ ਦੇਖਣ ਨਾਲ ਹੀ ਕੋਈ ਉਕਾਬ ਨਹੀਂ ਬਣ ਜਾਂਦਾ। ਯੋਧੇ 
ਬਾਰੇ ਲਿਖਣ ਵਾਲਾ ਲੇਖਕ, ਇੰਝ ਕਰਕੇ ਹੀ ਯੋਧਾ ਨਹੀਂ ਬਣ ਜਾਂਦਾ। ਮੈਂ ਕਈ 
ਬੁਜ਼ਦਿਲਾਂ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਯੋਧਿਆਂ ਦੀਆਂ ਵਾਰਾਂ ਲਿਖ ਕੇ ਨਾਮਣਾਂ 
ਖੌਟਿਆ ਹੈ। ਜੇ ਕਿਤੇ ਪਹਾੜਾਂ ਦਾ ਉਹ ਬਹਾਦਰ ਸਪੂਤ ਮਾਖਾਚ ਦਾਖਾਦਾਯੋਵ 
ਆਪਣੀ ਕਬਰ 'ਚੋਂ ਉਠ ਪਵੇ, ਤਾਂ ਉਹ ਉਸ “ਵਿਦਵਾਨ” ਨੂੰ ਕੀ ਕਹੇਗਾ ਜਿਸਨੇ 
ਉਸਦੇ ਬਾਰੇ ਥੀਸਿਸ ਲਿਖਿਆ ਹੈ ? ਰ 

“ਤੂ ਮੇਰੀ ਬਹਾਦਰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਕਿਵੇਂ ਦਸ ਸਕਦਾ ਹੈਂ, ਜੇ ਤੂੰ 
ਆਪਣੇ ਇਕ ਵੀ ਵਾਕ ਦੀ ਆਪਣੇ ਸੈਪਾਦਕ ਤੋਂ ਰਾਖੀ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ? ਕੌਈ 
ਸੈਪਾਦਕ, ਜਿਵੇਂ' ਚਾਹੇ, ਮੇਰੇ ਬਾਰੇ ਤੇਰੀ ਰਾਏ ਉਤੇ ਪ੍ਰਭਾਵ ਪਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਤੋਂ 
ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ ਕਿ ਕੋਈ ਵੀ ਇਤਰਾਜ਼ ਕਰ ਸਕੇਂ। ਨਹੀਂ, ਤੂੰ ਮਾਖਾਚ 
ਦਾਖਾਦਾਯੇਵ ਵਰਗੇ ਬੰਦੇ ਬਾਰੇ ਥੀਸਿਸ ਲਿਖਣ ਦੇ ਕਾਬਲ ਨਹੀਂ”--ਇਹ ਕਹੇਗਾ 
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ਭਲਾ: 


ਪਹਾੜਾਂ ਦਾ ਬਹਾਦਰ ਸਪੂਤ ਜੇ ਕਿਤੇ ਉਹ ਕਬਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉਠ ਪਵੇ ਤਾਂ। 

ਕੁਝ ਲੋਕ, ਲਗਦਾ ਹੈ, ਇਹ ਸੋਚਦੇ ਨੇ ਕਿ ਉੱਚਾ-ਸੁਚਾ ਵਿਸ਼ਾ ਕਿਸੇ ਨੰ. 

ਮਹਾਨ ਆਦਮੀ ਬਨਾਉਣ ਲਈ ਕਾਫੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ ਮਹਾਨ ਦਾ ਮਤਲਬ 
ਤ ਤਂ ਸਾਦ ਤੋਂ ਹੈਦਾ ਹੈ। ਵਰਖਾ ਦੀ ਇਕ ਕਣੀ ਵਿਚ ਹੜ੍ਹ ਲੁਕਿਆ ਰੋਂਦਾ ਹੈ। 
ਮਹਾਨ ਆਦਮੀ ਤੇ ਤੁੱਛ ਆਦਮੀ ਵਿਚ ਫਰਕ ਇਹ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਤੌੱਛ ਆਦਮੀ 
ਸਿਰਫ ਵੱਡੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਤੇ ਵਰਤਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਹੀ ਪਛਾਣ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਜਦ 
ਕਿ ਆਪਣੇ ਨੌਂਕ ਹੇਠਾਂ ਪਈ ਚੀਜ਼ ਵੱਲੋਂ ਬੇਧਿਆਨ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਮਹਾਨ 
ਆਦਮੀ ਵੱਡੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੇਖਦਾ ਹੈ ਤੇ ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ 
ਦਿਖਾਉਣ ਦੇ ਸਮਰੋਥ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। . ` 

ਇਕ ਯਾਦ : ਕਦੀ ਕਦੀ ਇੰਝ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਕਲਾ-ਕੌਸ਼ਲਤਾ ਵਾਲੇ ਲੇਖਕ 
ਦੇਖਣ ਵਿਚ ਉਦਾਸ ਲਗਦੇ ਨੇ, ਜਦ ਕਿ ਕਲਾ-ਕੌਸ਼ਲਤਾ ਤੋਂ ਸੌਖਣੇ ਧੌਣ ਅਕੜਾ 
ਕੇ ਫਿਰਦੇ ਨੇ । ਇੰਝ ਉਦੋਂ ਹੁਦਾ ਹੈ ਜਦੋਂ ਕਦਰ ਸਿਰਫ ਲੇਖਕ ਦੀਆਂ ਸਦਭਾਵਨਾਵਾਂ 
ਦੀ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਇਸ ਗੌਲ ਦੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਸਦੀ ਕਿਤਾਬ ਕਿਵੇਂ ਲਿਖੀ ਗਈ 
ਹੈ, ਉਸਨੇ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕਲਾ-ਕੌਸ਼ਲਤਾ ਤੇ ਕਾਰੀਗਰੀ ਦਿਖਾਈ ਏ। ਇਹੋ 
ਜਿਹੀਆਂ ਸੂਰਤਾਂ ਵਿਚ ਸਿਖਣ ਵਾਲੇ ਘੋਟ ਤੇ ਸਿਖਾਉਣ ਵਾਲੇ ਬਹੁਤੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ; 
ਚੀਜ਼ਾਂ ਘੋਟ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮੁਲ ਪਾਉਣ ਵਾਲੇ ਬਹੁਤੇ, ਲੇਖਕ ਘੋਟ ਤੇ ਬਕਵਾਸੀ 
ਬਹੁਤੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। 

ਇਹੋ ਜਿਹਾਂ ਸਮਾਂ ਸੀਂ ਜੇਦੋਂਪਿਤਾ 'ਜੀ ਨੂੰ 'ਬਮਿਲ ਬਾਰੇ ਇਕ ਲੈਮੀਂ 
ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣ ਦੀ ਸੁੱਝੀ। ਇਸਦੇ ਪੁਕਾਸ਼ਤ ਹੋਣ ਤੋਂ ਐਨ ਪਹਿਲਾਂ, ਉਪਰੋਂ 
ਹਦਾਇਤਾਂ ਆ ਗਈਆਂ ਕਿ ਸ਼ਾਮਿਲ ਨੂੰ ਹੁਣ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ 
ਐਂਗਲੋ-ਤੁਰਕ ਜਾਸੁਸ ਮੈਨਿਆ ਜਾਏ। ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਇਹ ਲੌਗਾ ਕਿ ਪੌਚੀ ਸਾਲਾਂ 
ਲਈ ਸ਼ਾਮਿਲ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਲਈ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ 

ਖੋਧੂ ਬਨਾਉਣ ਲਈ ਲੜਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਆਪਣੇ ਬੀਰ-ਕਾਵਿ ਨਾਲ ਕੀ ਕਰਦੇ ? ਇਸ ਗੌਲ ਦਾ 
ਇਸ਼ਾਰਾ ਸੁਟਿਆ ਗਿਆ ਕਿ ਸਾਡੇ ਧੁਪਹਿਲੇ ਸਮਿਆਂ ਵਿਚ ਪੁਰਾਣੇ ਇਤਿਹਾਸਕ 
ਮਸਾਲੇ ਉਤੇ ਸਮਾਂ ਜ਼ਾਇਆ ਕਰਨਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਢੁੱਕਦਾ ਨਹੀਂ ਤੇ ਚੰਗਾ ਹੋਵੇਗਾ ਤੇ 


੫੫ <੫ ੧੫ ੧੨ ੪ 


ਹ ਇਕ ਹੋਰ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣ ਜਿਹੜੀ ਸਾਡੇ ਸਮੇਂ ਦੇ ਤੇ ਪਾਠਕਾਂ ਦੇ ਵਧੇਰ ਨੇੜੇ 


ਉਹਨੀਂ ਦਿਨੀਂ ਸਾਡਾ ਪਵਾਰਕ ਮਿੰਤਰ, ਖੁਸ਼-ਰਹਿਣਾ ਕਵੀ ਅਬੁਤਾਲਿਬ 

ਅਕਸਰ ਹੀ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਉਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਸਤੋਂ ਕਦੀ ਵੱਖ ਨਾ ਹੋਣ 
ਸੁਰਨਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। 

ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਬੈਠਦਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਸਾਜ਼ ਨੂੰ ਸੁਰ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ 

_ ਰਤਾਲਿਥ ਕਰਿੰਦਾ : ' “ਹਮਜ਼ਾਤ, ਦਿਲ ਨੂੰ ਨਾ ਲਾ। ਮੈਂ ਜਦੋਂ ਅਜੇ ਮੁਡਾ ਜਿਹਾ 
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ਹੀ ਸਾਂ ਤੇ ਅਜੇ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਸੁਰਨਾ ਵਜਾਇਆ 
ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਕਈ ਸਾਲ ਇਸਤੋਂ' ਮੇਰੀ ਤੇ ਮੇਰੇ ਪਰਵਾਰ ਦੀ ਰੋਟੀ ਚਲਦੀ ਰਗੇ। 
ਸਰਨਾ ਉਹੀ ਧੁਨ ਵਜਾ ਦੇਂਦਾ, ਜਿਸਦੀ ਵੀ ਕੋਈ ਫਰਮਾਇਸ਼ ਪਾਉਂਦਾ। ਆ 
ਆਪਣੇ ਜਵਾਨੀ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰੀਏ, ਕੁਝ ਸਮੇਂ ਲਈ ਕਵਿਤਾ ਕਹਿਣੀ 
ਲਾਂਡੇ ਧਰ ਦੇਈਏ, ਤੇ ਕੁਝ ਸੈਗੀਤ ਦਾ ਸਵਾਦ ਮਾਣੀਏ ਮੈਂ ਸੁਰਨਾ ਵਜਾਵਾਂਗਾ, 
ਤੇ ਢੋਲ ਵਜਾ। ਇਹ ਦੋਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸੌਖੇਰਾ ਸਾਜ਼ ਹੈ।' ਰ੍ 
₹. <ਕੀ ਕਹਿਣ ਡਿਹੈਂ, ਅਬੁਤਾਲਿਬ। ਗੌਲ ਏਨੀਂ' ਮਾੜੀ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ ਜੇ 
ਅਸੀਂ ਢੌਲਚੀ ਤੇ ਸੁਰਨਾ ਵਜਾਉਣ ਵਾਲੇ ਬਣ ਜਾਈਏ। ਆਖਰ ਨਾਚੇ ਤੇ ਕੌਸੇ ਰੋ 
ਉਤੇ ਤੁਰਨ ਵਾਲੋਂ ਸੁਰਨੇ ਦੇ ਸੈਗੀਤ ਉੱਤੇ ਨੱਚਦੇ ਨੇ। ਸੁਰਨਾ ਵਜਾਉਣ ਵਾਲਾ 
ਹੇਠਾਂ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ ਖੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਰੌਸੇ ਉੱਤੇ ਤੁਰਨ ਵਾਲਾ ਉਪਰ ਹਵਾ ਵਿਚ 
ਹੰਦਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਦੌਸ, ਅਬੁਤਾਲਿਬ, ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿਹੜਾ ਜ਼ਿਆਦਾ ਔਖ 
ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ? ਤੂੰ ਤੇ ਮੈਂ ਕੌਸੇ ਰੌਸੇ ਉਤੇ ਤੁਰਨ ਵਾਲੇ ਹਾਂ। ਉਹ ਚਾਹੁੰਦੇ ਨੇ ਅਸੀ 
ਕੌਸੇ ਰੌਸੇ ਉਤੇ ਤੁਰਨ ਵਾਲੇ ਵੀ ਬਣੀਏ ਤੇ ਨੌਚੀਏ ਵੀ।” 
ਖੁਸ਼-ਰਹਿਣਾ ਅਬੂਤਾਲਿਬ ਉਦਾਸ ਹੋ ਗਿਆ, ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਸਦਾ 
ਸੁਰਨਾ ਉਦਾਸ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਕੁਝ ਦੇਰ ਚੁੱਪ ਕਰਕੇ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ, ਫਿਰ ਸਿਰ 
ਉਤਾਂਹ ਚੁਕਿਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ: 
“ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣੀ ਕੋਈ ਸੌਖਾ ਕੈਮ ਨਹੀਂ।” 

ਪਰਬਤ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਤੋਂ ਜਦ ਤੁਸੀਂ ਦੂਰ ਚੋਟੀ ਵੋਲ ਤੌਕੋਂ । 

ਇੰਝ ਨੇੜੇ ਦਿਸੇ ਇਹ ਜਿਉਂ ਫੜ ਲਵੋ ਜੇ ਹਥ ਵਧਾਵੇ । 

ਪਰ ਜਦ ਪਥਰੀਲੇ ਰਾਹਾਂ 'ਤੇ, ਡੂਘੀਆਂ ਬਰਫ਼ਾਂ ਥਾਣੀਂ 

ਤੁਰਦੇ ਜਾਵੇਂ, ਤੁਰਦੇ ਜਾਵੋ, ਅਤ ਸਿਰਾ ਨਾ ਪਾਵੇਂ। 


ਸਾਡਾ ਕੰਮ ਵੀ ਇਉਂ ਲੌਗੇ, ਜਿਉਂ ਬੜਾ ਹੀ ਸਹਿਲ-ਸੁਖਾਲਾ 

ਪਰ ਜਦ ਪੀਟਿਆਂ ਬੋਧੀ ਪੈਂਦਾ ਲਫਜ਼ਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਲੜਨਾ, 

ਤਾਂ ਵੀ ਗੌਲ ਨਾ ਬਣਦੀ ਦਿਸੇ, ਤੁਕ ਨਾਲ ਤੁਕ ਨਾ ਮਿਲਦੀ, 

ਗੀਤ ਲਿਖਣ ਤੌਂ ਸੋਖਾ ਜਾਪ, ਉਸ ਚੋਟੀ 'ਤੇ ਚੜ੍ਹਨਾ। 

ਇਕ ਪੰਛੀ ਦੀ ਕਹਾਣੀ, ਜਿਹੜਾ ਉਕਾਬ ਦਾ ਹਾਣੀ ਬਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਮੈਂ 

ਭੇਡਾਂ ਦਾ ਇੰਜੜ ਪਹਾੜ ਦੀ ਵੱਖੀ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਵਾਦੀ ਵਿਚ ਉਤਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਇੰ5 
ਉਕਾਬ ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਝਪਟਿਆ, ਆਪਣੇ ਪੰਜੇ ਇਕ ਲੋਲੇ ਵਿਚ ਧਸਾਏ ਤੇ ਇੰ? 
ਚੌਕ ਕੇ ਲੈ ਗਿਆ। ਇਹ ਸਾਰਾ ਦਿ੍‌ਸ਼ ਇਕ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਪੋਛੀ ਵੀ ਦੇਖ ਰਿਹਾਂ 
ਉਸਨੇ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ : “ਤੇ ਮੈਂ ਭਲਾ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਉਕਾਬ ਵਾਂਗ ਹੀ ਕਰ ਸਕ. 
ਤੇ ਲੋਲਾ ਕਿਉਂ, ਮੈਂ ਪੂਰੇ ਦਾ ਪੂਰਾ ਦਬਾ ਕਿਉਂ ਨਾ ਚੁੱਕਾਂ ?” ਸੌ ਪੰਛੀ ਉਤ 


ਵਿ 


ਉਪਰ ਆਕਾਂਸ਼ ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ, ਆਪਣੇ ਪਰ ਬੰਦ ਕਰ ਲਏ ਤੇ ਪਥਰ 
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ਹੇਠਾਂ ਨੂੰ ਡਿੱਗ ਪਿਆ । ਪਰ ਸਭ ਕੁਝ ਦਾ ਅਤ ਇਹ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹ ਦੇਬ ਦੇ ਸਿੰਗ 
ਉਤੇ ਆ ਕੇ ਵੱਜਾ ਤੇ ਦਮ ਤੋੜ ਗਿਆ। 

“ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਕ ਮੌਖੀ ਨੇ ਵੀ ਪੌਥਰ ਰੇੜ੍ਹਣ ਦੀ ਕੇਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ”, 
ਗਡਰੀਏ ਨੇ ਮਰੇ ਪਛੀ ਨੂੰ ਚੌਂਕ ਕੇ ਆਪਣੀ ਤਲੀ ਉਤੇ ਰੌਖਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 

ਸੋ, ਇਕ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਪੈਛੀ ਦਾ ਹਸ਼ਰ ਇਹ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹ ਚਾਹੁਦਾ ਸੀ 
ਉਕਾਬ ਦਾ ਹਾਣੀ ਬਣਨਾ ਪਰ ਤੁਲਨਾ ਉਸਦੀ ਮੌਖੀ ਨਾਲ ਕੀਤੀ ਗਈ । 

ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਹੋਰ : ਵਿਸ਼ਾ ਮੁਹੌਬਤ ਵਾਂਗ ਹੁਦਾ ਹੈ, ਕਸਮ ਵਾਂਗ 
ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਤਰਲੇ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਦੁਆ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪੂਰਬ ਵਿਚ ਅਖਾਣ ਏ ਕਿ 
ਦੁਹਰਾਉਣ ਨਾਲ ਦੁਆ ਦਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਜਾਇਗਾ ; ਦੁਹਰਾਉਣ ਨਾਲ ਸਗੋਂ ਇਸਦੀ 
ਕਦਰ ਹੋਰ ਵਧ ਸਕਦੀ ਹੈ। 

ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਉਪਰ ਇਹ ਗੌਲ ਨਹੀਂ ਢੌਂਕਦੀ। ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਇਕੋ ਵਿਸ਼ੇ ਦੀ ਸੁਰ 
ਅਲਾਪੀ ਜਾਓ, ਤਾਂ ਇਹ ਤੁੱਛ ਤੇ ਬੇਕਦਰ ਹੋ ਜਾਇਗਾ। ਹੀਰਾ ਜਿੰਨਾਂ ਵੱਡਾ 
ਹੋਵੇਗਾ, ਓਨਾ ਹੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਕੀਮਤੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਹੀਰੇ ਦੇ ਬੂਰੇ ਦੀ ਕਿਸਨੂੰ ਇੰਛਾ 
ਹੁੰਦੀ ਹੈ ? 

ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਕ ਰੂਸੀ ਅਧਿਆਪਕਾ ਵੇਰਾ ਵਾਸਿਲੀਏਵਨਾ ਬਾਰੇ 
ਕਵਿਤਾ ਲਿਖੀ, ਤੇ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਮੇਰੀ ਕਵਿਤਾ ਤੋਂ ਪਾਠਕ, ਤੇ ਸਗੋਂ ਆਲੋਚਕ ਵੀ, 
ਖੁਸ਼ ਹੋਏ ਨੇ । ਮੈਨੂੰ ਏਨੀਂ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ ਕਿ ਮੈਂ ਉਸੇ ਵਿਸ਼ੇ ਨੂੰ ਦੁਹਰਾਉਣ ਲੌਂਗ ਪਿਆ। 

ਮੇਰੀ ਕਵਿਤਾ ਉਸ ਸ਼ਰਾਬ ਵਰਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਘੜੇ ਵਿਚ ਪਕਦੀ 
ਹੈ, ਸਗੇਂ ਉਸ ਸ਼ਰਾਬ ਵਰਗੀ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਘੜੇ ਨੂੰ ਨਚੋੜ ਲੈਣ ਉਤੇ ਨਿਕਲਦੀ ਹੈ। 

ਪੌਕੀ ਸ਼ਰਾਬ ਦੇ ਨਾਂ ਉਤੇ ਕੋਈ ਉਹ ਸ਼ਰਾਬ ਵੀ ਪੇਸ਼ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ 
ਜਿਹੜੀ ਅਜੇ ਖਮੀਰ ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹੀ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸੁਣਾਉਂਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਅਸੀਂ ਕੀ ਕਰਦੇ 
ਹੁੰਦੇ ਸਾਂ, ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਦੋਸਤਾਂ ਦੀ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਸ਼ਰਾਬ ਨਾਲ 
ਸੇਵਾ ਕਰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਾਂ। 

ਹਰ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਤੇ ਮੇਰੇ ਕਾਕੇਸ਼ੀਆਈ ਦੋਸਤ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਘਰਾਂ ਤੋਂ 
ਹੋ ਕੇ ਮਾਸਕੋ ਮੁੜਦੇ, ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਸ਼ਰਾਬ ਲਿਆਉਂਦੇ । ਸਾਡੇ ਦੋਸਤ 
ਇਕੱਠੇ ਹੁੰਦੇ, ਪੀਪੇ ਖੁਲ੍ਹਦੇ ਤੇ ਜਸ਼ਨ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦੇ । ਸ਼ਰਾਬ ਪੁਰਾਣੀ ਤੇ ਚੰਗੀ ਪੋਕੀ 
ਹੋਈ, ਉੱਚ ਦਰਜੇ ਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਦੋਸਤ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਸਿਫਤ 
ਕਰਦੇ ਤੇ ਇਸ ਬਾਰੇ ਔਗੇਂ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਖਬਰ ਕਰ ਦੇਂਦੇ, ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲਿਆਉਂਦੇ ਸਾਂ, ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਸ਼ਰਾਬ ਤਾਂ ਓਨੀ ਹੀ ਆ ਸਕਦੀ 
ਸੀ। ਅਸੀਂ ਇਕ ਤਰੀਕਾ ਲੌਭਾ-ਮੈਂ_ ਜੁਰਮ ਦਾ ਇਕਬਾਲ ਕਰਾਂਗਾ-ਸਾਧਾਰਨ 
ਰ ਸ਼ਰਾਬ ਖਰੀਦ ਕੇ ਇਸਨੂੰ ਪੀਪੇ ਵਿਚ ਉਲਟਾ ਦੇਂਦੇ ਤੇ ਇਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਭੋਰੇ ਵਿਚੋਂ 
ਲਿਆਂਦੀ ਘਰ ਕੌਢੀ ਹੋਈ ਅਸਲੀ ਸ਼ਰਾਬ ਵਜੋਂ ਪੇਸ਼ ਕਰਦੇ । ਸਾਡੇ ਦੋਸਤ ਫਰਕ ਨਾ 
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ੇ; ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਿਰਫ ਇਕ ਨੰ: ਜਿਹੜਾ ਰਸੀਆ ਸੀ, ਆਪਣੇ 
ਵੱਲ ਦੇਖਿਆ ਤੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਦਿੱਤਾ। ਦੂਜੇ ਜਿੰਨੀ ਜ਼ਿਆਦ 
ਪੀਂਦੇ ਓਨੀ ਹੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਨੂੰ ਚੜ੍ਹਦੀ, ਤੇ ਜਿੰਨੀਂ ਜ਼ਿਆਦ 


ਮੈ 
ਇਹੀ ਹਾਲ ਸੀ। ਸਿਰਫ ਕੋਈ ਵਿਰਲੇ ਪਾਠਕ ਹੀ, ਜਿਹੜੇ ਸਭ ਤੋਂ ਕਰੜੇ ਤੇ ਸਭ ਤੂੰ 
ਚਗੀ ਸੂਝ-ਬੁਝ ਵਾਲੇ ਹੁੰਦੇ, ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਹਿਲਾਉਂਦੇ ਤੇ ਕਹਿੰਦੇ : 

“ਆਹ, ਭਾਊ! ਦਾਲਾਗੋਲੋਵ ਵੀ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਕੰਮ ਹੀ ਆਇਆ ਸੀ।' 

ਜਾਂ, ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਕਹਿੰਦੇ : ਰ੍ 

“ਇਕ ਆਉਲ ਲਈ ਇਕੋ ਮੁਰਖ ਕਾਫੀ ਹੁੰਦੈ।” ਰ੍ ਰ 

ਫੇਰ ਮੈਨ ਸਮਝ ਆਈ ਕਿ ਮੈਂ ਬਿਲਕੁਲ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਹਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ 
ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਸਤਾਦ ਕਾਰੀਗਰ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਬੈਂਤ ਦੀਆਂ ਸੋਟੀਆਂ ਨਾਲ ਕੀਤਾ 
ਸੀ। 

ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦਸਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਕਿਵੇਂ ਹੋਇਆ। 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਅਜੇ ਮੁਡਾ ਜਿਹਾ ਹੀ ਸਾਂ ਤਾਂ ਡਾਕੀਆ ਕੁਰਬਾਨ ਅਲੀ ਹਰ ਰੇਜ਼ 
ਚਿੱਠੀਆਂ ਤੇ ਅਖਬਾਰਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਚੁੱਕੀ ਸਾਡੀ ਆਊਲ ਵਿਚ ਆਉਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। 
ਉਹ ਏਬੁਤ ਆਊਲ ਦਾ ਹਾਸਾ-ਠੌਠਾ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀਡੂੀ। ਡਾਕ ਵੇਡਦਾ 
ਹੋਇਆ, ਉਹ ਕੁਝ ਦੇਰ ਬੈਠਣ, ਹੁਂਕਾ ਪੀਣ ਤੇ ਗੌਪਾਂ ਮਾਰਨ ਲਈ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ 
ਕੋਲ ਜ਼ਰੂਰ ਆਉਂਦਾ। ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਉਸਨੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਹੈ 
ਕਿਉਂ ਚੁਣ ਰੌਖਿਆ ਸੀ। ਉਸਦੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਸਿਰਫ ਇਕ ਹੁੰਦਾ ਸੀ- 
ਵਿਆਹ, ਆਮ ਕਰਕੇ ਵਿਆਹ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਉਸਦੇ ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ, ਕਿਉਂਕ ਉਹ 
ਉਹਨਾਂ ਆਦਮੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਸੀ, ਜਿਹੜੇ ਹਫਤੇ ਵਿਚ ਵਿਆਹ ਕਰਾ ਲੈਂਦੇ ਤੇ ਮਹੀਨੇ 
ਵਿਚ ਤਲਾਕ ਦੇ ਦੇਂਦੇ ਨੇ। 

ਉਸਨੇ ਇਕ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਅਜੇ ਤਲਾਕ ਦਿੱਤਾ ਹੀ ਸੀ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੌਜਵਾਨ 
ਵਿਧਵਾ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਵਿਚ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਜ਼ਰਰ ਕੋਈ ਮਨਪਸੈਦ ਦੀ ਔਰਤ ਮਿੱਠੇ 
ਗਈ ਹੋਵੇਗੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਹਰ ਵਾਰੀ ਉਹ ਉਸਦੀ ਖੂਬਸੂਰਤੀ, ਉਸਦੀ ਜਵਾਨੀ ਤਂ 
ਉਸਦੀ ਸੁਸ਼ੀਲਤਾ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ। ( 

ਅਚਨਚੇਤ ਜਵਾਨ ਵਿਧਵਾ ਬਾਰੇ ਸਾਰੀ ਗੌਲਬਾਤ ਬੈਦ ਹੋ ਗਈ । ਕੁਰਬਾਨ 
ਅਲੀਂ ਅਜੇ ਵੀ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਆਉਂਦਾ, ਪਰ ਉਸਦੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਸਾਂਝੇ ਫਾਂਹਾਂ 
ਦੇ ਮਾਮਲੇ, ਮੌਸਮ ਜਾਂ ਹੋਰ ਕੁਝ ਵੀ ਹੁੰਦਾ, ਸਿਵਾਏ ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਵਿਆਹ ਦੇ। 
ਜੀ ਡ ਪੀ ਆਦ ਦੀ ਔਰਤ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰਵਾ ਲਿਐ "ਪਿਤਾ 

“ਓ, ਨਹੀਂ ਹਮਜ਼ਾਤ, ਮੈ' ਤਾਂ ਇੰਝ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ, ਪਰ ਲਗਦਾ ਇਹ ਹੈ ਹਿੰ 
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ਹਲ ਲੋ: ਤਲ ਹੋ ੇ 
ਹੰਣਾ ਸੀ ਜੇ ਦਾਲਾਗੋਲੋਵ ਇਸਨੂੰ ਮਰੋੜਾ ਨਾ ਦੇਂਦਾ 
“ਉਹ ਕਿਵੇਂ ?” 
“ਬੜੀ ਸਿਧੀ ਗੌਲ ਏ। ਮੈਂ ਜਿਥੇ ਵੀ ਕਿਤੇ ਆਪਣੇ ਕੈਮ ਲਈ ਜਾਂਦਾ, 
ਮਨੂੰ ਜਵਾਬ ਮਿਲਦਾ : ਤੂੰ ਦੇਰ ਨਾਲ ਆਇਐ, ਦਾਲਾਗੋਲੋਵ ਤੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਰੋ 
ਚੁਕੈ ।” 
ਰ੍ ਦਰਬੀਸ਼ ਦਾਲਾਗੋਲੋਵ ਪੁਸਿਧ ਅਵਾਰ ਡਾਨ-ਜਾਨ੍ਹ ਸੀ। ੧੯੩੮ ਵਿਚ 
ਉਸਨੇ ਅਠਾਰ੍ਹਵੀਂ ਵਾਰ ਵਿਆਹ ਕਰਾਇਆ ਸੀ। 
ਡਾਕੀਆ_ ਕੁਰਬਾਨ ਅਲੀ ਸੀ ਜਿਸਨੇ ਇਸ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨੀ ਅਖਾਣ ਨੂੰ 
ਜਨਮ ਦਿਤਾ : “ਦਾਲਾਗੋਲੋਵ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਥੋਂ ਹੋ ਚੋਕਾ ਸੀ।” 
ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਕ ਹੋਰ ਕਹਾਣੀ ਸੁਨਾਉਣ ਲੌਂਗਾ ਹਾਂ, ਜਿਹੜੀ ਕਿਸੇ ਮੂਰਖ" 
ਬਾਰੇ ਹੈ। ਇਹ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਜਾਣਦੇ ਨੇ ਕਿ ਹਰ ਆਊਲ ਦਾ ਆਪਣਾ ਮੂਰਖ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, 
ਪਰ ਸਿਰਫ ਇਕ ਮੁਰਖ ਹੁਦਾ ਹੈ। ਇਹੋ ਠੀਕ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਕਿੰਨੇ ਸਾਰੇ ਮੂਰਖ 
ਹੇਣੇ ਮਾੜੀ ਗੌਲ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤੇ ਜੇ ਇਕ ਵੀ ਨਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਕਮੀ 
ਲਗਦੀ ਹੈ। ਸਾਰੇ ਮੂਰਖ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਸਗੋਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਘਰ 
ਮਿਲਣ-ਗਿਲਣ ਵੀ ਜਾਂਦੇ ਨੇ । ਇਸ ਪੁੰਪਰਾ ਦੇ ਮੁਤਾਬਕ ਗੋਰਤਾਕੋਲੀ ਆਊਲ ਦਾ 
ਪੁਰਖ ਖੂਨਜ਼ਾਮ ਦੇ ਮੁਰਖ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਗਿਆ । 
“ਸਲਾਮਾਲੈਕਮ, ਮੁਰਖ !” 
"ਵਾਲੈਕਮ ਸਲਾਮ, ਮੁਰਖ !” ਜਿ 
ਇਸਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਉਵੇਂ ਚਲਦਾ ਰਿਹਾ ਜਿਵੇਂ ਦੋ ਮਿੰਤਰਾਂ ਹਾ 
ਚਲਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਐਗੀਠੀ ਕੋਲ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਬੈਠ ਗਈ ਖਰੇ 
ਤੀਜੇ ਦਿਨ, ਗੋਰਤਾਕੋਲੀ ਦੇ ਮੂਰਖ ਨੇ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਹੁਣ ਚਲਣਾ ਚਾਹੀਦੇ । ਦ 
ਅਕਸ... 
ਭਾਵ ਮਸਖਰਾ, ਜਾਂ ਮਿਰਾਸੀ ।-ਅਨੁ: 


(੨ (ਉਰ 
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ਮੀਜ਼ਬਾਨ ਨੇ ਰਸਮ ਮੁਤਾਬਕ, ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਨਮਾਨ ਕਰਦਿਆਂ ਤੇ ਸੁਗਾੜਾਂ ਨੂ. 
ਉਸਨੂੰ ਵਿਦਾ ਕੀਤਾ। ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਕੇ ਦੋਹਾਂ ਮੂਰਖਾਂ ਨੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ 
ਕਹੀ। 

ਪ੍ਾਹੁਣਾਚਾਰੀ ਦੇ ਸਾਰੇ ਨਿਯਮਾਂ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਕੀਤੀ ਗਈ ਸੀ। ਜੂ 
ਪਰਾਹੁਣਾ ਪਿੰਡ ਦੀ ਹੋਂਦ ਤੋਂ ਇਕ ਵੀ ਕਦਮ ਬਾਹਰ ਰੌਖ ਲੈਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਸ ਨਾਗ ਜੂ 
ਚਾਹੋ, ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਪਰਾਹੁਣਾ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦਾ। ਬਿਲਕੁਲ ਉ; 
ਵਲੋ ਖੁਨਜ਼ਾਮ ਦਾ ਮੁਰਖ ਦੌੜਕੇ ਗੋਰਤਾਕੋਲੀ ਦੇ ਮੁਰਖ ਕੋਲ ਗਿਆ ਤੇ ਇਕਦ 
ਉਸਨੂੰ ਇਕ ਕੱਢ ਮਾਰੀ। 
ਰ “ਕਿਉਂ ਤੂ ਮੈਨੂੰ ਮਾਰਦੇ ?” 

“ਮੁੜ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਉਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਾ ਕਰੀਂ ! ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਰਿ 
ਇਕ ਆਊਲ ਲਈ ਇਕ ਮੁਰਖ ਕਾਫੀ ਹੁੰਦੈ ?” ੍ 

ਮੈਂ ਕਦੀ ਕਦੀ ਇਸ ਕਹਾਣੀ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਖਿਆਲ 
ਸੁਝਦਾ ਹੇ ਕਿ ਇਕ ਆਊਲ ਲਈ ਸਿਆਣਾ ਆਦਮੀ ਵੀ ਇਕੋ ਬਹੁਤ ਹੈ। 

ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੌਕ ਵਿਚੋਂ : ਇਕ ਧਨਾਢ ਖਾਨ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਕ ਗ਼ਗੌਬੁ 
ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ: 

“ਬੋਤਖ ਦਾ ਕਿਹੜਾ ਹਿੱਸਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਸੁਆਦ ਹੁੰਦੇ ? ਜੇ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਠੀਕ 
ਜਵਾਬ ਦੇ ਦੇਵੇਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਇਨਾਮ ਦੇਵਾਂਗਾ।” ਰ 

“ਪਿਛਲਾ ਹਿੱਸਾ,” ਗ਼ਰੀਬ ਨੇ ਬੇਝਿਜਕ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। 

ਜਦੋਂ ਬੋਤਖ ਬਣਾਈ ਗਈ ਤਾਂ ਖਾਨ ਨੇ ਪਿਛਲੇ ਹਿੱਸੇ ਦਾ ਸਵਾਦ 

“ਮਹਿੰ ਦਾ ਕਿਹੜਾ ਹਿੱਸਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਸੁਆਦ ਹੁੰਦੈ ?” 

ਦੂਜਾ ਆਦਮੀ ਇਨਾਮ ਜਿੰਤਣ ਲਈ ਉਤਸੁਕ ਸੀ ਤੇਂ ਉਸਨੇ ਉਹੰ 
ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ ਜਿਹੜਾ ਪਹਿਲੇ ਨੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 

“ਪਿਛਲਾ ਹਿੰਸਾ!” ਰ੍ 

ਖਾਨ ਨੇ ਸਵਾਦ ਚੌਖਿਆ ਤੇ ਦੌਸਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਕੋਰੜੇ ਮਾਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ₹ 
ਦਿੱਤਾ। 

ਅਫਸੋਸ ਹੈ ਕਿ ਐਸੇ ਲੇਖਕਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕੋਰੜੇ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦੇ ਜਿਹੜੇ ਵੌ 

ਤੇ ਹੁਣ, ਉਨਤਸੂਕੂਲ ਸੋਟੀ ਉਤੇ ਉੱਕਰੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਬਾਰੇ : ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਨੰ 
ਵਲਾਦਲੇਨ ਬਾਖਨੋਵ ਨੂੰ ਸੋਟੀ ਵਰਤਣੀ ਪੈਂਦੀ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਲੈਗੜਾਉਂਦਾ “ 
ਇਕ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਘਰ ਛੁੱਟੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਸ ਲਈ ਆਪਣੇ ਪੁਮਿਂ 
ਉਨਤਸੁਕੂਲ ਕਾਰੀਗਰਾਂ ਦੇ ਹੌਥਾਂ ਦੀ ਕਿਰਤ, ਇਕ ਖੂਬਸੂਰਤ ਸੋਟੀ ਲਿਆਉਟੇ 
ਵਾਅਦਾ ਕੀਤਾ। 
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ਬਣਨ ਵਾਲੀਆਂ ਸੋਟੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਸੁਦਰ ਸੀ। ਉਚਿਤ ਥਾਂ ਉਤੇ ਇਹ ਲਫਜ਼ 
ਉਕਰੇ ਹੋਏ ਸਨ : “ਵ. ਬਾਖਨੋਵ ਨੂੰ । ਆਲੋਚਨਾ ਦੀ ਥਾਂ ਡਾਂਗ। ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ 
ਵੱਲੋਂ ।” ਰ 

ਉਨਤਸੂਕੂਲ ਦੀਆਂ ਸੋਟੀਆਂ ਮਾਖਾਚ-ਕਲਾ, ਕਿਸਲੋਵੇਦਸਕ ਤੇ 
ਪਿਆਤੀਗੋਰਸਕ ਦੀਆਂ ਯਾਦ-ਭੇਂਟ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਉਤੇ ਤੇ ਪਰਾੜੀ 
ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਬਾਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਆਮ ਵਿਕਦੀਆਂ ਸਨ। 

ਕੁਝ ਮਹੀਨੇ ਪਿਛੋਂ, ਉਨਤਸੂਕੂਲ ਸੋਟੀਆਂ ਇਹਨਾਂ ਸਾਰੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਉਤੇ 
ਵਿਕਰੀ ਲਈ ਆਈਆਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਇਹ ਉਕਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ : “ਵ_ਬਾਖਨੋਵ 
ਨੂੰ। ਅਲੋਚਨਾ ਦੀ ਥਾਂ ਡਾਂਗ । ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਵੱਲੋਂ” ਛੁੱਟੀਆਂ ਕੌਟਣ ਆਉਣ 
ਵਾਲਿਆਂ ਲਈ ਇਹ ਜ਼ਰੂਰ ਹੈਰਾਨੀ ਦਾ ਕਾਰਨ ਬਣਿਆ ਹੋਵੇਗਾ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਇਸ 
ਉਕਰਾਈ ਵਾਲੀਆਂ ਸੋਟੀਆਂ ਖਰੀਦੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ । ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ 

ਹੋਇਆ ਇਹ ਕਿ ਬਜ਼ੁਰਗ ਕਾਰੀਗਰ, ਜਿਸਨੇ ਪਹਿਲੀ ਸੋਟੀ ਬਣਾਈ ਸੀ, 
ਰੂਸੀ ਦਾ ਇਕ ਲਫਜ਼ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਮਝਦਾ। ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਜੋ ਕਾਗਜ਼ ਦੇ ਟੁਕੜੇ 
ਉਪਰ ਲਿਖ ਕੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ, ਉਸਨੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਣੀ ਕਿਰਤ ਉਤੇ 
ਉਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਕਿਉਂਕਿ ਇਕ ਕਵੀ ਨੇ ਇਹ ਲਫ਼ਜ਼ ਸੋਟੀ 
ਵਿਚ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਅਸਾਧਾਰਨ ਸਿਆਣਪ ਹੋਵੇਗੀ। ਤਾਂ ਫਿਰ, ਇਹ ਲਫਜ਼ ਕਿਉ 
ਨਾ ਮੇਰੀਆਂ ' ਸੋਟੀਆਂ ਦਾ ਵੀ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਬਣਨ ? 

ਬਜੁਰਗ ਉਸਤਾਦ ਨੂੰ ਕਰੀਮ ਵਿਚ ਇਸ ਸਿੰਧ ਜਹੇ ਵਿਸਵਾਸ ਲਈ 
ਦੇਸ਼ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਆਪਣੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਵਿਚ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਚੈਗਿਆਈ 
$ ਵੀ ਤੇ ਸੁਹਿਰਦਤਾ ਨੂੰ ਵੀ ਪੁਗਟ ਕੀਤਾ। ਕੀ ਅਸੀਂ, ਮਾਉ 
ਬਦੀ ਕਦੀ ਇਸ ਆਦਮੀ ਵਰਗੇ ਨਹੀਂ ਹੈਦੇ ? 
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ਜਿਹੜਾ ਮੈਂ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁਦਾ ਹਾਂ ; 

ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਬਾਰੇ ਆਖਰੀ ਲਫਜ਼, ਮੰ : ਇਕੇ 
ਵਿਸ਼ਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਦੁਆ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈਂ, ਜਿਸਨੂੰ ਜਿੰਨੀਂ ਵਾਰੀ ਜ਼ਿਆਦ 
ਓਂ ਉਹ ਵੇ ਉਚ ਚ ਤੇ ਕਰ ਕੀਮਤੀ ਦੀ ਚ ਲਹ ਕਲ 


ਰਥ ਹੇ ਛੇ ਸਾ ਦਣ ਦੀ ਆਰਿਆ ਵੱ 
ਹੈ, ਪਰ ਮੂਹ ਉਤੇ ਨਹੀਂ । ਮਨੁੱਖੀ ਚਿਹਰਾ ਪਵਿੱਤਰ ਚੀਜ਼ ਹੈ; ਸਾਡੇ ਸਾਰੇ ਪਰਬਤਵਾਸੀ 
ਇਸ ਕਾਨੁੰਨ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਕਰਦੇ ਹਨ। 

_ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਮੇਰਾ ਚਿਹਰਾ ਹੈ, ਤੇ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ ਦੇਵਾਂਗਾ 
ਕਿ ਇਸਨੂੰ ਛੁਹੇ। 

ਸਾਡੇ ਪਹਾੜਾਂ ਵਾਲੇ ਜਦੋਂ ਲੜਦੇ ਨੇ, ਤਾਂ ਬੜਾ ਸਬਰ ਦਿਖਾਉਂਦੇ ਨੇ। 
ਉਹ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਕਿੰਨੇ ਚੰਗੇ-ਮਾੜੇ ਲਫਜ਼ ਕਹਿ ਲੈਣਗੇ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੂਜਾ ਸਹਿ 
_ ਲਵੇਗਾ ਤੇ ਔਗੇਂ ਆਪਣ ਚਗੇ-ਮਾੜ ਲਫ਼ਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਜਵਾਬ ਦੇਵੇਗਾ। ਇੰਝ ਚੌਲੀ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਜਦੋਂ ਤੋਕ ਕੁਰੋਖਤ ਲਫਜ਼ ਖੁਦ ਝਗੜਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ ਹੀ ਸੈਬਧ ਰੌਖਦੇ 
ਹੁਦੇ ਹਨ। ਪਰ ਪੁਆੜਾ ਉਦੋਂ ਪੈਂਦਾ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ ਦੇ ਸਬੋਬੀ ਜਾਂ ਲਾਪ੍ਰਵਾਹੀ ਨਾਲ 
ਕਹੇ ਲਫਜ਼ ਕਿਸੇ ਦੀ ਮਾਂ ਜਾਂ ਭੈਣ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਨੂੰ ਛੁਹ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਉਦੋਂ ਫਿਰ ਖੋਜਰ 
ਨਿਕਲ ਆਉਂਦੇ ਹਨ। 

ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ, ਤੂ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਲੜਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਇਹ 
ਯਾਦ ਰੌਖਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਕੋਈ ਵੀ ਚੈਗੇ ਮਾੜੇ ਲਫਜ਼ ਸਹਿ ਜਾਵਾਂਗਾ ਜਿਹੜੇ 
ਮੇਨੂੰ ਸੈਬੋਧਨ ਹੋਣ , ਪਰ ਮੇਰੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਨੰ ਕੋਈ ਨਾ ਛੇੜੇ। 

ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ, ਤੂ ਮੇਰੀ ਮੁਹੋਬਤ ਹੈਂ, ਮੇਰੀ ਸੌਗੈਧ ਹੈਂ, ਮੇਰਾ ਤਰਲਾ ਹੈਂ, ਤ 
ਗੀ ਦੁਆ ਹੈ। ਸਿਰਫ ਤੂੰ ਹੀ ਮੇਰੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦਾ ਤੇ ਮਰ ਸਰ ਸਾਰੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਮੁੱਖ 

ਮੈਨੂੰ ਕਦੀ ਕਦੀ ਸਿਰਫ ਤੇਰੇ ਬੀਤੇ ਬਾਰੇ, ਸਾਡੀਆਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਰੀਤਾਂ ਤੰ 
ਆ ਸਾਡੀਆਂ ਗਾਥਾਵਾਂ ਤੇ ਗੀਤਾਂ ਬਾਰੇ, ਸਾਡੇ ਵਿਆਹ-ਸ਼ਾਦੀਆੰ 

ਤਲਵਾਰਾਂ ਬਾਰੇ, ਲੜਾਈਆਂ ਤੇ ਦੋਸਤੀਆਂ, 
ਤੇ ਵਫਾਦਾਰ ਮੁਟਿਆਰਾਂ ਬਾਰੇ ==ਟ=-ਨ੫€-=< ਰਵੀ 
ਵਾਂ ਦਹਆਂ ਬਾਰੇ ਬੋਲਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 
ਸਹਿਕਾਰੀ ਫਾਰ ਤਰਹ. ਤੈਰੇ ਵਰਤਮਾਨ ਬਾਰੇ, ਸਾਡੇ ਰਾਜਕੀ ਤ 
ਲਾ , ਸਾਡੇ ਟੀਮ-ਲੀਡਰਾਂ ਤੇ ਰਜ਼ੁੰਪ ਲੀਡਰਾਂ ਬਾਰੇ, ਸਾਡੀਆਂ 


ਮੈਂ ਇਕ ਤੌਂਕ ਜਾਂ ਦੂਜੇ ਤੋਕ, ਆਪਣੇ ਬੀਤੇ ਤੌਕ ਜਾਂ ਆਪਣੇ ਵਰਤਮਾ 
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ਤੋਕ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸੀਮਤ ਨਹੀਂ ਰੌਖ ਸਕਦਾ। ਮੇਰੇ ਲਈ 

੩ (6 ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਸਿਰਫ 
ਇਕ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਬਹੇ ਸਾਲ ਤੋ (ਜਊਂ ਰਿੰਹਾਪਰੇ। ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਦ 
ਵਰਤਮਾਨ ਤੇ ਭਵਿੱਖ ਘਲਮਿਲ ਕੇ ਇਕੋ ਚੀਜ਼ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਨੇ, ਇਕ ਐਸੀ ਡੀ 
ਜਿਸਨੂੰ ਮੈਂ ਵੱਖ ਵੱਖਰੇ ਦੌਰਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਵੇਡ ਸਕਦਾ। 


ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਬਾਰੇ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਗੌਲ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਬੀਤਿਆ ਮੈਨੂੰ ਗਾਹਲਾਂ 
ਨਹੀਂ ਕੋਢਦਾ । 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਬਦੇਸ਼ਾਂ ਤੇ ਵਾਪਸ ਘਰ ਮੁੜਦਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਪਰਬਤਵਾਸੀ ਮੇਰੇ 
ਦੁਆਲੇ ਆ ਇਕਠੇ ਹੁਦ ਨੇ ਤ ਮੇਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਦਸ ਤੂ ਕੀ ਦੇਖਿਆ ਹੈ। ਉਹ 
ਮਰ ਦੁਆਲ ਚੌਕਰ ਬਣਾ ਕੇ ਬੈਠ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਤੇ ਸੁਣਦੇ ਨੇ। ਮੈਂ ਵੱਧ ਤੋਂ ਵਧ ਤਿੰਨ 
ਘਟ ਬਲ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਇਸ ਸਮ ਵਿਚ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਫਰਾਂਸ ਬਾਰੇ ਜਾਂ ਭਾਰਤ 
ਬਾਰੇ, ਜਾਪਾਨ ਜਾਂ ਤੁਰਕੀ ਬਾਰ ਦਸਦਾ ਹਾਂ । ਤਿੰਨਾਂ ਘੰਟਿਆਂ ਪਿਛੋਂ ਗਲਬਾਤ 
ਅਛੋਪਲੇ ਜਹੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਵੇਲ ਮੜ ਪੈਂਦੀ ਹੈ, ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ ਬਾਰੇ 
ਦੱਸਦਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਣਦੇ ਨੇ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਉਹ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ 
ਕੁਝ ਸੁਣ ਰਹ ਹੋਣ, ਹਾਲਾਂ ਕਿ ਉਹ ਖੁਦ ਨੇ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਮਿਲ ਕੇ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 
ਬਣਦਾ ਹੈ। 

ਮਹਿਮੁਦ ਬੜਾ ਵੌਡਾ ਕਵੀ ਸੀ। ਉਸਦਾ ਇਕੋ ਇਕ ਵਿਸ਼ਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ-- 
ਮਰੀਅਮ ਲਈ ਉਸਦਾ ਪਿਆਰ । ਮਹਿਮੂਦ ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ ਨਿਕਟਵਰਤੀ ਮਿਤਰ ਨੇ ਇਕ 
ਵਾਰੀ ਆਪਣੇ ਨਵਜਨਮੇ ਬੇਟੇ ਲਈ ਕੋਈ ਲੋਰੀ ਲਿਖਣ ਵਾਸਤੇ ਉਸਨੂੰ ਫਰਮਾਇਸ਼ 
ਕੀਤੀ। ਮਹਿਮੁਦ ਨੇ ਪੁਰੀ ਵਾਹ ਲਾਈ, ਪਰ ਵਿਅਰਥ। ਮਹਿਮੂਦ ਦਾ ਗੀਤ ਸੁਣ ਕੇ 
ਜਿਸ ਨਾਲ ਕਿ ਬਚੇ ਨੂੰ ਨੀਂਦ ਆਉਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਸੀ, ਬੌਚਾ ਆਪਣੇ ਪੇਘੂੜੇ ਵਿਚ 
ਪਿਆ ਚਿਲਾਉਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। 

ਦਾਦਾ ਇਕ ਵਾਰੀ ਆਪਣੀ ਮਰਹੂਮ ਬੀਵੀ ਲਈ ਮਰਸੀਆ 
ਲਿਖਣ ਵਾਸਤੇ ਮਹਿਮੂਦ ਨੂੰ ਕਿਹਾ। ਮਹਿਮੂਦ ਨੇ ਪੂਰੀ ਵਾਹ ਲਾਈ, ਪਰ ਕੁਝ ਨਾ 
ਬਣਿਆ। ਮਹਿਮੁਦ ਦੇ ਲਿਖੇ ਮਰਸੀਏ ਨੂੰ ਸੁਣ ਕੇ ਸਰੋਤਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ ਦੇ ਵੀ ਇਕ 
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ਮੂਰਖ ਚੀਖ ਮਾਰ ਕੇ ਚਕ੍ਰਿਤ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਸਿਆਣਾ ਵੇਲੇ ਸਿਰ ਢੁਕਵੀਂ 
ਗੌਲ ਕਹਿ ਕੇ। ਰ੍‌ 
ਬਸਤ ਆਏ ਤਾਂ ਗੀਤ ਗਾਓ। 

ਮਨੀਲਾ 


ਮੈਂ ਇਕ ਪਹਾੜ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਖੜਾ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹਣਾ ਮੇਰੇ ਲਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। ਮੇਰਾ 
ਚੰਗਾ ਘੋੜਾ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਵੀ ਦੌਰੇ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਾ ਕੇ ਲੈ ਜਾਇਗਾ। ਇਹ ਪਹਾੜ ਮੇਰਾ 
ਵਿਸ਼ਾ ਹੈ, ਮੇਰੀ ਬੋਲੀ ਮੇਰਾ ਘੋੜਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਮੇਰੇ ਲਈ ਉਹ ਰਾਹ ਚੁਣਨਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ 
ਜਿਹੜਾ ਮੈਨੂੰ ਢਲਾਣੀ ਪਹਾੜ ਉਪਰੋਂ ਦੀ ਲੈ ਜਾਇਗਾ। 

ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਪੂਰਵ-ਗਾਮੀ ਪਰਬਤਵਾਸੀ ਸਿੱਧੇ ਰਸਤੇ ਨੂੰ ਤਰਜੀਹ ਦੇਂਦੇ 
ਸਨ। ਇਹ ਵਧੇਰੇ ਮੁਸ਼ਕਲ, ਵਧੇਰੇ ਖਤਰਨਾਕ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਛੋਟਾ ਹੁੰਦਾ 
ਹੈ। . ਇਹ ਕਿਸੇ ਦਾ ਕਾਲ ਬਣ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਕਿਤੇ ਜਲਦੀ ਉਸਦੀ 
ਮਜ਼ਿਲ ਤੋਕ ਪੁਚਾ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। 

ਜਾਂ, ਮੈਂ ਇਕ ਗੜ੍ਹੀ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਖੜਾ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਉਤੇ ਮੈਂ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰਨਾ ਹੈ। 
ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਚੋਗਾ ਹਥਿਆਰ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਲੜਾਈ ਵੇਲੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਧੋਖਾ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ। 
ਮੇਰਾ ਵਿਸ਼ਾ ਗੜ੍ਹੀ ਹੈ; ਤੇ ਮੇਰੀ ਜ਼ਬਾਨ ਉਹ ਹਥਿਆਰ ਹੈ। ਪਰ ਮੇਰੇ ਲਈ ਉਹ ਰਾਹ 
ਲੈਂਭਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਰਾਹੀਂ ਮੈਂ ਇਸ ਅਲੈਘ ਗੜ੍ਹੀ ਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਸੌਖੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੈ 
ਸਕਾਂ । ਮੈਂ ਅਚਾਨਕ ਹਮਲਾ ਕਰਾਂਗਾ ਜਾਂ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮੁਹਾਸਰੇ ਨੂੰ ਤਰਜੀਹ ਦੇਵਾਂਗਾ ? 

ਖੇਤ ਵਿਚ ਬਾਜਰਾ ਉੱਗ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤੇ ਨੋੜੇ ਇਕ ਪਹਾੜੀ ਨਦੀ ਵਿਚ 
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ਪਾਣੀ ਹੈ। ਪਰ ਮੈਂ ਪਾਣੀ ਖੇਤ ਤੌਕ ਕਿਵੇਂ ਖੜਾਂਗਾ ” 

ਅਗੀਠੀ ਵਿਚ ਲੱਕੜਾਂ ਪਈਆਂ ਹਨ, ਤੇ ਉੱਪਰ ਪਤੀਲੀ ਪਈ ਹੈ। ਮੇਰੇ 
ਕੁਲ ਪਤੀਲੀ ਵਿਚ ਪਾਉਣ ਲਈ ਕੁਝ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੇ। ਪਰ ਖਾਣੇ ਲਈ ਮੈਂ ਕੈਸਾ 
ਪਕਵਾਨ ਤਿਆਰ ਕਰਾਂਗਾ ? 

ਆਪਣੀ ਚਿੱਠੀ ਵਿਚ ਸੈਪਾਦਕ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਵੀ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪ ਚੁਣਨ 
ਲਈ ਕਿਹਾ ਹੈ : ਛੋਟੀ ਜਾਂ ਲੈਮੀ-ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ, ਕਵਿਤਾ ਜਾਂ ਲਖ। ਚੋਣ ਜਿੰਨੀ 
ਵਿਸ਼ਾਲ ਹੋਵੇ, ਓਨੀ ਹੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। 

ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੌਂਕ ਵਿਚੋਂ : ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਵਿਚ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਸੀ : ਪਹਿਲੇ ਸਾਲ ਵਿਚ ਵੀਹ ਕਵੀ, ਚਾਰ ਵਾਰਤਕ ਲਿਖਾਰੀ ਤੇ ਇਕ ਨਾਟਕਕਾਰ 
ਸੀ, ਦੁਜੇ ਸਾਲ ਵਿਚ ਪੰਦਰਾਂ ਕਵੀ, ਅਠ ਵਾਰਤਕ ਲਿਖਾਰੀ, ਇਕ ਨਾਟਕਕਾਰ ਤ 
ਇਕ ਆਲੋਚਕ; ਤੀਜੇ ਸਾਲ ਵਿਚ ਔਠ ਕਵੀ, ਦੌਸ ਵਾਰਤਕ ਲਿਖਾਰੀ, ਇਕ 
ਨਾਟਕਕਾਰ ਤੇ ਛੇ ਆਲੋਚਕ । ਪੇਜਵੇਂ ਸਾਲ ਦੇ ਅਖੀਰ ਤੌਕ, ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਇਕ 
ਕਵੀ, ਇਕ ਵਾਰਤਕ ਲਿਖਾਰੀ ਤੇ ਇਕ ਨਾਟਕਕਾਰ; ਬਾਕੀ ਸਾਰੇ ਆਲੋਚਕ ਸਨ। 

ਬੇਸ਼ਕ ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਅਤਿਕਥਨੀ ਹੈ, ਪਰ ਇਹ ਸੋਚ ਹੈ ਕਿ ਕਈ ਲੋਕ 
ਕਵਿਤਾ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦੇ, ਵਾਰਤਕ ਵੱਲ ਤੇ ਫਿਰ ਨਾਟਕਾਂ ਵਲ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਤ 
ਅਖੀਰ ਲੇਖ ਲਿਖਣ ਉਤੇ ਜਾ ਮੁਕਦੇ ਨੇ । ਵੈਸੇ, ਔਜ ਕੌਲ ਫਿਲਮਾਂ ਲਈ ਸਕਰਿਪਟ 
ਲਿਖਣ ਲੌਗ ਪੈਣ ਦਾ ਰਿਵਾਜ ਹੈ। 

ਕਈ ਬਾਦਸ਼ਾਹਾਂ ਤੇ ਸੁਲਤਾਨਾਂ ਬਾਰੇ ਪ੍ਰਸਿਧ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ 
ਰਾਣੀਆਂ ਤੇ ਬੇਗ਼ਮਾਂ ਬਦਲਦੇ ਰਹੇ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਬਚੇ ਨਾ ਦੇ ਸਕੀਆਂ। 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਰਿਹਾ ਕਿ ਕਸੂਰ 
ਰਾਣੀਆਂ ਤੇ ਬੇਗ਼ਮਾਂ ਦਾ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਇਕ ਕਿਸਾਨ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਇਕੋ ਬੀਵੀ ਨਾਲ 
ਬਿਤਾ ਦੇਂਦਾ ਤ ਦਰਜਨ ਬਚੇ ਪੈਦਾ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। 

ਮੈਂ ਇਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ : ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਓ, ਪਰ ਰੋਟੀ ਨੂੰ ਨਫਰਤ ਨਾ ਕਰੋ । ਗੀਤ 
ਗਾਓ, ਪਰ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵੀ ਸੁਣੋ। ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਲਿਖੋ, ਪਰ ਪਰੀ-ਕਹਾਣੀ ਨੰ 
ਤਿਲਾਂਜਲੀ ਨਾ ਦਿਓ। 
_____ ਵਾਰਤਕ : ਇਕ ਸਮਾਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਪੇਘੂੜੇ ਵਿਚ ਪਿਆ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਤੋਂ ਮਾ 
ਮਨੂੰ ਲੋਰੀ ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾਇਆ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਇਹ ਇਕੋ ਇਕ ਗੀਤ ਸੀ ਜਿਹ 
ਉਸਨੂੰ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਪ੍ਰਸਿਧ ਕਵੀ ਸਨ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਪਟੇ 
ਬੇਟਿਆਂ ਲਈ ਕੋਈ ਗੀਤ ਨਾ ਲਿਖਿਆ। ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ 
ਕੁਝ ਪਰੀ-ਕਹਾਣੀਆਂ। ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਵਾਰਤਕ ਸੀ। 
_____ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਦੀ ਗੋਲ ਕਰਨੀ ਪਸੈਦ ਨਹੀਂ ਸਨ ਕਰਦ 
ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣ ਨੂੰ ਰਭੀਰ ਕੈਮ ਨਹੀਂ ਸਨ ਸਮਝਦਂ' 
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ਉ 7 ਦੇ ਗੈਭੀਰ ਕੋਮ ਸਨ : ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਹਲ ਚਲਾਉਣਾ, ਗਾਰੀ ਲਈ ਥਾਂ 


ਇਕ ਵਾਰੀ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖ ਲੈਂਦੇ, ਤਾਂ ਇਸ ਗੌਲ ਬਾਰੇ ਬਹੁਤਾ 
ਨਹੀਂ ਸਨ ਸੋਚਦੇ ਕਿ ਇਹ ਕਿਥੇ ਛਪਵਾਈ ਜਾਏ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਬਹਤਾ ਫਰਕ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਇਹ ਕਿਸੇ ਕੇਂਦਰੀ ਅਖਬਾਰ ਵਿਚ ਛਪਦੀ ਹੈ, ਜਾਂ ਕਿ ਪਿੰਡ ਦੇ 
ਖੁਸ਼ ਹੁਦੇ ਸਨ। 

ਉਹ ਅਕਸਰ ਯਾਦ ਕਰਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ, ਜੋ ਅਨਾਸਿਲ ਮੁਹੇਮਦ ਨੇ 
ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਮਹਿਮੂਦ, ਪਿਆਰ ਦੇ ਪੂਸਿਧ ਗਾਇਕ, ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਮਹਿਮੁਦ 
ਖਾਊ-ਉਡਾਊ ਮੁਡੇ ਵਾਂਗ ਘਰ ਮੁੜਦਾ, ਪੀਲਾ ਤੇ ਭੁੱਖਾ-ਭਾਣਾ, ਪਿਆਰ ਤੇ 
ਪਿਆਰ ਦੇ ਗੀਤਾਂ ਦਾ ਝਬਿਆ ਹੋਇਆ, ਤੇ ਆਕੇ ਕੁਝ ਖਾਣ ਨੂੰ ਮੈਗਦਾ, ਤਾਂ 
ਉਸਦਾ ਪਿਓ ਸਹਿਜੇ ਜਿਹੇ ਕਹਿੰਦਾ : ਰ 

“ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਖਾ ਲੈ, ਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗਲੇ 'ਚੋਂ ਹੇਠਾਂ ਕਰ 
ਲੈ। ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਲਈ ਖੇਤ ਵਾਹ ਵਾਹ ਕੇ ਥੋਕ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ।” 

ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਪੈਛੀ ਨੂੰ ਗੀਤ ਦੀ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਪਰ ਇਸਦਾ ਮੁਖ ਕੰਮ 
ਆਲੂਣਾ ਬਨਾਉਣਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਬੋਟਾਂ ਲਈ ਖਾਣਾ ਲੱਭਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਲਈ ਆਪਣੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਬਿਲਕੁਲ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੁਦੀਆਂ 
ਸਨ, ਜਿਵੇਂ ਪਛੀਆਂ ਲਈ ਗੀਤ-ਸੁਦਰ, ਸੁਖਦਾਈ, ਪਰ ਲਾਜ਼ਮੀ ਨਹੀਂ। ਇਹ 
“ਸੁਭ-ਪ੍ਭਾਤ” ਸਨ, ਜੋ ਅਸੀਂ ਸਵੇਰੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ, ਤੇ “ਸ਼ੁਭ- 
ਰਾਤਰੀ”, ਜੋ ਕਹਿ ਕੇ ਅਸੀਂ ਰਾਤ ਸੋਣ ਲਈ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ, ਤਿਓਹਾਰ ਵਾਲੇ 
ਦਿਨ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਦਾ ਸੰਦੇਸ਼ ਜਾਂ ਮਾਤਮ ਵੇਲੇ ਅਫਸੋਸ ਦੇ ਸ਼ਬਦ ਸਨ। 

ਕਵੀਆਂ ਬਾਰੇ ਖਿਆਲ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਆਪੇ ਆਪਣੇ ਤਰੀਕੇ 
ਨਾਲ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਲੋਕ ਹੁੰਦੇਂ ਹਨ । ਪਿਤਾ ਜੀ ਸੁਭਾਅ ਵਿਚ ਵੀ ਤੇ ਦਿੱਖ 
ਵਿਚ ਵੀ ਸਾਧਾਰਨ ਪਰਬਤਵਾਸੀ ਵਰਗੇ ਸਨ। ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸੁਆਦ 
ਦੋਸਤਾਂ ਦੇ ਨਿਕਟਵਰਤੀ ਘੇਰੇ ਵਿਚ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਗੱਲਬਾਤ ਕਰਨ ਵਿਚ ਆਉਂਦਾ 
ਸੀ, ਜਦੋਂ ਹਰ ਕੋਈ ਆਪਣੀਆਂ ਖਬਰਾਂ ਤੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਾ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ, ਤੇ ਕੋਈ 
ਵੀ ਕਦੀ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਨਾ ਟੋਕਦਾ। ਫਿਰ ਇਹ ਵਾਰਤਕ ਸੀ। 

ਜਦੋਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਪਹਿਲੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਪ੍ਰਸਿਧ ਮਹਿਮੂਦ 
ਨੂੰ ਦਿਖਾਈਆਂ, ਤਾਂ ਉਸਨੁੰ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਉਤੇ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ ਤੇ 

123 / ਮੇਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ 


$6311160 0₹% €-411568101€1 


ਕਹਿਣ ਲੌਂਗਾ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰੀ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀਆਂ । ਆਮ ਕਰਕੇ ਉਸਨੂੰ ਸਮਝੁ 

ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦੀ ਕਿ ਕੋਈ ਗਾਈਆਂ ਬਾਰੇ, ਟਰੈਕਟਰਾਂ ਤੇ ਕੈਂਤਿਆਂ ਬਾਰੇ, ਜਾਂ 

ਖਜ਼ਾਮ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਸੜਕ ਬਾਰੇ ਕਿਵ' ਕਵਿਤਾ ਲਿਖ ਸਕਦਾ ਹੈ। 

ਰ੍‌ ਪੇ ਕਾਰਦੇ ਬਾਰੇ ਲਿਖਾਂ ” ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ ਪੌਛਿਆ। 
<ਮਰੌਬਤ, ਸਿਰਫ ਮੁਹੌਬਤ ! ਤੈਨੂੰ ਮੁਹੌਬਤ ਦਾ ਮਹੌਲ ਉਸਾਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ 


1੬੪ 

ਮਹਿਮੂਦ ਦੀ ਕਵਿਤਾ 
ਮਹਿਲ ਬਣਾਇਆ ਇਸ਼ਕਾਂ ਦਾ ਮੈਂ ਇਸ ਧਰਤੀ ਦੇ ਉਤੇ । 
ਪਰ ਕਿਸਮਤ ਵਿਚ ਰੁਲਣਾ ਲਿਖਿਆ ਏਸ ਕੁਵੇਲੀ ਰੋਤੇ । 


ਇਕ ਸਜੀਲਾ ਪੁਲ ਬਣਾਇਆ, ਆਪਣੇ ਵਲਵਲਿਆਂ ਦਾ, 
ਪਰ ਪੁਲ ਟੋਂਟਾ, ਤੇ ਮੈਂ 'ਕੌਲਾ ਖੜਾ ਕਿਨਾਰੇ ਉਤੇ । 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਇਸ਼ਕ ਦਾ ਮਹੌਲ ਨਹੀਂ ਬਣਾਇਆ। ਨਾ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਨੇ 
ਬਨਾਉਣ ਵੱਲ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਧਿਆਨ ਦਿੱਤਾ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਫਿਕਰ, ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਹੌਲ, 
ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਦਾ ਵਸਤੂ ਸੀ-ਆਪਣਾ ਘਰ, ਪਰਵਾਰ, ਤੇ 
ਬੌਚੇ; ਆਪਣਾ ਪਿੰਡ, ਘੋੜਾ ਤੇ ਦੇਸ; ਅਮਨ ਤੇ ਧਰਤੀ; ਆਕਾਸ਼ ਤੇ ਬਾਰਸ਼, ਧੋਂਪ 
ਤੇ ਘਾਹ। 

ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਇਕ ਵਾਰੀ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਮੁਹੌਬਤ ਬਾਰੇ ਵੀ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖੀ, 
ਉਸ ਔਰਤ ਬਾਰੇ ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਕਵਿਤਾ ਉਹਨਾਂ ਨੰ 
ਅਰਬੀ ਵਿਚ ਲਿਖੀ, ਤਾਂ ਕਿ ਹੋਰ ਕੋਈ ਉਹ ਪੜ੍ਹ ਨਾ ਸਕੇ। ਇਹ ਕਵਿਤਾ ਸਿਰਫ 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਆਪਣੇ ਲਈ ਤੇ ਉਸ ਔਰਤ ਲਈ ਸੀ। 

ਸਚਮੁਚ, ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਸਿਆਣੀ ਤੇ ਬਿਨਾਂ ਕਾਹਲ ਦੇ ਸੁਣਾਈ ਕਹਾਣੀ 
ਚੈਗੀ ਲਗਦੀ ਸੀ। ਪੈ ਰਹੀ ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਮੌਧਮ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਗੋਡਿਆਂ ਉਤੇ ਬਿਠਾ ਲੈਂਦੇ, ਆਪਣੀ ਨਿੱਘੀ ਤੇ ਵਾਸ਼ਨਾ ਵਾਲੀ ਭੇਡ ਦੀ ਖੋਲ ਵਿਚ 
ਮੈਨੂੰ ਲਪੇਟ ਲੈਂਦੇ, ਤੇ ਇਕ ਇਕ ਕਰਕੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਾਈ ਜਾਂਦੇ । ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ 
ਉਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਬਾਰੇ ਹੁਦੀਆਂ ਜਿਹੜੇ ਦੂਰ ਦੁਰਾਡੇ ਬੇਗਾਨੇ ਮੁਲਕਾਂ ਵਿਚ ਚਲੇਂ ਗਏ 
ਸਨ, ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਬਾਰੇ ਜਿਹੜੇ ਘਰ ਟਿਕੇ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਦਰਿਆਵਾਂ ਤੇ ਸੜਕਾਂ 
ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ, ਦੱਸਦੇ ਕਿ ਫੁੱਲ ਕਿਵੇਂ ਖਿੜਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਮਧੂ-ਮੌਖੀਆਂ ਉਹਨਾਂ 
ਵਿਚ ਆਰਾਮ ਕਰਨ ਕਿਉਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਹਨ; ਸੂਰਜ ਕਿਵੇਂ ਚੜ੍ਹਦਾ ਲਹਿੰਦਾ 9 
ਪੁਰਾਤਨ ਸਮਿਆਂ ਦੀਆਂ ਰਹੁ-ਰੀਤਾਂ ਤੇ ਪਰੈਪਰਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਤੇ ਜੈਗ ਤੋਂ ਪਹਿਨਾ 
ਆਦਮੀਆਂ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ 'ਚੇਂ ਨਿਕਲਦੀਆਂ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਦੌਸਦੇ। 

ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਕਾਸ਼ ਵੇਲ ਸਿਰਫ਼ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰਨ ਦੀ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ, ਇੰ 
ਦੌਸਣ ਲਈ ਕਿ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਬਾਰਸ਼ ਹੋਇਗੀ ਜਾਂ ਧੋਂਪ ਨਿਕਲੇਗੀ। ਉਹਨਾਂ £ 
ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰੇ ਮੀਂਹ ਪੈ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਤੇਲੇਤਲ ਪਿੰਡ ਉਪਰ ਸੂਹਾ 
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ਜੋ ਕੋਈ ਮੁਸਾਫਰ ਇਕ ਪਿੰਡ ਤੱ . ਕਿ ਨ 
ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦਾ, ਤਾਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਢੌਸ ਸੜ ਹਨ ਪਿ ਜਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਦੂਰੋਂ 


ਕਹਾਣੀ ਤੇ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਸਮਝਦੇ ਸਨ। ਕਵਿਤਾਵਾਂ ? ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਤੁਲਨਾ 
ਉਹ ਅਮੋੜ ਦਿਲ ਨਾਲ ਕਰਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ। 

ਚਗਾ ਹੁੰਦਾ ਜੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਆਪਣੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਿਖ 
ਛੱਡਦੇ, ਕਿਉਂਕਿ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਵੇਡਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਆਖਰ ਮੇਰੇ ਮੂਹ-ਜ਼ੋਰ ਦਿਲ ਨੇ 
ਆਪਣੀ ਗੌਲ ਮੈਨਵਾ ਲਈ। ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਪੰਛੀ ਉਡਦਾ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੈਘਦਾ ਸੀ ਤਾਂ 
ਮੈਂ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਪੁੱਛਦਾ ਕਿਧਰ ਨੂੰ ਤੇ ਕਿਉਂ; ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਿਰਫ ਉਸਨੂੰ ਉਡਦੇ ਨੂੰ 
ਫੜਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਭਾਵੇਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਿੰਨੀਂ ਵੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਬੋਚਾ 
ਸਾਂ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮਾਂ ਦੀ ਇਕੋ 
ਇਕ ਲੋਰੀ ਚੇਗੀ ਲਗਦੀ । 
ਸਨ; ਮੈਂ ਗੀਤਾਂ ਨਾਲ ਸਿਆਣਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਗੀਤ ਨਾਲ ਹੀ ਧੌਲੀਂ ਪਹੁੰਚਾ ਹਾਂ। 

ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਜਿਥੇ ਵੀ ਕਿਤੇ ਮੈਂ ਘੁਮਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਮੈਂ ਜਿਹੜੇ 
ਵੀ ਗੀਤ ਗਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਇਕ ਚਟਾਨ ਹਮੇਸ਼ਾ ਰਹੀ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਉਕਾਬ ਦੇ _ 
ਆਕੇ ਬੈਠਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਹੈ; ਇਕ ਰਖ ਹਮਸ਼ਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ 
ਪੈਛੀਆਂ ਦੇ ਆਲਣੇ ਬਨਾਉਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ; ਇਕ ਘਰ ਹਮੇਸ਼ਾ 
ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਿਸਨੂੰ ਦਸਤਕ ਦੀ ਉਡੀਕ ਸੀ; ਤੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਕਵੀ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ 
ਵਾਰਤਕ ਰਹੀ ਹੈ। __ ਕਿ 

ਸੌ, ਮੈਂ ਉਸ ਚਟਾਨ ਉਤੇ ਆ ਉਤਰਿਆ ਹਾਂ ਜਿਹੜੀ ਮੋਰੀ ਉਡੀਕ 
ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਹੈ, ਤੇ ਮੈਂ ਦਸਤਕ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਕਿ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੁਲ੍ਹੇ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਘਰ ਅਦਰ 
ਜਾਣ ਦੇਵੇ। ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਆ ਗਈ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਜੋ ਕੁਝ 
ਦੇਖਿਆ ਹੈ, ਜੋ ਕੁਝ ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਤੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਉਹ ਸਭ ਕੁਝ ਮੈਂ ਕਵਿਤਾ 

॥ ੍‌ ਵਾ 
ਚ ਨਜੀ ਪੂਰਣ ਕਰ ਸਕਦਾ ਕਈ ਗੀਤ ਨਹੀਂ ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਖੜਾ ਹੈ 
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ਗਾ ਦੇਵੇ । ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਮਜ਼ ਔਗੇ ਬੈਠਣਾ ਤੇ ਕੈਮ ਵਿਚ ਜੌਂਟਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। ਤੜਕੇ 
ਦਾ ਅਲਾਰਮ ਲਾਉਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ, ਤੇ ਸਪਤ ਚਾਹ ਉਬਾਲਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ 
ਮੈਨੂੰ ਰਾਤੀਂ ਨੀਂਦ ਨਾ ਆਉਣ ਦੇਵੇ। 

ਖੈਰ, ਜੇ ਨੀਂਹ ਠੀਕ ਰੌਖੀ ਗਈ ਹੈ ਤੇ ਗੋਹਾਂ ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਖੜੀਆਂ 
ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ ਹਨ, ਤਾਂ ਘਰ ਦੀ ਉਸਾਰੀ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਚੌਲੇਗੀ । ਨਤੀਜਾ 
ਕੀ ਨਿਕਲੇਗਾ-ਕਹਾਣੀ, ਨਿੱਕਾ ਨਾਵਲ, ਕਥਾ, ਪਰੀ-ਕਹਾਣੀ , ਗਾਥਾ , ਵਿਚਾਰ- 
ਚਰਚਾ ਜਾਂ ਲੇਖ-ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ। 

ਕੁਝ ਸੈਪਾਦਕ ਤੇ ਆਲੋਚਕ ਕਹਿਣਗੇ ਕਿ ਮੈਂ ਜੋ ਕੁਝ ਲਿਖਿਆ ਹੈ, ਉਹ 
ਨਾ ਨਾਵਲ ਹੈ, ਨਾ ਕਥਾ, ਨਾ ਕਹਣੀ; ਦਰਅਸਲ ਕੋਈ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਸ ਸਕਦਾ ਕਿ 
ਇਹ ਕੀ ਹੈ। ਦੂਜੇ ਸੈਪਾਦਕ ਤੇ ਆਲੋਚਕ ਕਹਿਣਗੇ ਕਿ ਸੂਚੀਂ ਅਨੁਸਾਰ, ਇਹ 
ਪਹਿਲੀ, ਦੂਜੀ ਜਾਂ ਤੀਜੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ-ਜਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਫਿਰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ । 

ਮੈਂ ਕੋਈ ਇਤਰਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਕਰਾਂਗਾ। ਮੇਰੀ ਕਲਮ ਤੋਂ ਜੋ ਨਿਕਲੰਗਾ, ਉਸਨੂੰ 
ਤੁਸੀਂ ਜਿਹੜਾ ਚਾਹੋ, ਨਾਂ ਦੇ ਲਵੋ । ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੇ ਹੁਕਮ ਉਤੇ ਲਿਖ ਰਿਹਾ 
ਹਾਂ, ਨਾ ਕਿ ਕਿਤਾਬਾਂ ਤੋਂ ਲਏ ਨਿਯਮਾਂ ਅਨੁਸਾਰ। ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਕੋਈ ਨਿਯਮ ਨੌਂ 
ਜਾਣਦਾ, ਜਾਂ ਇੰਝ ਕਹਿ ਲਵੇ ਕਿ ਇਸਦੇ ਆਪਣੇ ਹੀ ਕਾਨੂੰਨ ਨੇ, ਜਿਹੜੇ 
ਸਾਰਿਆਂ ਉਤੇ ਲਾਗੂ ਨਹੀਂ ਹੁਦੇ। 

ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੁਛਦਾ ਹਾਂ : ਮੈਂ ਖਾਣੇ ਦਾ ਸੁਆਦ ਨਹੀਂ ਬਰਬਾਦ 
ਕਰ ਦੇਵਾਂਗਾਂ, ਜੇ ਮੈਂ ਮਾਸ, ਚਾਵਲ, ਫਲ ਤੇ ਮਿਰਚ ਇਕੋਂ ਹੀ ਹਾਂਡੀ ਵਿਚ ਸੁਂਟ 
ਦੇਵਾਂ ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਲੁਣ ਤੇ ਸ਼ਹਿਦ ਮਿਲਾ ਦਿਆਂ? ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ, ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ 
ਇਹ ਅਨੋਖਾ ਤੇ ਸੁਆਦੀ ਭੋਜਨ ਹੋ ਨਿੱਬੜੇ। ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਜਿਹੜੇ ਖਾਣ ਲਈ 


. _ਬੈਠਣਗੇ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸਣ ਦਿਓ ਕਿ ਇਹ ਕੀ ਹੈ। 


੍ ਮੇਰੀ ਕਹਾਣੀ, ਮੇਰੀਆਂ ਸਮਿਰਤੀਆਂ, ਮੇਰੀ ਕਥਾ ! ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ਕਿ ਜਦੋਂ 
ਬਚਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਭਰਾਵਾਂ ਜਾਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੇ ਘਰ ਪਰਤਣ ਦੀ ਬੇਸਬਰੀ 
ਨਾਲ ਉਡੀਕ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ, ਸਿਆਲੀ ਰਾਤੇ ਮੈਂ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚ ਪਿਆ ਸੌ ਨਹੀਂ 
ਸਾਂ ਸਕਦਾ। ਮੈਂ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੀ ਚੀਂ-ਚੀਂ ਨੂੰ ਸੁਣਦਾ ਰਹਿੰਦਾ, ਤੇ ਮਿੰਟ ਘੋਟੇ ਘੰਟੇ ਦ 
ਬਣ ਜਾਂਦੇ । 
ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰਾ ਦਾਦਾ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਬੈਠ ਜਾਂਦਾ ਤੋਂ ਮਧ 
ਜਿਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਕਹਾਣੀ, ਕੋਈ ਗੀਤ ਜਾਂ ਕੋਈ ਸਿਆਣਾ ” 
ਅਜੀਥੋ ਗ਼ਰੀਬ ਅਖਾਣ ਸੁਣਾਉਂਦਾ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਮੈਂ ਹੌਸ ਪੈਂਦਾ, ਕਦੀ ਕਦੀ 55 
ਜਾਂਦਾ। ਮੈਨੂੰ ਮਿੰਟਾਂ ਦਾ ਤੇ ਘੰਟਿਆਂ ਦਾ ਕੋਈ ਖਿਆਲ ਨਾ ਰਹਿੰਦਾ; ਜੋ ਕੁਝ ਬਾਰੀ 
ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ, ਉਹ ਸੀ ਦਾਦੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਉਹ ਤਸਵੀਰਾਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਮੈ 
ਕਲਪਣਾ ਰਚਦੀ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਜਾਂ ਭਰਾ ਆ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ ਰੁਕ ਜਾਂਦੀ ਤੇ 
ਅਫਸੋਸ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਆਉਣ ਨਾਲ ਏਨੀਂ ਦਿਲਚਸਪ ਕਹਾਣੀ ਵਿੱਦ 
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ਫਿਰ, ਜਦੋਂ ਮੇਂ ਵੌਡਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਕੂ ਆ 
ਕਰਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਮੇਂ ਇਸਦੇ ਜਿੰਨਾਂ ਨੇੜੇ ਵਗ 
ਬੇਸਬਰੀ ਨਾਲ ਧੜਕਦਾ, ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਘਾਟੀਆਂ ਨੂੰ ਗਿਣਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ 
ਜਿਹੜੀਆਂ ਅਜੇ ਪਾਰ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਹੁਦੀਆਂ। ਇੰਝ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਕੋਈ 
ਸਾਥੀ-ਮੁਸਾਫਰ ਆਪਣੇ ਕਿਸੇ ਨਿੱਜੀ ਤਜਰਬੇ ਦੀ ਦਿਲਚਸਪ ਵਾਰਤਾ, ਕੋਈ 
ਗਾਥਾ ਜਾਂ ਕਹਾਣੀ ਸੁਨਾਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਤੇ ਮੈ' ਸੁਣਦਾ ਸੁਣਦਾ ਬਾਕੀ ਸਭ 
ਕੁਝ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦਾ। ਫਿਰ ਅਸੀਂ ਆਪਣੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਉਤੇ ਪੁਜ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਅਫਸੋਸ 
ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਸਫਰ ਮੁਕ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਮੈਂ ਕਹਾਣੀ ਅਖੀਰ ਤੌਂਕ ਨਹੀਂ ਸੁਣ ਸਕਿਆ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਪੁਛਦੇ : ੍ ਸੋ 

“ਆਛਾ, ਤਾਂ ਦੌਰੇ ਦਾ ਲਾਂਘਾ ਕੈਸਾ ਸੀ? ਘਾਟੀ ਵਿਚ ਕਿਵੇਂ ਸੀ? ਕੀ 
ਇਸ ਉਤੇ ਬਰਫ ਨਹੀਂ ਜੈਮ ਗਈ ?” 

ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਨਾ ਪਹਾੜ ਯਾਦ ਆਉਂਦੇ, ਨਾ ਖੌਡ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਬਰਫ। ਮੈਨੂੰ 
ਸਿਰਫ ਉਹੀ ਕੁਝ ਯਾਦ ਹੁੰਦਾ ਜੋ ਕਹਾਣੀ ਸੁਨਾਉਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਸੁਣਾਇਆ ਹੁੰਦਾ 
ਜੀ। ਉਸਦੀਆਂ ਕਜ਼ਾਦਬੇਆੰ ਨੇ'ਰੂਚਾ-ਨੀਵੇਂ ਧਹਾਵਾਂ ਨੰ ਪਧਹੀ"ਬਾਜੀ ਕਿਲਾ ਤੋ 

ਮੇਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ! ਕੀ ਇਹ ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਲੈਮੀਆਂ 
ਪਿਆਰੇ ਦੇ ਆਉਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਜਾਗਦਾ ਪਿਆ ਹੈ, ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਦਾ ਸਿਆਲੀ 
ਸਫਰ ਛੋਟਾ ਕਰ ਦੇਣਗੀਆਂ ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਉਡੀਕਦੇ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਵੌਲ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਹਾ 

ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਰ੍ਹੀ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ਬੂਦਾਰ ਬੁਟੀਆਂ ਦੀ ਪੌਂਠ ਚੜ੍ਹਾਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਇਸੇ 
ਤਾਈਲੁਖ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ` ਆਪਣੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਿਰਿਆਂ ਉਤੇ ਦੋ 
ਚਮਕਦੇ ਟਿਮਕਣੇ ਲਾ ਲੈਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਸ਼ਾਲਾ, ਇਹ ਅਖਾਣ ਮੇਰੀ ਵਾਰਤਕ ਦਾ 
ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਬਣਨ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹ ਟਿਮਕਣੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਦਾ 


ਜਾ ਸਕਦਾ। ਕਦੀ ਕਦੀ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਚ ਵਜਾ ਕਲ 
ਆਪਣੀ ਲਿਖਤ ਵਿਚ ਅੱਗੇ ਵਧ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਐਸਾ ਅਹਿਸਾਸ ਤਦ 
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ਹੈ ਜਿਸਤ' ਸ਼ਾਇਦ ਆਸਤਕ ਜਾਣੂ ਹਨ, ਜਦੇਂ ਦੁਆ ਉਦੋਂ ਵੀ ਜਾਰੀ ਰਹਿੰਦੀ ਨੂ 
ਜਦੋਂ ਇਬਾਦਤ ਦੀ ਬਿਰਤੀ ਖਤਮ ਹੋ ਚੁਕੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਹ ਪਥਰ ਹਟਾ ਦਿੱਤੇ ਹਨ 
ਜਿਹੜੇ ਫਿੰਟ ਨਹੀਂ ਸਨ ਹੁੰਦੇ । 

ਸੋ, ਮੈਂ ਠਾਠਾਂ ਮਾਰਦੀ ਕਵਿਤਾ ਵਲੋਂ ਸ਼ਾਂਤ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਣ ਵਲ, ਵਾਰਤਕ 
ਵੇਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਭਾਵ ਮੈਂ ਘੜੀ-ਪਲ ਲਈ ਗੀਤ ਨਾਲੋਂ ਔਡ ਹੋਣ ਦਾ ਮਨ 
ਬਣਾ ਲਿਆ ਹੈ, ਪਰ ਗੀਤ ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਅਡ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ ਚਾਰੁਦਾ। ਮਲੂਕ ਜਿਹੇ 
ਬਲੰਗੜੇ ਵਾਂਗ, ਇਹ ਘਸਰ ਕੇ ਮੇਰੇ ਕੈਬਲ ਹੇਠ ਆ ਵੜਦਾ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸੈਂ ਰਿਹਾ 
ਹੋਦਾ ਹਾਂ। ਪਹਾੜ ਦੀ ਚੋਟੀ ਉਤੇ ਪੈਂਦੀ ਪਰਭਾਤ ਦੀ ਕਿਰਨ ਵਾਂਗ, ਇਹ ਮਰਾ 
ਸਵਾਗਤ ਕਰਦਾ ਹੈ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸਵੇਰੇ ਆਪਣੀ ਬਾਰੀ ਖੋਹਲਦਾ ਹਾਂ । ਸ਼ਰਾਬ ਦੇ 
ਆਖਰੀ ਮਿਠੇ ਤੁਪਕਿਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਇਹ ਜਾਮ ਦੀ ਤਹਿ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਲਈ ਸ਼ਹਿ ਲਾਕੇ 
ਬੈਠਾ ਹੈਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਉਸ ਔਰਤ ਵਾਂਗ, ਜਿਸ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਧੋਖਾ ਹੋ ਚੁੱਕਾ 
ਹੋਵੇ, ਮੇਰਾ ਪਿਛਾ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਔਰਤ ਆਪਣੇ ਭੂਤ-ਪੂਰਵ ਪ੍ਰਮੀ ਨੂੰ ਸੜਕ 
ਉਤੇ ਲਾਂਭੇ ਲੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਪੁਛਦੀ ਹੈ : 

“ਕੀ, ਤੁ ਸਚਮੁਚ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਤੋੜ ਲਈ ਹੈ ? ਕੀ ਤੂ ਸਮਝਦਾ ਹੈਂ ਕਿ 
ਸਚਮੁਚ ਮਰੇ ਬਿਨਾਂ ਤਰਾ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਚੌਲ ਸਕਦਾ ਹੈ! ਤੂੂ ਉਸ ਜੈਗਲੀ ਸਾਨੂ ਵਾਂ 

ਹੈਂ, ਜਿਹੜਾ ਠੰਡੇ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਚਰਨਾ ਗਿੱਝਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਤੂ ਸਾਮਨ ਮਛਲੀ 

ਵਾਂਰ ਹੈਂ, ਜਿਹੜੀ ਠੰਡੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਆਦੀ ਹੁਦੀ ਹੈ। ਕੀ ਸਚਮੁਚ ਤੂ ਖਿਆਲ ਕਰਦੈ 
ਕਿ ਤੈਨੂੰ ਸ਼ਾਂਤ ਤੇ ਨਿੰਘੀ ਝੀਲ ਪਸਦ ਹੈ? ਸੁੱਖ, ਜੇ ਤੂ ਸਚਮੁਚ ਮੈਨੂੰ ਛੱਡਣ ਦਾ 
ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਐ, ਤਾਂ ਆ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਖਰੀ ਵਾਰ ਦੋ ਘੜੀਆਂ ਬੈਠ ਜਾ।” 

ਕਵਿਤਾ, ਤੂ ਸਮਝਦੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਨੂੰ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਛੋਡ ਸਕਦਾ ? ਕੀ 
ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਹਸਤੀ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਨਾਲੋਂ, ਠਾਠਾਂ ਮਾਰ ਮਾਰ ਆਉਂਦੇ 
ਹੈਝੂਆਂ ਨਾਲੋਂ ਨਾਤਾ ਤੋੜ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ? 

ਤੇ ਉਸ ਧੀ ਵਾਂਗ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਉਦੋਂ ਜੈਮੀ ਹੋਵੇ, ਜਦੋਂ ਸਭ ਨੂੰ ਪੁਤਰ ਦੀ 
ਆਸ ਸੀ; ਤੀ ਅਰ -ਅ=ਰ “ਵਸਾ ਅਗ ਕਦ” 
ਲਗਦੀ ਹੈਂ, “ਮੈਨੂੰ ਪਤੇ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਮੇਰੀ ਆਸ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਅਜੇ ਕੌਈ 
ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ। ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਵੱਡੀ ਹੋ ਲੈਣ ਦਿਓ ਤੇ ਵਧ ਫੁਲ ਨੰ 
ਦਿਓ, ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਾਲਾਂ ਦੀਆਂ ਪੌਟੀਆਂ ਖੋਹਲ ਲੈਣ ਦਿਓ, ਗੀਤ ਗਾਂ 5 
ਦਿਓ। ਫਿਰ ਅਸੀਂ ਦੇਖਾਂਗੇ, ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਕਿਹੜਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਮੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕੰਤ 
ਬਿਨਾਂ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ।” 
ਕਵਿਤਾ, 

ਪਹਿਲਾਂ ਕੈਮ ਤੇ ਕੈਮ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਆਏ ਆਰਾਮ। 
ਸੈਨਾ ਕੂਚ ਕਰੇ , ਫਿਰ ਦਸ ਮਿੰਟ ਲਈ ਵਿਸ਼ਰਾਮ। 
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ਤੂੰ ਮੇਰੋ ਲਈ ਦੋਵੇਂ-ਕੂਚ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ਰਾਮ 

ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਲਈ ਦੋਵੇਂ-ਮਿਹਨਤ ਅਤੇ ਆਰਾਮ। 

ਤੂੰ ਲੋਰੀ ਸੈਂ, ਜਿਸ ਸੀ ਮੈਨੂੰ ਸਹਿਲਾਇਆ। 
ਪਿਆਰ ਮੇਰੇ ਦੀ ਤੂ ਹਾਣੀ; ਤੇ ਪਿਆਰ ਮੇਰਾ 
ਜਨਮਿਆ ਸੀ ਜਦ ਮੈਂ ਸਾਂ ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਆਇਆ। 
ਬਚਾ ਸਾਂ ਤਾਂ, ਲਗਦਾ ਸੀ, ਤੂ ਮਾਂ ਮੇਰੀ 

ਹੁਣ ਤੂੰ ਜਿਉਂ ਮਹਿਬੂਬ; ਤੇ ਜਦ ਬੁਢਾ ਹੋਇਆ, 
ਤਾਂ ਤੂ ਖਿਆਲ ਰਖੇਗੀ ਪਿਆਰੀ ਧੀ ਵਾਂਗੂ 
ਚਮਕੱਗੀ ਬਣ ਯਾਦ ਤੂ , ਜਦ ਮੈਂ ਨਾ ਰਿਹਾ। 


ਕਦੀ ਕਦੀ ਜਾਪੇ ਤੂ ਕੋਈ ਅਪਹੁਚ ਸਿਖਰ 
ਕਦੀ ਤੂ ਜਾਪੇਂ ਸਹਿਕਦਾ ਪੰਛੀ, ਰਖਿਆ ਘਰ । 
ਤੂ ਖੋਭ ਮਿਰੇ, ਮੈਂ ਜਦ ਉੱਡਣਾ ਚਾਹਾਂ 

ਤੂ ਮੇਰਾ ਹਥਿਆਰ ਬਣੇ ਜਦ ਯੁਧ ਕਰਾਂ। 
ਸਿਵਾਏ ਚੈਨ ਦੇ, ਕਵਿਤਾ! ਤੂ ਸਭ ਕੁਝ ਮੇਰੀ, 
ਵਫਾਦਾਰ ਪਰੇਮੀ ਵਾਂਗ ਸੇਵਾ ਕਰਾਂ ਤੇਰੀ। 
ਕਿਥੇ ਕੈਮ ਦਾ ਅਤ, ਤੇ ਕਿਥੇ ਸ਼ੁਰੂ ਆਰਾਮ ? 
ਕਿਥੇ ਕੂਚ ਤੇ ਕਿਥੇ ਦਸ ਮਿੰਟ ਦਾ ਵਿਸ਼ਰਾਮ ? 
ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਲਈ ਦੋਵੇਂ-ਕੂਚ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ਰਾਮ 

ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਲਈ ਦੋਵੇਂ-ਮਿਹਨਤ ਅਤੇ ਆਰਾਮ। 


ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਅਕਾਵੇਂ ਬੜਬੋਲੇਂ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਰੋਕਣ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ 
ਚਗਾ ਤਰੀਕਾਂ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਕਿਸੇ ਸਤਿਕਾਰਯੋਗ ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੂੰ ਜਾਂ ਮਹਿਮਾਨ ਨੂੰ ਬੋਲਣ 
ਲਈ ਕਹਿ ਦਿਓ। ਜੇ ਇਸ ਨਾਲ ਵੀ ਬੜਬੋਲੇ ਦੀਆਂ ਵਿਹਲੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨਾ ਰੁਕਣ , 
ਤਾਂ ਕੋਈ ਗੀਤ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਓ। ਜੇ ਗੀਤ ਨਾਲ ਵੀ ਉਹ ਨਹੀਂ ਰੁਕਦਾ ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ 
ਗਲਮੇ ਤੋਂ ਫੜੋ ਤੇ ਬਾਹਰ ਸੁੱਟ ਦਿਓ । ਜਿਸ ਕਿਸੇ ਦੀ ਵੀ ਬਕਵਾਸ ਗੀਤ ਵਿਚ 

ਪਾਉਂਦੀ ਹੈ, ਉਸ ਨਾਲ ਹੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਰੇ 

ਕਵਿਤਾ, ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਰਾ 
ਲਾਂ ਕਰਨਾ ਤੈਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਚੰਗੀ ਜਾਂ ਵਧੇਰੇ ਉੱਚੀ-ਸੁੱਚੀ ਨਹੀਂ ਬਣਗਏਗਾ। ਤੀ 
ਗਲਾਂ ਨਾਲ ਗੀਤ ਚੋਗਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਕੀ ਪਤੀਲੀ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਪਹਾੜੀ ਨਦਂ 
ਵਿਚ ਕੋਈ ਵਾਧਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ? ਫੂਕਾਂ ਮਾਰ ਕੇ ਤੁਸੀਂ ਹਵਾ ਦੀ ਚਾਲ ਤੱਜ਼ ਕਰ ਸਕਦੀ 
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._ ਹੋ? ਕੀ ਮੁਠੀ ਕੁ ਬਰਫ ਉੱਚੀ ਸਿਖਰ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਵਿਚ ਵਾਧਾ ਕਰ ਸਕਦੀ ਹੈ ; ਨੂ 
ਪੁੰਤਰ ਦੇ ਕਪੜਿਆਂ ਦੀ ਕਾਟ ਜਾਂ ਉਸਦੀਆਂ ਮੁੱਛਾਂ ਦਾ ਢੰਗ ਉਸ ਲਈ ਊਸੂ 
ਮਾਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਵਾਧਾ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ ? 
ਕਵਿਤਾ, ਤੇਰੇ ਬਿਨਾਂ ਮੈਂ ਯਤੀਮ ਹ ਜਾਵਾਂਗਾ । 
ਕਵਿਤਾ 
ਤੇਰੇ ਬਾਝੋਂ ਇਹ ਦੁਨੀਆਂ ਹੈ, ਜਿਉਂ ਕੋਈ ਗੁਫ਼ਾ ਹਨੌਰੀ। 
ਚਾਨਣ ਜਿਸਦੀ ਸਮਝ ਨਾ ਆਏ, ਸੂਰਜ ਚੀਜ਼ ਪਰਾਈ । 
ਜਾਂ ਆਕਾਸ਼ ਜਿੱਥੇ ਕੋਈ ਤਾਰਾ, ਪਾਏ ਕਦੇ ਨਾ ਫੇਰੀ । 
ਜਾਂ ਫਿਰ ਪਿਆਰ ਜਿਨ੍ਹੇ ਗਲਵਕੜੀ, ਨਾ ਕੋਈ ਚੁਮਣ ਹੈਢਾਈ। 
ਠੰਡਾ ਯੋਖ, ਨਾ ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੀ ਅਜ਼ਲੀ ਚਮਕ ਦਿਖਾਵੇ। __ 
ਜਾਂ ਫਿਰ ਬਾਗ਼ ਨਾ ਜਿਥੇ ਉੱਗੇ ਕੋਈ ਫੋਲ ਕੋਈ ਘਾਹ ਦਾ ਤਿਣ। 
ਨਾ ਕੋਈ ਬਿੰਡਾ ਰਾਗ ਅਲਾਪੇ, ਨਾ ਕੋਈ ਬੁਲਬੁਲ ਗਾਵੇ। 
ਤੇਰੇ ਬਿਨ ਰੌਖ ਸਦਾ ਖੜੋਤੇ , ਰਡ-ਮਰਡ , ਉਦਾਸ । 
ਸਦਾ ਨਵੇਬਰ--ਕਦੀ ਨਾ ਆਏ ਹੁਨਾਲ, ਸਿਆਲ, ਬਹਾਰ। 
ਲੋਕ ਤੇਰੇ ਬਿਨ ਨਿਰਧਨ, ਵਹਿਸ਼ੀ, ਜਾਪਣ ਘੋਰ ਨਿਰਾਸ਼। 
ਤੇ ਤੇਰੇ ਬਿਨ ਸੌਖਣਾ ਹੋਵੇ ਗੀਤਾਂ ਦਾ ਸਸਾਰ। 


ਅਵਾਰ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਨੇ :“ਕਵੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਰਚਨਾ ਤੋਂ ਸੌ ਸਾਨ 
ਪਹਿਲਾਂ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ ਸੀ।” ਇਸ ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪਰਤੌਖ ਭਾਵ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਨ 
ਕਵੀ ਨੇ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਰਚਨਾ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਨਾ ਲਿਆ ਹੁੰਦਾ, ਤਾਂ ਇਹ ਏਨੀੰ 
ਖੂਬਸੂਰਤ ਨਾ ਬਣਾਈ ਜਾ ਸਕਦੀ। ਰ 

ਅਸੀਂ ਤਿੰਨ ਭਰਾ ਸਾਂ, ਤੇ ਇਕ ਭੈਣ, ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ। ਸਾਡੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ 
ਔਰਤਾਂ ਵਾਂਗ, ਉਸਦੇ ਨਸੀਬਾਂ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮਿਹਨਤ, ਦੁੱਖ ਤੇ ਹੈਝੂ ਨਿੰੱ 
ਹੋਏ ਸਨ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ : 

“ਤੁਸੀਂ ਤਿੰਨ ਜਣੇ ਹੋ, ਪਰ ਤੁਹਾਡੀ ਇਕੋ ਭੈਣ ਹੈ। ਉਸਦਾ ਖਿਨ 
ਰੱਖੋ । ਉਸ ਨਾਲੋਂ ਨਜ਼ਦੀਕੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡਾ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ।” 

ਕਿੰਨਾਂ ਠੀਕ ਹੈ। ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਨੇੜੇ ਹੈ। ਤਾਂ ' 
ਮੇਰੀ ਇਕ ਹੋਰ ਭੈਣ ਵੀ ਹੈ, ਤੇ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿੰਾ 
ਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਪਿਆਰੀ ਹੈ। ਦੂਜੀ ਭੈਣ ਕਵਿਤਾ ਹੈ। ਉਚਦੇ ਬਿਲਾਂ ਮੈਂ ਜਿਉਂ ਨੰ 
ਸਕਦਾ । 
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ਮੁੜ ਮੁੜ ਕੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੁੱਛਦਾ ਹਾਂ - ਕਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਕਵਿਤਾ 
ਦੀ ਥਾਂ ਲੈ ਸਕਦੀ ਹੈ ? ਬੇਸ਼ਕ, ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੇ ਦੇਸ, ਗਾਉਂਦੇ ਪੰਛੀ, ਆਕਾਸ਼, ਤੇ 
ਧੜਕਦੇ ਦਿਲ ਹਨ। ਪਰ ਕਵਿਤਾ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੁਝ ਵੀ ਉਹ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ, ਜੋ ਉਹ 
ਹੈ। ਖਿੱਚ ਪਾਉਂਦੀਆਂ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੀਆਂ ਧਰਤੀਆਂ ਦੀ ਥਾਂ ਸਿਰਫ ਡਗੋਗਕ 
ਸੈਕਲਪ ਰਹਿ ਜਾਣਗੇ, ਸਾਗਰ ਦੀ ਥਾਂ ਪਾਣੀ ਦਾ ਬੇਅਰਥ ਇਕੇਂਠ ਰਹਿ ਜਾਇਗਾ, 
ਪੈਛੀਆਂ ਦੇ ਗੀਤਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਨਰ ਵਲੋਂ ਮਾਦਾ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਸ਼ਰੀਰਕ ਲੋੜਾਂ ਲਈ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਰਹਿ ਜਾਣਗੀਆਂ, ਨੀਲੇ ਆਕਾਸ਼ ਦੀ ਥਾਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਗੈਸਾਂ ਦਾ 
ਮਿਸ਼ਰਨ ਰਹਿ ਜਾਇਗਾ ਤੇ ਦਿਲ ਦੀ ਧੋਕ-ਧੌਕ ਦੀ ਥਾਂ ਖੂਨ ਦਾ ਗੋੜ ਰਹਿ 
ਜਾਇਗਾ। ਰ੍ 
ਬੇਸ਼ਕ, ਮਲੂਕਤਾ, ਦਿਆਲਤਾ, ਹਮਦਰਦੀ, ਪਿਆਰ, ਸੁੰਦਰਤਾ, ਹਿੰਮਤ, 
ਨਫ਼ਰਤ ਤੇ ਮਾਨ ਦੀਆਂ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਮੌਜੂਦ ਹਨ। ਪਰ ਇਹ ਸਭ ਵੀ ਤਾਂ ਕਵਿਤਾ 
ਬਿਨਾਂ ਉਹ ਨਿਰਜਿੰ ਹਨ, ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕਵਿਤਾ ਨਿਰਜਿੰਦ ਹੈ। 

ਮੇਰੀ ਕਵਿਤਾ ਮੈਨੂੰ ਸਿਰਜਦੀ ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਕਵਿਤਾ ਨੂੰ ਸਿਰਜਦਾ ਹਾਂ। 
ਇਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਅਸੀਂ ਮਰ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ; ਸਾਡੀ ਬਸ ਕੋਈ ਹੋਂਦ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀ। ਮਰੇ 
ਪਠੇ ਹਨ, ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਹੌਡੀਆਂ ਹਨ। ਕੋਈ ਅਜਨਬੀ ਇਕ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰ ਕੇ ਇਹ 
ਨਹੀਂ ਦਸ ਸਕਦਾ ਕਿ ਮੇਰੀ ਕਿਹੜੀ ਚੌਡੀ ਸਾਬਤ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਤ ਹੈ, ਤੇ ਕਿਹੜੀਆਂ 
ਹੋਡੀਆਂ ਕਦੀ ਟੁੱਟੀਆਂ ਤੇ ਜੋੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ। ਪਰ, ਐਕਸ-ਰੇ ਕਿਰਨਾਂ ਮੇਰੇ 
ਆਰ-ਪਾਰ ਲੰਘ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ, ਤੇ ਕਿਸੇ ਓਪਰੀ ਔਖ ਔਗੇ ਉਹ ਸਭ ਕੁਝ 
“ਬਣ ਕਰ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ; ਜੈਂ ਕੁਝ ਲੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਦੀ ਖੂਵੀਆਂ ਚੀ 

ਮਰੀ ਰੂਹ ਮੇਰੀਆਂ ਪਸਲੀਆਂ ਜਾਂ ਰੀੜ੍ਹ ਜਾਂ ਫੇਫੜਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਦਿ 
ਉਸਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਤੋਂ ਲੁਕੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਪਰ ਮੇਰੀ ਕਵਿਤਾ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਬਿਲਕੁਲ 
ਮਰੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲਘ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਮੇਰਾ ਹਰ ਜਜ਼ਬਾ ਦੂਜਿਆਂ ਸਾਮੁਣੇ ਉਘਾੜ 
ਬੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਜੰਦੋਂ ਕਵਿਤਾ ਦੀਆਂ ਜਾਦੂ-ਕਿਰਨਾਂ ਮੇਰੀ ਰਹ ਉਪਰ ਦਾ 
<ਨੋ, ਤਾਂ ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਨੰਗੀ ਤੇ ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ, ਨਜ਼ਰ ਲਈ ਕਿਬ 
ਹ। ਲੋਕ ਫਿਰ ਬਿਲਕੁਲ ਮੇਰੇ ਦੁਸਾਰ-ਪਾਰ ਦੇਖ ਸਕਦੇ ਹਨ। 
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ਅਜੋਕੀਆਂ ਵਿਸ਼ਲੇਸ਼ਣ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਦੇ ਡੀਜ਼ਾਇਨ ਵਿਚੁ 
ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਤਾਰਾਂ ਤੇ ਸਰਕਟ ਲਗਦੇ ਹਨ । ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਬੇਹਦ ਗੁਝਲਦਾਰ ਪ੍ਰੇਗਰਾਮ 
ਭਰੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਬੇਅਤ ਐਕੜ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਤਾਰਾਂ ਤੇ ਸਰਕਟਾਂ ਦੁ 
ਜਮਘਟ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਰੌਅ ਲੈਘਾਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਔਖ ਤੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਇਹੁ 
ਜਿਹੀ ਗੁੰਝਲਦਾਰ ਮਸ਼ੀਨ ਵਿਚਲੇ ਸਾਰੇ ਅਮਲਾਂ ਦੀ ਥਾਹ ਨਹੀਂ ਪਾ ਸਕਦੇ। ਫਿਰ 
ਇਕ ਅਕੜਾ ਬਾਹਰ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਆਖਰੀ ਜਵਾਬ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਸਿੰਟਾ। 

ਪਰ ਕੋਈ ਵੀ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਸਕਦਾ ਕਿ ਮੇਰ ਸ਼ਰੀਰ ਦੇ ਅਣਗਿਣਤ 
ਆਤਮਾ ਪੈਦਾ ਕਰਦੀ ਹੈ। 

ਮੈਂ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਬੜਾ ਘੁਮਿਆਂ ਹਾਂ... ਪੇਦਲ ਤੇ ਘੜੇ ਉਤ; ਹਵਾਈ 
ਜਹਾਜ਼ ਰਾਹੀਂ, ਆਪਣੀ ਸੀਟ ਉਤੇ ਟੇਢਾ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ, ਜਿਵੇਂ ਉਂਘਲਾ ਰਿਹਾ 
ਹੋਵਾਂ, ਗੌਡੀ ਰਾਹੀਂ ਧੁਰ ਉਪਰਲੀ ਸੌਣ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਉਤੇ ਪਿਆ ਹੋਇਆ: ਤੇ ਕਾਰ 
ਰਾਹੀਂ, ਜਰਨੈਲੀ ਸੜਕਾਂ ਉਤੇ ਤੇਜ਼ ਤੇਜ਼ ਜਾਂਦਾ ਹੋਇਆ। 

ਆਪਣਾ ਰਸਤਾ ਪੈਦਲ ਕੌਛਦਿਆਂ ਜਾਂ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਜਾਂਦਿਆ ਦੇਖ ਕੇ 
ਲੋਕ ਸ਼ਾਇਦ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋਣ; “ਅੰਹ ਦੇਖੋ ਰਸੂਲ ਹਮਜ਼ਾਤੋਵ ਜਾਂਦਾ ਪਿਆ, ਇਕੱਲਾ 
ਹੀ । ਉਸਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਅਕਾਵਾਂ ਜਿਹਾ ਲਗਦਾ ਹੋਵੇਗਾ!” ਪਰ ਮੈਂ ਇਕੌਲਾ ਕਦੀ ਨਹੌਂ 
ਹੋਇਆ। ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਕਵਿਤਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਮੇਰੇ ਅਗ-ਸੈਗ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਤੇ ਮੈਂ ਕਦੀ 
ਘੜੀ ਪਲ ਲਈ ਵੀ ਵੌਖਰੇ ਨਹੀਂ ਹੋਏ। ਨੀਂਦ ਵਿਚ ਵੀ ਕਦੀ ਕਦੀ ਮੈਂ ਕਵਿਤਾ 
ਰਚਦਾ ਹੈਦਾ ਹਾਂ, ਜਾਂ ਆਪਣੀਆਂ ਲਿਖੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਯਾਦ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ 
ਹਾਂ, ਜਾਂ ਦੂਜੇ ਲੇਖਕਾਂ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸੁਣਾ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। 

ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਕਵੀ ਸ਼ੜੇ ਘੌਟ ਹੁੰਦੇ ਹੋਣਗੇ, ਤ 
ਦੂਜੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿਣਾ ਕਵੀਆਂ ਨੂੰ ਬੜਾ ਅਕਾਵਾਂ ਜਿਹਾ ਲਗਦਾ ਹੋਵੇਗਾ। 7 
ਆਦਮੀ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਕੋਈ ਖਾਸ ਦਿਲਚਸਪੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਕੋਈ ਐਸੀ ਚੀਜ 
ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਮਿੱਤਰਾਂ ਜਾਂ ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਨਾਲ ਗੌਲ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ-ਆਪਟੀ 
ਨੌਕਰੀ, ਪਤਨੀ, ਤਨਖਾਹ, ਛੁਂਟੀ ਦਾ ਦਿਨ, ਘਰ, ਮਛਲੀ ਫੜਣਾ, ਸਿਨਮਾਂ 
ਬੀਮਾਰੀ। ...ਯਕੀਨਨ ਕਵੀ ਵੀ ਦੂਜਿਆਂ ਨਾਲ ਇਹਨਾਂ ਗੱਲਾਂ ਬਾਰੇ ਬਹਿਸਾਂ 555 
ਸਕਦਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ, ਪਰ ਦੁਨੀਆਂ ਬਾਰੇ ਉਸਦੀ ਕਾਵਿਕ ਨੀਝ ਵਿੰਦ 
ਉਸਦੀ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਕੌਣ ਸਾਂਝ ਪਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ? 

ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਆਈ ਕਿ ਅ-ਕਵੀ ਕੋਈ ਹੁੰਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ । ਹਰ ਬਦ 
ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਡੂਘਾਣਾਂ ਵਿਚ ਰਤਾ-ਮਾਸਾ ਕਵੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਖੈਰ, 
ਸਾਨੂੰ ਸਭ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਉਂਦੀ ਹੈ, ਇਕ ਦੋਸਤ ਵਾਂਗ ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਦਸਤ 
ਸਕਲੀਆ ਵਿਚ ਮਿਲਣ ਲਈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 
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_ਕਵਿਤਾ ਤੋਂ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਕਵਿਤਾ 
ਲਿਖਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ ਤਕ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਤੀਜੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲੋਕ 
ਅਸਲੀ ਕਵੀ ਹਨ। ਕੀ ਕਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ 7 

_ ਇਕ ਸਮਾਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕਵਿਤਾ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਲਿਖਦਾ। ਕੀ ਮੈਂ ਉਦੇ ਘੌਟ 
ਕਵੀਂ ਸਾਂ 7 ਕੀ ਮੇਰੀ ਧੜਕਣ ਉਦੋਂ ਹੌਲੀ ਸੀ ਜਾਂ ਮੇਰਾ ਖੂਨ ਠੰਡਾ ਸੀ ? ਕੀ ਗ਼ਮ 
ਜਾਂ ਖੁਸ਼ੀ ਲਈ ਮੇਰੀ ਸਮਰਥਾ, ਜਾਂ ਗਿਆਨ ਲਈ ਮੇਰੀ ਭੁੱਖ ਘਟ ਸੀ ? ਕੀ ਧਰਤੀ 


ਸਗੀਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦਾ ? ਕੀ ਸਾਰਸਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਤੇ ਘੋੜਿਆਂ ਦਾ 
ਹਿਣਕਣਾ ਮੇਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਝੂਣ ਦੇਂਦੇ ? ਜਦੋਂ ਕਦੀ ਮੈਂ ਪੁਰਾਣੇ ਸਮਿਆਂ ਦਾ ਗੀਤ 
ਜਾਂ ਆਪਣੇ ਪੁਰਖਿਆਂ ਦੇ ਕਾਰਨਾਮਿਆਂ ਦੀ ਕੋਈ ਵਾਰਤਾ ਸੁਣਦਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਕੀ 
ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਹੈਝੂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਆ ਜਾਂਦੇ ? 

ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ਕਿ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਮੁਡਾ ਜਿਹਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ, ਤਾਂ ਕਿਵੇਂ ਆਪਣੇ 
ਗੁਆਂਢੀ ਲਈ ਕੈਮ ਕਰਨ, ਉਸਦਾ ਘੋੜਾ ਚਰਾਉਣ ਬਾਹਰ ਜਾਇਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। 
ਤਿੰਨ ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਕੈਮ ਦੇ ਇਵਜ਼, ਮੇਰੇ ਗੁਆਂਢੀ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਸੁਨਾਉਣੀ 
ਹੁਦੀ ਸੀ। 

ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ਕਿ ਇਕ ਸਮੇਂ ਮੈਂ ਗਡਰੀਆਂ ਨਾਲ ਜਾ ਰਲਣ ਲਈ ਕਿਵ 
ਪਹਾੜਾਂ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹਿਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਔਧਾ ਦਿਨ ਜਾਣ ਵਿਚ ਲੌਂਗ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ, ਅਧਾ ਦਿਨ ਆਉਣ ਵਿਚ। ਮੈਂ ਸਿਰਫ ਇਕ ਕਵਿਤਾ ਸੁਣਨ ਉਥੇ ਜਾਇਆ 
ਕਰਦਾ ਸਾਂ। 
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ਚਾਰ ਦਿਨ ਪੂਰੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਸ਼ਾਮ ਤੋਂਕ ਮੇਨੂੰ ਗਾ ਕੇ ਤੇ ਬਿਨਾਂ ਗਊ; 
ਟੀ ਸਉ ਰਿਹਾ। ਮੈਂ' ਜਿੱਥੋਂ ਤੌਕ ਵੇਧ ਤੋਂ ਵੱਧ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ ਉਸਦੇ ਗ੍ਰਤ 
ਲਿਖਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਆਪਣਾ ਬਸਤਾ ਗੀਤਾਂ ਤ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਨਾਲ ਤੂਸੀ, ਮੂ 
ਕਿੰਨਾਂ ਖੁਸ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ ਘਰ ਪਰਤਿਆ। ਹ 
_ ਬੁਤਸਰਾ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਉੱਪਰ ਵੇਲ ਇਕ ਪਹਾੜ ਹੈ। ਇਕ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ 

ਗਡਰੀਏ ਦੇ ਕੁੱਤੇ ਮੇਰੇ ਵੇਲ ਨੌਠੇ ਨੌਠੇ ਆਏ। ਘੋਟੋ ਘਟ ਇਕ ਦਰਜਨ ਹੋਣਗੇ। ਗਰ 
ਹਰੇ ਘਾਹ ਦੇ ਉਪਰੋਂ ਦੀ ਉਹ ਸ਼ੂਟ ਵੇਟੀ ਆ ਰਹੇ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਪਣ-ਡੁਬਕਣੀ ਜਹਾਜ਼ 
ਦੇ ਕਾਲੇ ਢਾਂਚੇ ਵੌਲ ਨੌਠੀ ਆ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਜਬਾੜੇ ਤੇ ਉਹਨਂ 
ਦੇ ਚਮਕਦੇ ਪੀਲੇ ਦੈਦ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਦੇਖ ਸਕਦਾ ਸਾਂ। ਇਕ ਹੋਰ ਮਿੰਟ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ 
ਨੇ ਮੇਰੀ ਬੋਟੀ ਬੋਟੀ ਕਰ ਦੇਣੀ ਸੀ। ਇਕਦਮ ਮੈਨੂੰ ਗਡਰੀਏ ਦੀ ਚੀਖ ਸੁਣਾਈ 
ਦਿੱਤੀ: 

"'ਲੇਮਾ ਪੈ ਜਾਹ! ਹਿਲਜੋਲ ਨਾ!” ਰ੍ 

ਮੈਂ ਲੈਮਾ ਪੈ ਗਿਆ, ਜ਼ਮੀਨ ਨਾਲ ਚਬੜਿਆ ਹੋਇਆ, ਤੇ ਮੁਰਦੇ ਵਾਂਗ 
ਬੇਹਰਕਤ । ਮੈਂ ਹਿੱਲਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਕਰ ਸਕਦਾ, ਤੇ ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ 
ਮੈਂ ਸਗੇਂ ਸਾਹ ਵੀ ਰੋਕ ਲਿਆ। ਸਿਰਫ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਧਰਤੀ ਨਾਲ ਏਨੀਂ ਜ਼ੋਰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ 
ਧੌਕ-ਧੋਕ ਕਰਕੇ ਵਜਦਾ ਰਿਹਾ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਲਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਇਸਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ 
_ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਕੁੱਤੇ ਭੈਬਲ-ਭੂਸ਼ਿਆਂ ਵਿਚ ਪੈ ਗਏ ਲਗਦੇ 
ਸਨ, ਤੇ ਮੇਨੂੰ ਤੇ ਮੇਰੇ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਨਾਲ ਤੂਸੇ ਝੋਲੇ ਨੂੰ ਸੁਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਇਕ ਦੂਜੇ 
ਤੇ ਆਪਣੇ ਕਾਲਪਨਿਕ ਸ਼ਿਕਾਰ ਮਗਰ ਦੌੜ ਗਏ। ਉਹ ਪਹਾੜੀ ਪਹੇ ਦੇ ਮੋੜ ਉਤੇ 
ਜਲਦੀ ਹੀ ਔਖੋਂ ਉਹਲੇ ਹੋ ਗਏ। 

ਮੈਂ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ ਬੇਹਰਕਤ ਪਿਆ ਰਿਹਾ ਜਦੋਂ ਤੌਕ ਕਿ ਗਡਰੀਆ ਆਪਣੇ 
ਇੱਜੜ ਸਮੇਤ ਉਥੇ ਨਾ ਪੁਜ ਗਿਆ। 


ਮਾਰ ਕੇ ਦਖਿਆ। ਦੁ 
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“ਸੋ ਤੂੰ ਵੀ ਕਵੀ ਬਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ? ਤਾਂ ਫਿਰ ਕਰਤਿਆਂ ੜ ੩ ਹੂ 
ਡਰੈ? ਜਿਹੜਾ ਤੂੰ ਰਾਹ ਚੁਣਿਐਂ, ਉਸ ਉਤੇ ਇਸਤੋਂ ਵੀ ਭੇੜ ਕੱਤ ਤੋੜ 
ਉਹ ਤੇਰੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਸੁੰਘ ਕੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਨੌਠਣ ਲੱਗੇ। ਤੇਨੂੰ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਡਰਨਾ 
ਚਾਹੀਦਾ, ਕਦੀ ਨਹੀਂ । ਤੈਨੂੰ ਪਤੈ ਇਹ ਕਿਹੜਾ ਪਹਾੜ ਹੈ ? ਇਹ ਉਹ ਪਹਾੜ ਹੈ 
ਜਿੱਥੋਂ ਹਾਜੀ ਮੁਰਾਤ ਨੰ ਛਾਲ ਮਾਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਣੇ ਹਥਿਆਰਬਦ 
ਪਹਿਰਦਾਰਾਂ ਨਾਲ ਛਲ ਕਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਹਿਰੇਦਾਰਾਂ ਨੂੰ ਖਾਲੀ ਹੌਥੀਂ ਜਾਣਾ 
ਪਿਆ, ਪਰ ਹਾਜੀ ਮੁਰਾਤ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਬਚਾ ਲਈ ਸੀ। ਮਾਤਭੁਮੀ ਦੇ ਪਹਾੜ 
ਵੀ ਬੰਦੇ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰਦੇ ਨੇ।” 

ਮੌਂ ਸੋਚਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਕਾਵਿਕ ਤੀਬਰਤਾ ਜਿਹੜੀ ਮੈਨੂੰ ਕਾਬੂ ਕਰ 
ਰੱਖਦੀ ਸੀ, ਉਹ ਬੇਚੇਨੀ ਜਿਹੜੀ ਲਗਾਤਾਰ ਮੇਰੀ ਰੂਹ ਵਿਚ ਵਸਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਉਹ 
ਮੁਹੱਬਤ ਜਿਸਨੇ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਘਰ ਬਣਾ ਰਖਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਮੇਰੇ ਖੂਨ ਦਾ 
ਉਬਾਲ ਤੌਂਕ ਵੀ--ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਛਿਣ-ਭੈਗਰ ਚੀਜ਼ਾਂ ਸਨ ਤੇ ਜਲਦੀ ਰੀ ਲੋਘ 
ਜਾਣਗੀਆਂ। ਪਰ ਹੁਣ ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਧੌਲਾ ਹੈ, ਮੇਰੇ ਬੋਚੇ ਵੱਡੇ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ, ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ 
ਕਿਤਾਬਾਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਉਪਰਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਭਾਵਨਾ 
ਨੇ ਮੇਰਾ ਸਾਥ ਨਹੀਂ ਛੋਡਿਆ। ਮੇਰੀ ਕਵਿਤਾ ਮੇਰੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵਫਾਦਾਰ ਸਾਥੀ ਰਹੀ 
ਹੈ। 

ਹੁਣ ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਸੈਬੋਧਨ ਕਰਦਾ ਹਾਂ । 

ਕਵਿਤਾ, ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਮੇਰੇ ਲੈਮੇਂ ਦੌਰਿਆਂ ਸਮੇਂ ਤੇ ਜੀਵਨ ਭਰ ਤੂੰ ਮੇਰਾ 
ਸਾਥ ਨਹੀਂ ਛੋਡਿਆ; ਹੁਣ ਜਦ ਕਿ ਮੈਂ ਵਾਰਤਕ ਦੇ ਸਾਗਰ ਦੀਆਂ ਵਿਸ਼ਾਲ 
ਚੁੜੌਤਣਾਂ ਉਪਰ ਤੁਰ ਪਿਆ ਹਾਂ ਤਾਂ ਵੀ ਤੂੰ ਮੇਰਾ ਸਾਥ ਨਹੀਂ ਛੱਡੇਂਗੀ। ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ 
ਹਾਂ ਕਿ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਤੋਲ-ਤੁਕਾਂਤ ਵਿਚ ਬੰਨ੍ਹਣਾ ਵਿਅਰਥ ਹੈ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਇਸ 
ਨਾਲ ਚੰਗੀ ਤੋਂ ਚੈਗੀ ਕਹਾਣੀ ਮਾੜੀ ਜਿਹੀ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਬਦਲ ਜਾਏ। ਤਾਂ ਵੀ, 
ਕਵਿਤਾ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਚੋਗੇਰਿਆਂ ਬਣਾ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੂਣ ਨਾਲ ਖਾਣੇ ਦਾ 
ਸੁਆਦ ਚੰਗੇਰਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਸਚਮੁਚ, ਕਵਿਤਾ ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਲੂਣ ਦਾ 
ਕੈਮ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਅਲੂਣੀ ਤੇ ਬੇਮਜ਼ਾ ਹੁੰਦੀ। 
ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਮਹਿਮਾਨ ਅਗੇ ਖਾਣਾ ਰੌਖਦੇ ਹਾਂ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਨਾਲ ਹੀ 
ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਲੂਣ ਧਰਨਾ ਨਹੀਂ ਭੁੱਲਦੇ। ਸ 

ਵਾਰਤਕ ਦੀ ਉਡਾਣ ਬੜੀ ਦੂਰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਕਵਿਤਾ ਉਚੇਰਾ ਉਡਦੀ 
ਹੈ। ਵਾਰਤਕ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਹਵਾਈ-ਜਹਾਜ਼ ਵਾਂਗ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਬੜੀ ਸੌਖੀ ਤਰ੍ਹਾ 
ਦੇਨੀਆਂ ਦੁਆਲੇ ਉਡ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਜਦ ਕਿ ਕਵਿਤਾ ਲੜਾਕੇ ਜਹਾਜ਼ ਜਾਂ ਪਿੱਛਾ 
ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਜਹਾਜ਼ ਵਾਂਗ ਹੈ : ਇਹ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਆਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਉੱਡ ਕੇ ਜਾਂਦਾ ਹੈ 
ਤੇ ਔਖ-ਪਲਕਾਰੇ ਵਿਚ ਵਾਰਤਕ ਦੇ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਹਵਾਈ-ਜਹਾਜ਼ ਨੂੰ ਜਾ ਫੜਦਾ 
ਹੈ ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਕਿੰਨਾਂ ਵੀ ਉੱਚਾ ਕਿਉਂ ਨਾ ਉੱਡ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। 
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ਜਾਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਮਿਲ ਗਈ ਹੋਈ ਹੈ। ਠੀਕ ਹੈ, ਸਾਡਾ ਨਾਟਕ ਅਜੇ ਸਾਡੂ 
ਇਲਾਕੇ ਤੇਂਕ ਹੀ ਸੀਮਤ ਹੈ।ਸ਼ਾਇਦ ਇਸਦੇ ਪਰਮਾਣ-ਪੌਂਤਰਾਂ ਦੀ ਨਿਰਖ-ਪਰਖ ਹੋ 
ਰਹੀ ਹੈ, ਜਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸਨੂੰ ਚਗਾ ਵਰਤ-ਵਿਹਾਰ ਤੇ ਸਲੀਕਾ ਸਿਖਾਇਆ ਜਾ 
ਰਿਹਾ ਹੈ। 

ਜੇ ਮੈਂ ਨਾਟਕ ਲਿਖਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ, ਤਾਂ ਇਸਦਾ ਕਾਰਜ-ਸਥਾਨ 
ਸਾਰਾ ਦਾਗ਼ਿਸਤਾਨ, ਇਸਦੇ ਪਿੰਡ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰ, ਤੇ ਨਾਲੇ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਦੇਸ, 
ਖੁਦ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਹੋਵੇਗੀ। ਮਚ-ਦ੍ਰਿਸ਼ ਪਹਾੜ, ਆਕਾਸ਼, ਤੇਜ਼ ਦਰਿਆ, ਸਮੂਦਰ 
ਤੇ ਧਰਤੀ ਮੁਹਈਆ ਕਰੇਗੀ । ਕਾਰਜ ਦਾ ਸਮਾਂ ਪਿਛਲੀਆਂ ਸਦੀਆਂ, ਵਰਤਮਾਨ 
ਤੇ ਸਾਰਾ ਭਵਿੱਖਤ ਹੋਵੇਗਾ। ਮੈਂ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਨੂੰ ਲੰਘਦੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਨਾਲ 
ਮਿਲਾ ਦੇਵਾਂਗਾ। ਇਸਦੇ ਪਾਤਰ ਹੋਣਗੇ-ਮੈਂ, ਮੇਰਾ ਪਿਤਾ, ਮੇਰੇ ਬੋਚੇ, ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ਤੇ 
ਕਦੇ ਦੇ ਮਰ-ਮੌਕ ਚੁਕੇ ਲੋਕ, ਤੇ ਉਹ ਲੋਕ ਵੀ ਜਿਹੜੇ ਅਜੇ ਨਹੀਂ ਜਨਮੇ। 

ਇਹ ਨਾਟਕ ਮੇਰੀ ਸਭ ਤੋਂ ਮਹਾਨ ਕਿਤਾਬ ਹੋਵੇਗੀ, ਮੇਰਾ “ਯੁੱਧ ਤੇ 


<< 


ਸ਼ਾਂਤੀ”, ਮੇਰੀ “ਡਾਨ ਕਿਓਟੇ”', ਮੇਰੀ “ਦੈਵੀ ਸੁਖਾਂਤ।” ਪਰ ਇਹ ਨਾਟਕ ਲਿਖਣ 


ਉ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦਿਨ ਲਈ ਰਹਿਣ ਦੇਵਾਂਗਾ, ਜਾਂ ਇਸਤੋਂ ਚੈਗੀ ਗੋਲ ਇਹ 


ਵਾਰਤਕ, ਇਕ 
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ਜਦੋਂ ਮੈ ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਪਹਾੜਾਂ ਨੂੰ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਸ਼ਹਿਰੀ ਜੀ ਵਿ 
ਰਰਾਬ ਦੇ ਫਲਾਂ ਦੀਆਂ ਸਗਾਤਾਂ ਲੈ ਕੇ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ। ਜਦ ਸੈ ਭਲ 
ਨਿੱਘੀ ਤੇ ਸਾਦਾ ਪਰਾਹੁਣਾਚਾਰੀ ਤੋਂ ਸ਼ਹਿਰ ਮੁੜਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਕਾਠੀ 
ਉਤੇ ਦੋਹੀਂ ਪਾਸੀਂ ਕੋਟੀ ਹੋਈ ਭੇਡ ਲਟਕਾ ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ। 

__ਆਖਰ ਸਮੁਦਰ ਇਕ ਵੇਲੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ, ਦੂਜੇ ਵੇਲੇ ਨਾਰਾਜ਼ਗੀ ਵਿਚ 
ਇਕ ਵੇਲੇ ਖੋਰੀ, ਦੂਜੇ ਵੇਲੇ ਗਜ਼ਬਨਾਕ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਬਿਲਕੁਲ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੱਖੋ 
ਵੱਖਰੇ ਕਿਰਦਾਰ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਵਸਦੇ ਹਨ। ੍‌ 

ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਇਕ ਮੁਡੇ ਤੇ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਇਕ ਖਾਈ ਦੇ ਸਿਰੇ ਉਤੇ ਬੈਠਿਆਂ 
ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਜੌਫੀ ਪਾਈ ਦੇਖਿਆ: ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸਮੁੌਚਾ ਆਕਾਰ ਪੁਛਾਵੇਂ ਵਾਂਗ 
ਦਿਸਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਨਿਖੇੜ ਨਹੀਂ ਸੋ ਕਰ ਸਕਦੇ, ਏਨਾਂ ਘੁੰਟ ਕੇ 
ਹੋਏ ਸਨ । ਇ 
ਬਿਲਕੁਲ ਉਤੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਨਿੱਖੜ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਐਦਰ ਖੁਸ਼ੀ ਤੇ ਗ਼ਮ, ਹੰਝੂ ਤੇ 
ਮਸਕਾਣ, ਤਾਕਤ ਤੇ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਵਸਦੇ ਹਨ । 
ਘੋੜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਿਛਲੀਆਂ ਲੌਤਾ ਭਾਰ ਖੜਾ 
ਨਾ ਬੇਸਬਰੀ ਵਿਚ ਲਗਾਮ ਸੀ ਚਿੱਥ ਰਿਹਾ। 
ਸਿਰ ਭਾਰਾ ਆਪੇਣਾ ਹੇਠਾਂ ਸੁਟਿਆ ਹੋਇਆ। 


ਔਯਾਲ ਓਸਦੀ ਧਰਤੀ ਦੇ ਨਾਲ ਲੌਗ ਰਹੀਂ 
ਜਿਸਦਾ ਰੰਗ ਇਉਂ ਜਾਪੇ ਜਿਉਂ ਕੋਈ ਔਗ ਬਲੋਂ। 
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-ਰ੍‌ 


ਆਪਣੀ ਨੋਟਬੌਂਕ ਵਿਚੋਂ : ਸੀਊਖ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕਿਸੇ ਪਹਾੜੀਏ ਨੇ ਚਟਾਨ . 
ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਚਿੱਟਾ ਬੋਦਲ ਦੇਖਿਆ ਤੇ ਇਹ ਸਮਝ ਬੈਠਾ ਕਿ ਇਹ ਕੂਲੀ ਕੂ 
ਚਿੱਟੀ ਉੱਨ ਦਾ ਢੋਰ ਹੈ, ਤੇ ਹੇਠਾਂ ਛਲਾਂਗ ਕੇਂਢ ਮਾਰੀ । ਕੂਲੇ ਕੂਲੇ ਬੋਦਲ ਤੇ ਉਨ 
ਜਾਂ ਕਪਾਹ ਦੇ ਢੇਰ ਵਿਚ ਕਿੰਨੀ ਵੀ ਸਮਾਨਤਾ ਹੋਵੇ, ਉਹ ਇਕੋ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ, ਤੁ 
ਕਦੀ ਵੀ ਇਕੋ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ ਹੋਣਗੇ । ਰ੍ 

ਸਿਰਫ ਰੁਪ ਨੂੰ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਰੌਖ ਕੇ ਲਿਖੀ ਗਈ ਕਿਤਾਬ ਦਾ ਰੁਪ ਭਾਵੇਂ ਕਿਨ 
ਵੀ ਸੁਦਰ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਇਹ ਆਦਮੀ ਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਕਦੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਝੂਣ ਸਕਦੀ। 

ਸਿਰਫ ਰੁਪ ਨੂੰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਦੇਖਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਇਕ ਮਾਹੀਗੀਰ, ਜਿਸਨੇ 

ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਸਾਗਰ ਉਤੇ ਕੇਂਟੀ ਸੀ, ਇਕ ਵਾਰੀ ਇਕ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜਿਆ 
ਜਿਥੇ ਉਸਦਾ ਪੈਰ ਇਕ ਵਰਮੀ ਉਤੇ ਜਾ ਪਿਆ, ਜਿਸਨੂੰ ਉਸਨੇ ਕੇਵੀਅਰ ਦਾ ਢੇਰ 
ਸਮਝ ਲਿਆ। ਇਕ ਪਹਾੜੀਏ ਨੂੰ, ਜਿਸਨੇ ਕਦੀ ਸਾਗਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਖਿਆ 
ਕੇਵੀਅਰ ਦੀਂ ਢੇਰੀ ਦਿਖਾਈ ਗਈ, ਜਿਸਨੂੰ ਉਸਨੇ ਵਰਮੀ ਸਮਝ ਲਿਆ। ___ 
ਫਿਰ, ਆਪਣੀ ਨੌਟਬੌਂਕ ਵਿਚੋਂ : 

ਇਕੋ ਛਾਤੀ ਤੇ ਲਗਦੇ ਨੇ ਤਮਗ਼ੇ ਵੀ ਤੇ ਗੋਲੀ ਵੀ। 

ਇਕੋ ਚਿਹਰੇ ਦਿੱਸਣ ਹੈਝੂ , ਮੁਸਕਾਨ ਨਿਰਾਲੀ ਝੋਲੀ ਵੀ। 

ਜ਼ਹਿਰ ਤੇ ਮਾਖਿਉਂ ਇਕੋ ਵੇਲੇ ਮਿਲਦੇ ਨੇ ਵਿਚ ਦੋ ਬੁਲ੍ਹੀਆਂ। 

ਇਕੋ ਆਕਾਸ਼ ਦੀਆਂ ਨੀਲੌਤਣਾਂ ਬਾਜ਼ ਤੇ ਘੁੰਗੀ ਲਈ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ। 

ਕਾਲੇ ਬੋਦਲ ਸੀਤਲ-ਪਾਣੀ ਤੇ ਔਗ ਬਿਜਲੀ ਵੀ ਵਰ੍ਹਾਂਦੇ ਨੇ। 

ਕੁਮੂਜ਼ ਤੇ ਖੰਜਰ ਇਕੋ ਕਿੱਲੀ ਤੇ ਲਟਕਾਏ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। 
ਪਹਿਲੀ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਪਿਆਰ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਸਵੇਰੇ ਵੇਲੇ ਬਾਰੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਤੌਕਿਆ 
ਤੇ ਕੂਕ ਉੱਠੀ : 

“ਤੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਉਪਰ ਫੁਲ ਕਿਥੇ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੇ ਨੇ ?” ਉਸਦੀ ਮਾਂ ਪੁੱਛਣ 
ਲੌਗੀ। “ਇਹ ਤਾਂ ਬਰਫ ਹੈ। ਬਾਹਰ ਪਤਝੜ ਦਾ ਅਖੀਰ, ਸਗੋਂ ਸਿਆਲ ਹੈ।” 

ਇਕੋ ਸਵੇਰ ਦੋ ਵਖ ਵਖ ਔਰਤਾਂ ਲਈ ਬਹਾਰ ਵੀ ਲਗਦੀ ਸੀ ਤੇ ਸਿਆਨ 
ਵੀ। ਮੈਂ ਇਕ ਹਾਂ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਅਦਰ ਦੋ ਵਖ ਵਖ ਬੰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ: ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ” 
ਦੂਜਾ ਬਜ਼ੁਰਗ, ਖੇੜਾ ਤੇ ਬਰਫ਼ ; ਬਸੈਤ ਤੇ ਸਿਆਲ। ਇਸ ਲਈ ਹੈਰਾਨ ਨਾ ਣਾ 
ਜੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮੇਰੀ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ ਕਵਿਤਾ ਵੀ ਮਿਲੇ ਤੇ ਵਾਰਤਕ ਵੀ। 

“ਤੂ ਦੇ ਤਰਬੂਜ਼ ਇਕੋਂ ਹੌਥ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਫੜਣੇ ਚਾਹੁੰਦਾ ?” ਮਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ 
ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। 

“ਨਹੀਂ”, ਮੈਂ ਜਵਾਬ ਦੇਂਦਾ ਹਾਂ। “ਮੈਂ' ਨਹੀਂ ਚਾਹੁਦਾ। 

ਕਿਉਂਕਿ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਵਖ ਵਖ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਥਾਂ ਇਕੌਠਾ ਕੱਦ 
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ਪਰ ਕੀ ਇੰਝ ਹਰ ਕੈਮ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਹਦਾ ? ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਔਗ ਬਾਲਦੇ ਰੋ 
ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਸੈਭਵ ਸਿੱਟਿਆਂ ਨੂੰ ਅਗਾਊਂ ਹੀ ਨਹੀਂ ਦੇਖ ਸਕਦੇ । ਇਸਦਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਤੀਲ੍ਹੀ ਬਾਲਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਹੌਥਾਂ ਦੇ ਬੁੱਕ ਵਿਚ ਇਸਨੂੰ ਸਭਾਲਦਿਆਂ, 
ਸਕੀ ਲੌਕੜੀ ਕੋਲ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ। ਇਕ ਲਾਟ ਬਲ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਡਰ ਨਹੀਂ 
ਲਗਦਾ ਕਿ, ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਅਜੇ ਕਮਜ਼ੋਰ ਤੇ ਨੀਵੀਂ ਹੈ, ਇਹ ਇਕਦਮ ਜੈਗਲੀ 
ਜਾਨਵਰ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰ ਲਵੇਗੀ, ਜਿਸਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਨਕੇਲ ਪਾ ਸਕਾਦ। ਮੈਂ ਇਸ 
ਬਾਰੇ ਨਹੀਂ ਸੋਚਦਾ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਖੋਸ ਔਗ ਬਾਲ ਦੇਂਦਾ ਹਾਂ। ਰ 

ਸ਼ਾਮਿਲ ਨੇ ਆਪਣਾ ਹੀ ਇਕ ਕਥਨ ਆਪਣੀ ਤਲਵਾਰ ਉਤੇ ਉਕਰਾ 
ਛਡਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ : “ਉਹ ਬੈਦਾ ਬਹਾਦਰ ਨਹੀਂ ਜਿਹੜਾ ਜੋਗ ਵਿਚ ਜਾਣ 
ਲੌਗਿਆਂ ਇਸਦੇ ਸਿੱਟਿਆਂ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਹੈ।” _ 

ਅਖਾਣ ਹੈ : ਸਿਆਣੇ ਹੌਥਾਂ ਵਿਚ ਸੌਪ ਦੀ ਜ਼ਹਿਰ ਵੀ ਭਲਾ ਕਰ ਸਕਦੀ 
ਹੈ; ਮੁਰਖ ਦੇ ਹੌਥਾਂ ਵਿਚ ਸ਼ਹਿਦ ਵੀ ਨੁਕਸਾਨ ਪੁਚਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। 

___ ਇਕ ਹੋਰ ਅਖਾਣ ਹੈ : ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ, ਤਾਂ ਗਾਓ: 

ਜੇ ਗਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ ਤਾਂ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਓ । ਰ 


੦੦੦ 
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੍ 


ਘਾ 


ਵੇ 
ਰੱ, ੩ ਦਹ ੭ 
੬੬- 7੨੭ 


ਸ਼ੈਲੀ 


ਗਾਉਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਗਲਾ ਉਸਦੀ ਪਛਾਣ । 
ਸੁਨਿਆਰ ਦੀ ਪਰਖ--ਗਹਿਣਿਆਂ ਦੀ ਸ਼ਾਨ। 
____ (ਕੂਬਾਚੀ ਦਸਤਕਾਰੀ ਉਤੇ ਉੱਕਰੇ ਸ਼ਬਦ) 
“ਕਿਉਂ ਤੂ ਚੀਖਦਾ ਪਿਐਂ ?” 
“ਮੈਂ ਚੀਖਦਾ ਨਹੀਂ !ਮੈਂ ਗੌਲਾਂ ਹੀ ਏਦਾਂ ਕਰਦਾਂ ।” 
ਰ੍ (ਪਤੀ ਪਤਨੀ ਵਿਚਕਾਰ ਗੱਲਬਾਤ) 
“ਮਰਾ ਲਿਖਣ-ਢੈਗ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਹੈ।” 
(ਪਾਠਕ ਤੇ ਕਵੀ ਵਿਚਕਾਰ ਗਲਬਾਤ) 


ਸਾਨੂੰ ਮੁਡਿਆਂ ਨੂੰ ਪਿੰਡ ਦੀ ਗੋਦੇਕਨ ਜਾਂ ਪਚਾਇਤਘਰ ਵਿਚ ਜਾਣ ਦੀ 
ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ ਜਦੋਂ ਉਥੇ ਵਡੇ ਗਲਬਾਤ ਕਰ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ । ਅਸੀਂ ਦੂਰੋਂ ਹੀ 
ਇਕ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਪੋਥਰ ਉਤੇ ਬੈਠੇ, ਉਥੇ ਜੋ ਕੁਝ ਚੌਲ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਦੇਖਦੇ ਰਹਿੰਦ 

ਇਕ ਵਾਰ ਅਸੀਂ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਅਦੀ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਆਏ ਇਕ ਪਰਾਹੁਟੈ ? 
ਪੂਰਾ ਇਕ ਘਟਾ ਗੋਦੇਕਨ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਤਕਰੀਰ ਕੀਤੀ, ਜਿਸਦੇ ਦੌਰਾਨ ਇਕਾਗਰਦਿੰ” 
ਬੈਠੇ ਸਰੋਤਿਆਂ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਵੀ ਵਿਘਣ ਨਾ ਪਾਇਆ। ਅਸੀਂ ਆਪਸ ਵਿ” 
ਇਸ ਨਤੀਜੇ ਉਤੇ ਪੁੰਜੇ ਕਿ ਐਦੀ ਤੋਂ ਆਏ ਬੰਦੇ ਨੇ ਜ਼ਰਰ ਕੋਈ ਮਹੌਤਵਪੂਰਨ ਖ# 
ਲਿਆਂਦੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਜਿਹੜਾ ਉਹ ਲੋਕ ਏਨਾਂ ਚਿਰ ਤੇ ਏਨੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ 
ਰਹੇ ਹਨ। 
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ਘਰ ਜਾ ਕ ਮੈਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ : 

“ਅਦੀ ਤੱ ਆਏ ਬੇਦ ਨੇ ਕੀ ਖਬਰ ਲਿਆਂਦੀ ਸੀ ?” 

“ਅਸੀਂ ਤਸਾਦਾ ਵਾਲ ਉਹੀ ਗੌਲ ਘੌਟੇ ਘੋਟ ਵੀਹ ਵਾਰੀ ਸੁਣ ਚੁਕੇ ਹਾਂ, 
ਪਰ ਉਹ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੋਲਦੇ, ਤੁਸੀਂ ਸੁਣਨ ਸਈ ਮਜਬੂਰ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹੋ, ਭਾਵੇਂ ਤੁਸੀਂ 
ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋਵੇਂ ਜਾਂ ਨਾ! ਕਿਆ ਬਾਤ ਹੈ ਉਸਦੀ, ਔਲਾਹ ਉਸਦੀ ਉਮਰ ਲੈਮੀ ਕਰੇ” 

ਨਿੱਜੀ ਢੇਗ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਹੋਰ : ਹਰ ਜਾਨਵਰ ਦਾ ਆਪਣਾ ਤਰੀਕਾ ਹੁੰਦਾ 
ਹੈ, ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇਣ ਦਾ ਆਪਣਾ ਢੇਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਹਰ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਦਾ ਆਪਣੇ 
ਸ਼ਿਕਾਰ ਤੌਕ ਪਹੁੰਚਣ ਤ ਉਸਨੂੰ ਫੜਣ ਦਾ ਆਪਣਾ ਆਪਣਾ ਤਰੀਕਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 
ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਰ ਲੇਖਕ ਦਾ ਆਪਣਾ ਢੈਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਕੈਮ ਕਰਨ ਦਾ ਆਪਣਾ ਹੀ 
ਤਰੀਕਾ, ਆਪਣਾ ਹੀ ਆਚਰਨ, ਆਪਣੀ ਨਿੱਜੀ ਸ਼ੈਲੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਜਵਾਨ ਕਵੀ ਦੇ ਤੌਰ ਉਤੇ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਵਿਚ 
ਪੜ੍ਹਣ ਲਈ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਮਾਸਕੋ ਆਇਆ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਬਿਲਕੁਲ ਹੀ ਨਵੇਂ ਤੇ ਓਪਰੇ 
ਮਾਹੌਲ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਹਰ ਚੀਜ਼ ਮੇਰੇ ਲਈ ਕੋਈ ਸਬਕ ਲਈ ਬੈਠੀ ਸੀ । ਖੁਦ 
ਮਾਸਕੋ, ਗੋਸ਼ਟੀਆਂ, ਗੋਸ਼ਟੀਆਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰਸਿਧ ਕਵੀ ਤੇ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ, ਮੇਰੇ ਜਮਾਤੀ ਤੇ 
ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਹੋਸਟਲ ਵਿਚਲੇ ਮੇਰੇ ਸਾਥੀ । ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰਿਉਂ ਮੇਰੇ ਉਪਰ ਹਿਦਾਇਤਾਂ 
ਵਰ੍ਹਦੀਆਂ, ਤੇ ਮੈਂ ਕੁਝ ਸਮੇਂ ਲਈ ਆਪਣਾ ਆਪ ਗੁਆ ਬੈਠਾ, ਤੇ ਅਜੀਬ ਜਿਹੀ 
ਸ਼ੈਲੀ ਵਰਤਦਿਆਂ, ਅਵਾਰ ਸਾਹਿਤ ਵਿਚ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿਸਦੀ ਅਣਹੋਂਦ ਸੀ, ਮੈਂ ਨਵੇਂ 
ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਲਿਖਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। 

ਮੈਂ ਇਹ ਗੌਲ ਲੁਕਾਉਂਦਾ ਨਹੀਂ, ਕਿ ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ 
ਰੂਸੀ ਵਿਚ ਅਨੁਵਾਦ ਹੋਈਆਂ ਦੇਖਣ ਲਈ ਉਤਸੁਕ ਸਾਂ । ਮੈਂ ਰਸੀ ਪਾਠਕਾਂ ਤੌਕ 
ਪਹੁਚਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ, ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਲਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰਾ ਨਵਾਂ ਢੰਗ ਮੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ 
ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਲਿਆਵੇਗਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਤਬੋਲੀ ਅਵਾਰ ਦੇ ਸੈਗੀਤ ਨੂੰ, ਇਸ ਦੀ 
ਕਵਿਤਾ ਦੀ ਲੈਅ ਨੂੰ ਔਖੇਂ ਉਹਲੇ ਕਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ । ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ 

ਮਹੋਤਵਪੂਰਨ ਚੀਜ਼ਾਂ ਸਨ ਬਣਤਰ, ਨਿਰਾ ਖਿਆਲ। ਮੈਂ ਖਿਆਲ ਕਰਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਮੈਂ 
ਲੜੀਂਦੀ ਨਿੱਜੀ ਸ਼ੇਲੀ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਂ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਸਿਰਫ 
ਚੁਸਤੀ ਦਿਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤੀ ਨੁੰ, ਵੇਲੇ ਸਿਰ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲੌਂਗ ਗਿਆ ਕਿ ਕਵਿਤਾ 

ਅਤ ਜਕਲੀਪਂ ਕਲਾਈਲਾ ਦੋ ਕਲ ਜੰਗਾਂ ਅਲ ਆ 
ਮੇਰੇ ਸਿਆਣੇ ਪਿਤਾ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਲਿਆ ਸੀ। ਜਿਉਂ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਨੇ 

' ਨਵੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਪੜ੍ਹੀਆਂ, ਉਹ ਇਕਦਮ ਸਮਝ ਗਏ ਕਿ ਭੇਡ ਦੀ 

ਚਰਬੀ ਵਾਲੀ ਪੁਛਲ ਦੀ ਖਾਤਰ ਮੈਂ ਸਾਰੀ ਭੇਡ ਦੀ ਕੁਰਬਾਨੀ ਦੇਣ ਦੀ ਤਿਆਰੀ 
ਕੋਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਮੈਂ ਬਜਰ ਤੇ ਪਥਰੀਲੀ ਜ਼ਮੀਨ ਨੂੰ ਵਾਹੁਣ ਬੀਜਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ 
ਕੋਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਜਿਥੇ ਕਦੀ ਵੀ ਕੁਝ ਨਹੀਂ' ਉਗੇਗਾ, ਵਾਵ ਵੰਨ ਵੀ-ਪਕ? ਤਾ 
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ਜਾਏ ਤ ਮੈਂ ਬਿਨਾਂ ਆਕਾਸ਼ ਦੇ ਬਾਰਸ਼ ਦੀ ਇੰਛਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਤੁਰਤ ਸਮਝ ਗਏ , ਪਰ ਉਹ ਸੁਭਾਅ ਵਜੋਂ; 
ਬੜੇ ਦਿਲ ਰੌਖਣ ਵਾਲੇ ਤੇ ਸੁਚੇਤ ਸਨ। ਇਕ ਦਿਨ ਗੌਲਾਂ ਬਾਤਾਂ ਕਰਦਿਆਂ ਹੂ 
ਬਲ : 

“ਰਸੂਲ, ਇਹ ਦੇਖ ਕ ਮੈਨੂੰ ਅਫਸੋਸ ਹੋਇਐ ਕਿ ਤੇਰਾ ਲਿਖਣ-ਦ੍ 
ਬਦਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਐ।” 

“ਪਿਤਾ ਜੀ, ਮੈਂ ਹੁਣ ਵੌਡਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ ਤੇ ਸਿਰਫ ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਗੇ 
ਕਿਸੇ ਦੇ ਲਿਖਣ-ਢੈਗ ਵੌਲ ਧਿਆਨ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦੈ। ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਵੱਡੇ ਹੋ ਜਾਓ ਤਾਂ 
ਲੋਕੀਂ ਸਿਰਫ ਇਹ ਹੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਕਿਵੇਂ ਲਿਖਦੇ ਹੋ, ਸਗੋਂ ਇਹ 
ਵੀ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਕੀ ਲਿਖਦੇ ਹੋ।” 

“ਮਿਲੀਸ਼ੀਆ ਵਾਲੇ ਲਈ ਜਾਂ ਪਿੰਡ ਦੀ ਸੋਵੀਅਤ ਦੇ ਸਕੌਤਰ ਲਈ ਇਹ 
ਗੌਲ ਨੀਕ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਸਰਟੀਫਿਕੇਟ ਭਰਦਾ ਤੇ ਜਾਰੀ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਪਰ 
ਕਵੀ ਲਈ ਉਸਦੀ ਸ਼ੈਲੀ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਲਿਖਦਾ ਹੈ, ਔਧਾ ਕੈਮ ਹੈ। ਕੋਈ 
ਕਵਿਤਾ ਭਾਵੇਂ ਕਿੰਨਾਂ ਵੀ ਮੌਲਕ ਵਿਚਾਰ ਕਿਉਂ ਨਾ ਪੇਸ਼ ਕਰਦੀ ਹੋਵੇ, ਕਵਿਤਾ 
ਖੁਬਸੁਰਤ। ਕਵੀ ਲਈ, ਆਪਣੀ ਸ਼ੈਲੀ ਲੋਭਣ 'ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਲੌਭਣ ਦਾ 
ਅਸਲ ਵਿਚ ਮਤਲਬ ਕਵੀ ਬਣਨਾ ਹੁਦਾ ਹੈ। ਰ 

“ਤੂ ਬੜੀ ਕਾਹਲ ਕਰ ਰਿਹੈਂ। ਤੇਜ਼ ਤੇ ਚਚਲ ਉਛਾਲੇ ਮਾਰਦਾ ਝਰਨਾ 
ਕਦੀ ਸਮੁਂਦਰ ਤੌਕ ਨਹੀਂ ਪੌਜਦਾ; ਵਧੇਰੇ ਇਕਸਾਰ ਤੇ ਸ਼ਾਂਤ ਚਲਦਾ ਦਰਿਆ 
ਇਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਿਚ ਸਮਾ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। 

“ਜਿਹੜਾ ਪੰਛੀ ਅਕਸਰ ਆਲ੍ਹਣੇ ਬਦਲਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਕਦੀ ਵੀ 
ਆਪਣਾ ਮਨ ਨਹੀਂ ਬਣਾ ਸਕਦਾ ਕਿ ਕਿਹੜਾ ਆਲ੍ਹਣਾ ਚੁਣੇ, ਅਖੀਰ ਵਿਚ ਬਿਨਾਂ 
ਆਲੂਣੇ ਦੇ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਕੀ ਇਹ ਵਧੇਰੇ ਸੌਖਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਬਦਾ ਆਪਣ 
ਆਲ੍ਹਣਾ ਬਣਾ ਲਵੇ; ਫਿਰ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਚੋਣ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਰਹੇਗੀ।” 

ਹੁਣ ਜਦ ਕਿ ਮੈਂ ਚਾਲ੍ਹੀਆਂ ਤੋਂ ਟੌਪ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ, ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਂ ਚਾਰੀਂ 
ਕਿਤਾਬਾਂ ਲੈ ਕੇ ਬੈਠਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵਰਕੇ ਪਰਤਦਾ ਹਾਂ ਤੋਂ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ ਹਿੰ 
ਜਿਹੜਾ ਕਣਕ ਦਾ ਖੇਤ ਮੈਂ ਬੀਜਿਆ ਹੈ, ਉਸ ਵਿਚ ਦੂਜੇ ਖੇਤਾਂ ਤੋਂ ਲਿਆਂਦੇ 5” 
ਵੀ ਲੌਗੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਉਹ ਬੂਟੇ ਜਿਹੜੇਂ ਮੈਂ ਕਦੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਬੀਜੇ। ਇਹ ਕੈਟ 

ਜਾਂ ਰਾਈ, ਪਰ ਕਣਕ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਇਹ ਓਪਰੇ ਹਨ। 

ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਇੱਜੜ ਵਿਚ ਕੁਝ ਭੇਡਾਂ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਹੜੀਆਂ । 
ਮੇਰੀਆਂ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਉਚਾਈ ਦੀਆਂ ਤੇ ਪਹਾੜੀ ਰਵਾ ਦੀਆਂ ਕਦੀ ਵੀ'ਆੱਦ 
ਨਹੀਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਰ 
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